
KÉT ÉS FÉL HÓNAP TAVASZ (II.) 

BENCE ERIKA 

V. 1., Kupuszina,  18.54 

Az éjszaka, valamivel éjfél el ő tt, három — talán három; annyira megijedtem, 
hogy nem bírtam rendesen számolni — iszonyatos robbanás rázta meg a kör-
nyékünket. Ilyen nagy erej ű  detonációkban még nem volt részünk. Elmond-
hatatlan, milyen érzés! Recsegett, ropogott minden, a tet ő , a gerendák, ráz-
kódott az egész ház. Ezek a masszív, félméteres falak is remegtek, mint a 
kocsonya. S az a rettenetes hang, amikor egy ház alapostul remeg! Borzalmas 
dübörgő  hang. Tényleg azt gondoltam, mindjárt ránk d ől. Megszakadt az 
áramszolgáltatás. Ijedtemben elment a hangom. A két detonáció közötti né-
hány másodpercben súgva kérdezem Illést, mir csináljunk. Erre neki még 
viccelődni van kedve! Azt kérdezi, miért suttogsz, attól félsz, meghallja a 
NATO? Utána még két óra hosszat ültem meredten a fotelben. Isten bizony, 
„megbénultam" az ijedelemt ől. Reggel minden ismerősünkkel arról beszél-
gettünk, hogy ilyen nagy robbanásokat még nem éltünk át. Fél kilenckor 
megjött az áram. Ittunk kávét E.-vel, és azt meséltük, mennyire megijedtünk. 
Hogy milyen borzalmas volt. Állítólag az egyik bomba t ő lünk nem messze 
(vagyis fél kilométeres távolságra) egy szántóföldön robbant. Hatalmas kráter 
tátong ott. Elhatároztam, nem megyek el megnézni. Egy fiatalokból álló 
csoport a közelben sátorozott, azt mondják, elájultak, összecsinálták magukat. 
Én meg tudom érteni. Majdnem velem is ez történt, pedig nem voltam a 
közvetlen közelben. Ja, s tegnap reggel földrengés volt! Véletlenül ébren 
voltam, pedig reggel szoktam a legjobban aludni. 5,5-5,7-es er ősségű  volt, nem 
tudom, melyik skála szerint. Mozgott a föld alattunk. De mi egy földrengés a 
bombázásokhoz képest! Azt mondja ma B. P. barátom: „Még itt túléljük a 
bombázásokat, végül meghalunk egy földrengésben!" 
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Ma voltunk Bezdá пban. Jó ebéd. Jó lett volna Ott maradni. De Illés nem 
akar a világért sem. Anyáék is hallották a nagy robbanásokat. Azt hitték, 
lebombázták az ottani Duna-hidat. De istennek hála, megvan még! Szerencsém 
volt. Bezdáпban már ma osztották a májusi benzinjegyeket. Csak 20 l-re 
szólnak. Apa menta sajátját felvenni, elvitte a forgalmimat és a személyazo-
nosságimat, így az én jegyeimet is felvehette. Hétf őn megvehetjük a benzint. 
Bezdánból elhoztuk Illés csirkéit, 30 darabot. Idáig anya nevelte őket. Illés 
nagyon erősködik, hogy kellenek, pedig rengeteg pénzt felemésztettek már. 
Most is 100 dinárt adtunk csirkeeledelre. Hazafelé meg azt mondja, „behúzódni 
és hallgatni, ezt kell most tenni". Hát köszönöm! En nem akarok így élni! 
Amíg nem muszáj, addig nem. Illés mindig is szeretett így mártírkodni, amikor 
nem volt háború, akkor is. Örökké valami nagy takarékossági eszményt hirdet. 

Ugyanaznap, 23.45. Tizenegy el őtt tíz perccel és az elébb, kb. félkor hal-
latszottak a repül ők, de hál' istennek, nem történt semmi. Nem tudom feledni a 
tegnapi rettenetet. Mozgott az egész ház. E.-ék és mások is kimennek bombázás 
közben megnézni a robbanásokat. Azt mondják, kivilágosodik az ég egy pillanatra. 
Én nem megyek ki. Félek. Azt sem tudja az ember, hol Jobb. Ha bent vagy, rád 
dő l a ház, ha kint vagy, eltalálhatnak a repeszek. Sehol sem jó. 

V. 2., 21.35  

Légiriadó van, ma nem is el őször. Az éjszaka kettő  után tíz perccel egyetlen 
bombát dobtak le, feltehet ően a repülő térre. Aludtam már kivételesen, a 
detonációra ébredtem fel. Szerencsére meg sem közelítette a tegnap éjszakai 
robbanásokat. Aztán ismét elaludtam. Megint mennek a repül ők. Illés nem 
hallja, alszik. Én .. 

Közben megszakadt az áramszolgáltatás. Nincs áram az egész faluban. Biztos 
elvették, hogy a repülőgépekbđl fi lássák a katonákat. Tegnap hallottam, „be-
mondta a tévé", hogy most már az emberállományt is támadni fogják. Szegény 
emberek! Szerencsétlen fiatal férfiak, akiket behívtak katonának. Magyarokat is. 
Közöttük kedves rokonaink, ismer őseink. Csak nagyon halvány reményeink van-
nak a békét illetően. Tegnap elengedték azokat az amerikai katonákat, akiket 
egy hónappal ezelő tt Macedónia határán fogtak el. M. állítólag levelet írt 
Clintonnak. Nem ismerjük a fejleményeket. Biztos semmi biztató. 

Estefelé voltunk B.-éknél. Láttam azokból a szórólapokból egy példányt, 
amelyeket a NATO-repülőgépekbő l dobálnak le. Egyik oldalán M. képe van, 
a másikon a szöveg (egyébként cirill bet űs, kifogástalan szerb nyelven íródott), 
felsorolása annak, hogy az elmúlt évtizedben hány vesztes háborúba sodorta 
az országot. Úgy másfél órát voltunk együtt B.-ékkel, ott voltak még Sz. J.-ék, 
de csak a háborúról voltunk képesek beszélgetni. Most, ha jól látom gyertya 
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mellett, háromnegyed tizenegy. Az a baj, hogy minden kilátástalan. Nincs mit  
csinálni. Nincs mit tervezni, nincs miért dolgozni. Irigylem azokat, akik képesek  
a munkára — az írásra gondolok — még ebben a helyzetben is. Semmi jót nem  
tudunk kitalálni. Hova menjünk? Nem tudom, kész-e mára könyvem. Biztos  
nem, egyébként D. Z. jelezte volna már. Csak ábrándozunk arról, hogy egy  
nap arra ébredünk, hogy vége van a háborúnak. Istenem!  

Mit csináljak? Feküdjek le aludni? Úgysem bírok. Üljek a sötétben? Félek.  
Hallgatózom. Semmi, de semmi jó dolog. Ez a mai áramszünet nagyon is arra  
enged következtetni, hogy még rosszabb id ők jönnek. Közhely, de a helyzetet  
tükrözi: „Haladunk a sötét középkor felé." Jaj, csak ne legyen bombázás!  
Milyen nyugodt két hetünk volt! Már kezdtünk felszabadulni. Közben már  
annyi a halálos áldozat! Szegény emberek! És a hozzátartozóik! Ezt az állandó  
veszélyt nagyon nehéz bírni lelkileg. Lassan már nem merek elmenni vécére,  
mert attól félek, pont akkor jön a Gyilkanyessz! („Ne járj, hol grémmadár  
csuhan, / s a bőszhedt Gyilkanyessz! ”) Tegnapel ő tt kb. ebben az időben  
történtek azok az iszonyatos robbanások. Csak az éjszaka ne volna ilyen  
szörnyű ! Nappal valahogy feloldódunk a szorongásból. En nem tudom, állandó  
zúgást hallok. Bizonyára hallucinálok. Közben Illés fölébredt, és azt mondja,  
most kell jönniük a repül őknek. Ugyan, nincs azoknak idejük! Már minden  
órában — kivéve reggel nyolctól este nyolcig — bombáztak errefelé. Igaz, reggel  
4 és 8 között még idáig egyszer sem jöttek. Egy alkalommal — Ott az elején —  

reggel nyolckor is ledobtak egyet.  

V. 4., kedd, 23.35  

Reggel öttő l hétig volt áram, elő tte húsz órán keresztül nem, míg el ő tte 15  
órát voltunk áram nélkül. Akárhogy is számoljuk, az elmúlt utolsó 50 бra alatt  
kétszer két бra hosszat volt áramszolgáltatás. Gyertya mellett rovom ezeket  
a sorokat. Egy este több mint egy gyertya elég. Tudom, hogy van, aki két egész  
disznó húsát tárolja a mélyh űtőjében, én meg csak 10 kilót, de nekem ez is  
nagy csapás lesz, ha elromlik. Azt mondják, le kell sütni. Szent ég, nagyma-
máink módszereihez kell visszatérnünk! Tényleg. Ma beállítottuk a konyhába  
a fával fűthető  tűzhelyet (a sparheltet), mert f őzni kell valahogy, nem kelhetek  
fel minden éjjel két órakor (vagy amikor megjön az áram) a másnapi ebédet  
megfőzni. Sosem hittem volna — már megint ez a gondolat! — ,  hogy egy évvel  
az ezredforduló elő tt, nem is egy évvel, csak féllel, gyertya mellett írok, olvasok,  
nem lesz áram, víz, bombáznak, nincs üzemanyag. Áram nélkül — hiába van  
meg a benzinjegyünk, és hiába van pillanatnyilag benzin — nem m űködik a kút  
sem. Ma voltam Zomborban a karon. Semmi. Felhívtam a tanszéket. Le kell  
mennem csütörtökön. Azt mondták, volt honorárium. Én azonban hiába  
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kerestem a bankban, nem találtam a számlámon. Mi van vele? Állítólag 
kajapénz is van. A jövő  héten tán fizetés is lesz. Nem örülök ennek a csütörtöki 
útnak. Beszéltem D. Z.-vel is. Még csak a fed ő lapját kell megcsinálniuk a 
könyvemnek. Nem nézhetünk tévét, azt sem tudjuk, mi a helyzet. Még itt 
„kitört" a béke, és mi nem tudjuk! Megjött a mobtel-számla, de Illésnek nem 
is szólok, ne idegeskedjen itt nekem! 

Újvidék, 14.10 

Ülök — remélhető leg — a zombori sínbuszban, amely Gombos felé közleke-
dik. A háború kezdeti óta másodszor vagyok Újvidéken. Csütörtökönként 
kell konzultációkat tartanom. Felvettem a 300 dinárt, az egytálételre szóló 
pénzt, s közben kiderült, hogy a múlt hónapi is megvan, igaz, az csak 190 
dinár, mert márciusban sajtot vásároltam lefizetésre. Félreértettem a telefon-
ban, az elmúlt héten nem volt honorárium, vagyis cédula, ahogy ezt a pénzt, 
a kutatásit hívjuk magunk között. Ellenben ma kaptunk fél fizetést. A januári 
felét. S csodák csodájára, itt, az újvidéki bankban, azonnal kifizették. Kiegyen-
lítettem a telefonszámlát, és 50 dinárt áramra is befizettem. Ki kell még 
fizetnem a kenyeret és az újságot otthon. Végre megszabadulhatok ezekt ő l a 
tartozásoktól! 

Szenttamás, kb. 15.30 
Életem eddigi legszörnyűbb élményét éltem át egy órával ezelő tt. Épp indult 

a sínbusz, amikor elkezdték bombáznia vasút környékét. Letört szaladás 
közben a cipőm sarka. Beugrottam egy autóbuszba. Valahogy értesíteni kell 
Illést, hol vagyok! 

Zombor, ugyanaznap, 16.40 
Újvidéken felugrottam egy Zomborba tartó buszra. Amikor megérkeztünk, 

a sofőr szólt, ha akarom, behoznak a városközpontba. A Szabadság Szálloda 
recepcióján vagyok. Telefonáltam Illésnek. Csak attól tartottam, hogy nem 
viszi magával a telefont. Most már úton van értem. Látom az ablakon keresztül, 
már meg is érkezett. 

Ugyanaznap, Kupuszina, 21.15 
Holnap — ha megérem — leírom ezt a mai napot. Most fáradt vagyok. Félek 

ettől az éjszakától. 

Kupuszina,  21.35 

Megint nincs áram. Most ment el pár perce. Légiriadó van. Mennek a 
repülőgépek. Istenem, csak ne legyen semmi! Nemcsak itt, sehol sem. És fi 
sérüljenek meg az emberek! 
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Egyelőre elmentek. Tegnap ígértem magamnak, hogy leírom azt, amit 
átéltem: 

Már fölvettem a bankban a pénzemet, befizettem a postán a számlákat 
(időközben lefújtak egy légiriadót), és beültem a megfelel ő  vágányon várakozó 
sínbuszba. Kitűnő  ülőhelyet kaptam, az ülés szélére ültem, az utánam jöv őket 
belülre engedtem. Írtam a napi jegyzeteimet — épp azt számoltam ki, mennyit 
költöttem (közben megint légiriadót fújtak, mivel azonban egy órával el őbb 
már volt egy, nem sok figyelmet szenteltünk rá) —, amikor szörny ű  robbanásra 
riadtam, és a többiek is természetesen. Ahogy felnéztem — akkor úgy t űnt, 
nagyon közel (azóta tudom, mégsem volt annyira közel mint gondoltam) —
egy hatalmas füstgombát láttam. Megriadtunk. Mindenki szaladni kezdett 
kifelé a járm űből. A mellettem ülő  nő  lökdösött, csakhogy nem kezdett el 
rugdosni, hogy siessek jobban. Összevissza rohangáltunk. Nem tudtuk, hova 
bújjunk. Az épületb ől kiküldtek bennünket. Én közben lesodródtam a lép-
csőrő l, szóval leestem. Ahogy csúsztam, fékeztem magam. Hihetetlen, de 
mintha nem is márványkeménység ű  lépcsőn bukfenceztem volna, meg sem 
ütöttem magam. Viszont letört mindkét cip őm sarka. Akkor is és most is azt 
gondolom, csak ennél nagyobb bajom ne legyen soha! Van egy reklámfilm az 
MTV-ben, egy nő  találkára megy, de semmi sem sikerül neki, végül még a 
cipđsarka is letörik, ám a reklámozott terméknek köszönhet ően (nem tudom, 
mi az) nem törődik vele. Ez a hülye reklám jutott eszembe. Miközben ide-oda 
csapódtunk az állomás el ő tti téren, megragadott egy ismeretlen asszony, hogy 
meneküljünk. Hova? — kérdeztem ösztönszer űleg. Bennem is akkor tudato-
sodott (megjött az áram), milyen védtelenek és kiszolgáltatottak vagyunk. 
Közben potyogtak a bombák. Nem tudom, hány esett le, nem voltam képes 
számolni. Nem létezik nagyobb magány és kiszolgáltatottság, mint amikor 
bombák hullanak körülötted! Mégha több kilométerre is, hát még ha csak 
néhány száz méterre! Furcsa, téves elképzelés, de itthon nagyobb biztonságban 
érzem magam még légitámadás esetén is, mint másutt, pedig hülyeség. Itthon 
a repülőgépeket halljuk, a zúgást, meg a becsapódást követ ő  detonációt. A 
bomba vagy a rakéta (én ezt nem tudom megkülönböztetni, hogy mikor 
melyiket „kapjuk") süvítését csak egyszer, egy hajnali támadáskor érzékeltük. 
Újvidéken viszont az az éles süvítés is mindig jól kivehet ő  volt. Rettenetes! 
Nem tudni, hogy milyen távol csapódik be! Ahogy ott, letört sarkú cip őmben 
tengődök a vasút- és az autóbusz-állomás között, látom, épp indul egy Lista-
busz, és az ablakba függesztett papírlapra kézírással cirill bet űkkel az van 
felírva, hogy Sombor. Nosza, integetni kezdtem, megállt, fölugrottam. Kér-
dezte a kalauz, van-e menetjegyem, mondtam nincs, mire azt mondta, „fira 
veze". Ha akkor nekem egy horribilis összeget mond, hogy annyiba kerül a 
jegy, én akkor is fölszállok arra az autóbuszra, csakhogy minél elóbb elhagy- 
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hassam Újvidéket. (Egyébként a buszjegy egy irányban drágább mint a vonat 
oda-vissza, de ez nem érdekes.) Alig vártam, hogy kiérjünk a városból, miköz-
ben fokozatosan megnyugodtam. Szenttamásról telefonálni akartam Illésnek, 
aki egy közbees ő  vasútállomáson, Bükkszálláson várt, de nem találtam telefont. 
Zomborban a kalauzzal és a sofőrrel, akik a helyi szállodába tartottak, be-
mentem én is a városközpontba, telefonáltam Illésnek. (El őbb ugyan taxival 
szerettem volna Bükkszállásra kimenni, de 80 dinárért akart elfuvarozni a 
sofőr.) A szálloda halljában várakoztam rá. Tényleg perceken belül ott volt. 
Rögtön azt kérdezte, hogy kerültem oda. Amikor elmondtam a történteket, 
azt mondta, szerinte életveszélyben voltam. Én is megfogadtam, hogy nem 
megyek többet Újvidékre, ha kirúgnak a munkahelyemr ől, akkor sem, de 
tudom, hogy nem tehetem meg. Már előre félek a következő  csütörtöktő l. 
Utána benéztünk Illés családjához. Őszintén megdöbbentek. (Furcsa fordula-
tokat vesz az élet. Másfél évtizeddel ezel őtti vérre menő  konfliktusok mára 
barátságba fordultak. Még M.-mel is. A gyerekei pedig tényleg a barátaim. 
Már csak azért is, mivel kortársak vagyunk.) Itthon Illés er ősködésére — miért 
nem mesélem el a szüleimnek, mi történt velem? — felhívtam anyát. Bár ne 
tettem volna, mert anya rögtön sírni kezdett! Két óra múltán felhívott, meg-
kérdezte, holnap (vagyis ma) megyek-e Újvidékre. Megnyugtattam, hogy nem. 
Mintha a következő  héten nem történhetne velem ugyanez! Ma este Juci is 
felhívott Szabadkáról. Szabadkát idáig csak két támadás érte. Egyébként jól 
vannak. Ma délután már (morbid módon) hülyéskedtünk Illéssel a tegnap 
történtekkel kapcsolatban. Ebéd közben azt mondja nekem, ha tegnap meg-
haltam volna, ma nem ehetné a finom főztömet! Mire én: „Most kanalaznád 
szülőfalum specialitását, a halpaprikást — a halotti toromon!" Most csend van. 
Holnap írni fogok a gépen. Írni kell már! Könyvismertet ő t, bírálatot, egyebet. 
Bár látom, a lapok épp a m űvelődési rovataikat szüntették be. Arra most nincs 
szükség? Szerintem ez nem igaz. Csak a Híd maradt a régi, természetesen egy 
jelenünkre reflektáló blokkot is megjelentetett. De megvannak a régi rovatai is. 

V.8. 

Nagyon félek az előttünk álló éjszakától. Múlt éjjel nagy intenzitással 
közlekedtek a repülők. Mentek fél tíz körül, nem történt semmi. Tíz perccel 
hajnali három elő tt viszont három detonációt is hallottunk. Furcsa, de nem 
tűnt túl erősnek egyik sem. Kicsit rázkódtak az ablakok. Mivel úgy gondoltam, 
a röpteret lő tték, tovább ágyban maradtam, kicsit féltem, mert nagyon sokáig, 
nagyon alacsonyan szálltak felettünk. Aztán fél négy körül elaludtam. Reggel 
fél kilencig pihentem. Illés a péktől jövet mondja, Kupuszinát, az iskola parkját 
érte találat. Ennek hírére felhívtak bennünket többen is, Illés fia, H. A.-ék, 
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anya, most este G. L. Újvidékr ől. Nagy pánik van a faluban. Benne volt 
Kupuszina az állami tévében is, kihangsúlyozták, hogy kizárólag magyarlakta 
falu. Azt beszélik, ma éjszaka lebombázzák az iskolát, meg hogy a közeli 
kiserdő t is támadni fogják. Minden ablakot, ajtót kinyitottam. Nagyon félek. 
Gondoltam, menjünk haza, Bezdánba. De mi a garancia arra, hogy Ott nem 
érhet bennünket baj? 

V. 17., hétfő, Zombor, reggel 8 előtt 

Ülök egy Szabadkára tartó autóbuszban. Még nem indult el. Illés is velem 
van. Nem busszal akartunk utazni. A vasútra mentünk ki el őször, de a háború 
kezdete óta nem közlekedik a fél nyolcasi járat. Tegnap nem hívtam fel a 
tudakozót, pedig nem szoktam ilyesmit elmulasztani. Az a baj, hogy buszfóbiám 
van. Csak ez az egyetlen ilyen —jól tudom — képzelt félelem él bennem, a távolsági 
autóbuszban jön rám, nehezen tudom legyőzni, ezért kerülöm ezt a közlekedési 
eszközt. Igaz, a múltkor probléma nélkül hazaértem Újvidékr ől, eszembe sem 
jutotta busz zártságától félni, hisz a városban nagyobb stressz (bombázás) ért. 
Arra kell gondolnom ilyenkor, hogy nem törődik velem az ég világon senki, egy 
vagyok a névtelen utasok között. Csak pontosan indulna! Ennek a járatnak, 
emlékszem még középiskolás koromból, sohasem volt erénye a pontosság. Kész 
a könyvem. Megyek érte D. Z.-hez. Személyautóval olcsóbb lenne az utazás, de 
takarékoskodni kell az üzemanyaggal, nem is annyira a pénzzel. 

Szabadka, kb. 12.30, a Zombor felé közleked đ  járműben 
Voltunk D. Z.-nél. Nagyon szép a könyvem. Harminckett ő t kaptam belő le 

tiszteletpéldányként. Honoráriumot Illéssel együtt, aki a fed őlapot tervezte, 
összesen 250 DM-et vettünk fel. Illés húszat, én 230-at. Ha átszámolom, ez 3 
ezer dinár, kb. 32 500 forint. Nálunk egy közepes, odaát gyenge havi fizetés. 
Egy könyv szerző i díja még egy rendes fizeXést sem tesz ki? Megnéztem az 
elszámolást. Mindenki, a nyomdász, a tördel ő , a szerkesztő , mindenki arányo-
san többet kapott a munkájáért, mint én. Még Illés is a fed őlapért. Ennyire 
becsülték a szerző  munkája értékét a könyv létrejöttében? És hiába mondja 
D. Z., hogy az a bizonyos másik kiadó (ahova az idei kéziratomat nyújtottam 
be) sem fizet többet, tudom, megkérdeztem, ellen őriztem, többet fizet. Bár a 
kéziratom benyújtásánál nem ez volta mérvadó. 

Idefelé Bajmoknál, tehát az út felén, megnyugodtam. Csak érjünk haza 
szerencsésen! Ez soha nem indul pontosan? 

16.38, Kupuszina 
Szerencsésen és jól hazaértünk. Még csak nyugtalan sem voltam útközben. 

Hülyeség ez az én busztól való szorongásom. Nem is létezik, csak beképzelem 
magamnak. 



KÉT ÉS FÉL HÓNAP TAVASZ (II.) 	 149  

Három napja nem hallunk repülőgépzúgást? Mi ez? Vihar előtti csend?  
Ne adj isten!  

22.20. Légiriadó. Csak reménykedhetünk, hogy nem történik baj! A televí-
zióból csupa rossz hírrő l értesülünk. Szárazföldi hadm űveletek esélyérő l. Az  
eddigi balkáni háborúkat úgy-ahogy megúsztuk. Most aztán bef űtöttek ne-
künk!  

V. 20., csütörtök, 22.30  

Az éjszaka fél kett őkor volt három kisebb és egy nagyobb, de távolabbi  
detonáció. A szörnyű  inkább az volt, hogy másfél órát köröztek felettünk  a 
gépek. Iszonyatos volt. El voltunk rá készülve, hogy minden pillanatban reánk  
dobhatják halálos terhüket. És mi lesz ma, istenem!  

Ma megint Újvidékre utaztam. Hála az égnek, semmi rossz nem történt!  
Azaz, nem volt bombázás. Kb. tíz perccel fél három el ő tt ültem be a sínbuszba,  
de az indulásig (15 perc) minden egyes másodperc maga volta pokol. Alig  
vártam, hogy elinduljon a járm ű , hogy elhagyjuk Újvidéket. Bár már sehol  
sem biztonságos! Az éjszaka Szenttamást, Verbászt és Kúlát is l őtték. És  
először Zombort magát, az üzemanyagraktárakat egyik városrészben. Kint  
nagyon fúja szél, felhős az idő . Már ilyen hülyeségekben reménykedünk. Hogy  
felhős időben nem támad a NATO. (De ha jól meggondolom, s a tapasztala-
taimból indulok ki, akkor azt kell mondjam, ez igaz is.)  

Újvidéken bementem a Forumba. T. E. azt mondta, igennel ment tovább  
a kéziratom, de az 5. vagy a 6. helyen van. Szóval határeset. Nem valószín ű ,  
hogy kapok pénzt, azaz támogatást. Kb. 14-15 nap múlva kiderül. A Hídban  
két írásom is megjelent. Egy tanulmány és egy könyvismertet ő . (Itt vannak  a 
gépek vagy csak hallucinálok? Talán csak a szél fúj. Mit kell átélnünk! Micsoda  
félelmeket!) Kaptam egy levelet. Újvidékre érkezett. Az Iskolakultúrától jött.  
Szerb Antal-tanulmányomat le kellene rövidíteni tizenöt flekkre. Talán már  
holnap megcsinálom. Ma leadtam G. L.-nek a Varga-könyvr ő l szóló ismerte-
tőmet. Nagy nehezen összehoztam három flekket.  

Megszólaltak a szirénák. Riad б  van. Mindjárt jönnek a repülők. Borzalmas  
érzés. Tíz perc múlva éjfél. Ma egész nap nem volt riadó. A Híd legújabb  
számában B. I., egy kis jegyzetében nagyon jól érzékelteti ezt a borzalmat. Ezt  
a nagy félelmet. Ezt az iszonyatot. Mit tehetnénk? Ha elmennék Magyaror-
szágra, az számomra egzisztenciavesztéssel járna. Nagyon fúja szél. Nem  
hallani tisztán a zörejeket, a zúgásokat. Ó, irgalom atyja  .. 

Itt vannak a repül ők. Lőnek. A közelben. Mindjárt elmegy az áram. Villog.  
Ez borzalom. Nem bírom tovább. Reszketek. Éjfél múlt néhány perccel. Most  
is itt vannak. Kb. három folyamatos lövés. Ez a röptér lehetett. Bizonyára  
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több lövedék volt. Borzalom. Borzalom. Talán nem is volt olyan közel! Min-
denesetre sokkal közelebb mint tegnap. Abban reménykedtem, ma elmarad  a 
bombázás. És nem. Megint ez az iszonyat. Megint nem alszom az éjszaka.  
Látszik a kézírásomon, hogy reszket a kezem. Illés az el őbb azt kérdezte,  
szerintem hol lehetett ez. Mondom, röptér. Az a baj, hogy vissza fognak jönni.  
Mindig visszajönnek. Rossz az idő . Távoli zuhogás. Micsoda borzalom! J. K.  
ma azt mondta: „Magukat nagyon lövik ottan!" Gombosi tájszólás. Az én  
falumban is így beszélnek. Mármint Bezdánban. Nem Kupuszinán. Itt palóc  
tájszólásban beszélnek. De ez nem az én falum. Ma a vasútállomáson talál-
koztam K. I. férjével, B. E.-vel. Egyetemista korunkban K. I.-vel együtt laktunk  
másfél évig. Szép idők voltak azok. Csak akkor ezt nem tudtuk. Boldog  
egyetemista évek! B. E. mindig nagyon kedves fiú volt. Most katona. Azaz  
rezervista. Behívták. Azt hallotta, huszonvalahanyadikán vége lesz a háború-
nak. Istenem, csak igaz lenne!  

V. 21., 22.00  

Fázom. Néhány másodperccel ezel ő tt megszólaltak a szirénák. A kupuszinai  
csak ebben a pillanatban. Idehallatszik Apatanból is. Lehet a röptérr ő l is. De  
az nem biztos. Azt mondják, nincs ott már semmi. Illés azt kérdezi: „És akkor  
most hova szaladj?" Hát ez az. Hogy nincs hova. Tegnap valami szörny űség  
történt Zomborban. Iszonyatos erejű  bombák robbantak. Egy ember meghalt.  
Milyen szörnyű ! Nem lehet tudni, ki háza lesz a következ б . Egy üzemanyag-
raktárat bombáztak, és állítólag egy átjátszóantennát. Antennák miatt halnak  
meg emberek? Délután, azaz dél körül is volt egy robbanás, de azt mondják,  
csak hangfal volt.  

Este átmentünk E.-ékhez. Tortát ettünk. Szülinapja volt. Virágot, kávét,  
harisnyát vittem. Háborús ajándék. Közben betért J. ismer őse. Lebaszott egy  
nagyszerb dumát. Meglöktem az asztal alatt Illés lábát, amikor valami nagyon  
sovén vagy demagóg dolgot mondott. Ilyet! Eljön egy magyar ember házába,  
és nem veszi észre, hogy miket beszél. J. meg kvázi helyesel. Nem mer ellent-
mondani. Legszívesebben az arcába nyomtam volna a tortát.  

Az éjszaka úgy gondoltam, nem bírok aludni. S nagyon mélyen aludtam.  
Volt zivatar is, de azt is átaludtam. Illés hajnal felé felébresztett valami rossz  
álom miatt. Alig tudtam meggyőzni, hogy csak álmodta az egészet. Persze álma  
is bombákról és romokról szólt.  

Tegnap éjfélkor jött a bombázás. Most fél tizenkett ő  van. Ez olyan borzal-
mas! Minden megért reggel ajándék. Miért velem történik ez? Miért nem  
születtem Magyarországon! (Hát persze, el ődeinket „elfelejtették" megkér-
dezni a határok meghúzásánál. Biztos kikönyörögték volna azt a néhány  
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kilométert, ami falunkat a határtól elválasztja! Bár elég hosszú ideig bizonyos 
tekintetben jobb volt ideát.) Milyen jó mosta többgyermekes családanyáknak, 
a háziasszonyoknak! Oda utaznak, ahova akarnak. Nincs munkakötelezettség-
rő l szб ló végzésük. Már nem is egy ismer ősöm mondta, hogy hülye vagyok. 
Postamester barátom közölte, ha ő  rendelkezne az én diplomáimmal, és ha 
„údzs tudna madzsarul" mint én (szerb akcentussal valami magyar-szerb kony-
hanyelvet beszél), meg sem állna Budapestig. Hát igen. Ha ez ilyen egyszer ű  
volna. És Illés? Vele mi lesz? 

Néhány nap hiányában két hónapja tart már ez az iszonyat. Eleinte azt 
gondoltuk, hogy pár napnál nem lesz hosszabb. Hova lehetne elmenni? Közben 
föl-fölröppennek hírek, miszerint huszonvalahanyadikán vége lesz. 

Tegnap éjjel nem is gondoltam volna, hogy ilyen szörnyűség történik Zom-
borban. Fohászkodtam az asztalnál, miközben 10 km-rel odébb épp azokban 
a percekben halt meg egy ember. Borzasztó! 

Az utóbbi időben nem megy az olvasás úgy mint korábban. 14 Mikszáth-
kisregényt, regényt olvastam el (illetve újra) az utóbbi 10-15 napban. Most 
nem olvasok semmit. Majd találok valamit. Nem is tudok úgy örülni az új 
könyvemnek, mint ahogy az els őnek örültem. Ez a háború mindent elront! 

„Megjöttek." Pont két óra van. Jaj, istenem, istenem! Ne legyen semmi! Se 
velünk, se a többiekkel! Menjetek el! Menjetek el! Menjetek el! Van, aki meg 
tudja különböztetni, hogy merre mennek. En nem. Most mit csináljak? Épp 
le akartam feküdni. Elmentek? Várok még egy kicsit. Nehogy visszajöjjenek! 
Úgy tűnt, elég magasan szállnak. De ez nem biztos. Mit csinálnak még? Tegnap 
már megcsinálták Zomborban, amit akartak. Szörny ű ! Teljesen védtelenek 
vagyunk. 

V. 22., szombat, 20.35  

Hajnalban zúdult ránk a bombatámadás. Háromnegyed négykor és negyed 
ötkor. Több, egybefolyt hangzású robbanást hallottunk és éreztünk. Igaz, 
tő lünk távolabb történtek a becsapódások, nem rázkódott a házunk. Megint 
Zombort támadták, ugyanazt az üzemanyag-tárolót, ugyanazt a városrészt. Es 
megint meghalt egy ember. Azt mondják, az a férfi, aki egy-két évvel ezel ő tt 
itt lakott Kupuszinán, rengeteg büdös kutyát tartott, és terrorizálta a szom-
szédokat. Persze, ez mit sem számít! A halála rettenetes. Ég a zombori raktár, 
azt mondják, reggel idelátszotta füstfelh ő . Állítólag megsemmisült a Borovo  
cipőgyár: „szőnyeget" kapott. (Dühödt marxista és egyenszocialista korsza-
kunkban legtöbbször ebbe a gyárba vittek bennünket gyakorlati munkára: 
hogy megismerjük és részt vegyünk a termelésben. A középiskola második 
osztályába jártunk. Nem volt gimnázium. Legalábbis nem lehetett annak 
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nevezni.) B. asszonya boltban ma azt mesélte, a múltkori kazettás bombák 
robbanásakor annyira megijedt, hogy újból megindulta vérzése. Nem is az 
első  nő , akitő l ezt hallom. Még gyomorfekélyt is kaphatunk a szüntelen 
szorongástól. Zomborban pedig azt hallottam, hogy többen összeroppantak 
a történtek hatására, „bediliztek", mondják. Hát nem tudom, miért vert meg 
bennünket ennyire a sors! Ma zivatar vonult 11 a vidék felett. Nem is annyira 
az égzengés, mint inkább az volt szörny ű , hogy legalább két egész órán át itt 
dühöngött felettünk. Nincs áram. Egy-két órát volt egész nap. Szóval, mi kell 
még? Nincs áram, nincs üzemanyag, nincs pénz, de zivatar és bombázás sújt 
bennünket. Tényleg itt van már az apokalipszis négy lovasa! Délután fél négy 
körül is nagy robbanás rázta meg a környéket, de inkább hangfaláttörésnek 
tűnt. Itt van az est, az éj, várhatjuk a j б  szerencsét, reménykedhetünk a 
gondviselésben, fohászkodhatunk, hogy ne jöjjenek a repül őgépek. Annyira, 
de annyira borzalmas, amikor mennek felettünk, remeg a leveg ő , és minden 
pillanatban ledobhatják ránk a halált! 

Ma szerettem volna dolgoznia gépen, de áramszünetben hogy lehet? Ezeket 
a sorokat is gyertya és egy mécses mellett rovom. Illés a legújabb Hidat olvassa. 
Én meg előszedtem a Toldit átnézés céljából és a Dombosi történeteket. 
Nagyon „összeillik" a kett б ! Hogy megy az a híres Gulyás-sor, amit mindig 
rosszul idéznek? Van honnan szöknünk. De nincs hová. Ez csak kb. idézet. 
És a Domonkos-vers? Mindnyájan. Úgyis téves csatatéren. 

Öt perc múlva tíz. Megjött az áram. Illés lelökte az asztalról, és eltörött az az 
egyetlen kerámiatál, amit tavaly Erdélyb ől hazajövet megtartottunk magunknak, 
nem ajándékoztuk 11. Vissza akarta helyezni a tévé csatlakozóját, de mert 
futballmeccs van, és nagyon sietett; a bárdolatlan énje kerekedett felül. 

Fél tizenkettő . Átnéztem. Mit lehetne kihagynia Szerb Antal-dolgozatból. 
Lerövidítettem, bár így töredékesnek érzem. Ha holnap lesz áram, megcsiná-
lom a gépen is. Jaj, jön az id ő . Ez olyan borzasztó! Várnia veszélyre, várni a 
borzalomra! 

Negyed egy lesz. Itt vannak! Itt vannak! Menjetek el! Menjetek 11! Belehalok 
a félelembe. Menjetek el! Hagyjatok bennünket békén! Irgalom atyja! Men-
jetek el! Másokat se érjen baj! Menjetek! Menjetek! Semmi jó hír. S ő t, egyre 
rosszabb. Milyen alacsonyan szállnak! Menjetek el! Menjetek el! Menjetek 
el! Borzalmas. Borzalmas. Nem bírom ki! Menjetek! A kutya ugatni kezdett. 
Az ég felé néz. Hihetetlen. A kutyánk is fél! Nagyon félek. Hova lehetne 
menni? Nincs hova szöknünk. Nincs hova. Menjetek el! Menjetek! Remeg a 
kezem. Remeg. Remegek én is. Még mindig itt vannak. Még mindig. Remeg 
a lábam, a kezem. Még mindig hallom őket. Visszajöttek. Visszajöttek. Ez 
rettenetes. Minden pillanatban ledobhatnak egyet. Nem tudom, ezeknek van-e 
családjuk? Illés azt mondja, majd pont a mi házunkra esik! Hát igen, az a 
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zombori ember, aki tegnapelđ tt meghalt, az is azt gondolta, hogy majd pont 
az đ  házára ... Le kellene kapcsolnia villanyt. Igen. Nem merek felkelni. 
Tényleg el kellene utazni valahova. Bánátba. Ott nem történt semmi. Milyen 
jó Pl.  H. V. É.-nek Topolyán! Azt a községet még sohasem bombázták. Most 
eltávolodtak. De tudom, hogy visszajönnek. Sajnos, visszajönnek! Már itt is 
vannak. Fél egy múlt 8-10 perccel. Itt köröznek a fejünk felett. Még most is 
itt vannak. Mit akarnak? Miért nem mennek el? Miért nem hagyják abba? 
Miért? Remeg a levegő . Nem lehet kibírni! Nem lehet. Tényleg el kellene 
menni valahova. S mi van, ha nem lesz munkahelyem? Hány n6 nem dolgozik! 
Összevissza lövöldöz ez a NATO, és már annyi a polgári áldozat! Ez kibírha-
tatlan. Ez kibírhatatlan. Most eltávolodtak. De még hallani őket. Enyhe 
robbanás. Távol volt: 0.43. Vécére kell mennem, de nem merek felállni az 
asztaltól. Még itt morajlanak. Visszajöttek. Összepisilem magam! Itt vannak. 
Itt vannak. Ez borzasztó. Egészen közel vannak. Egészen közel. Nem bírom 
ki! Menjetek el! Félek. Félek. („Ide ne l őjenek, itt emberek vannak!") Ré-
gebben nem köröztek ennyit felettünk. Illés meg alszik. Hogy bír ilyenkor 
aludni? Én úgy félek! Miért történik ez velünk? Nem mennek el és nem 
mennek el! Kibírhatatlan! Nem bírom tovább! Nincs hova szökni. Nincs hova. 
Egyszer elindulok. És nem érdekel semmi. Megint itt vannak! Megint. Itt 
köröznek állandóan. Korábban ledobtak a repül ő térre egyet-egyet, és elmen-
tek. De most itt keringenek felettünk ész nélkül. Nem bírom ki! Félek. Félek 
istentelenül. Nagyon félek. Öt perc múlva egy óra. Egy óra van, és ezek 
visszajöttek. Öt percre sem távolodtak el. Ilyen nincs, hogy nem akarnak 
elmenni! Ilyen nincs! Már 45 perce tart a támadás. Miért köröznek itt? Mit 
akarnak? Hogy nem tudnak mást csinálni, mint ezt a rettenetet! Majdnem 
elment az áram. Nem tudok semmi pozitív dologra gondolni. Olvasni sem 
bírok. Félek. A félelem, a félelem, az iszonyat birodalma ez. Istenem, mikor 
lesz ennek vége? Mikor? Mikor sz űnik meg a szenvedésünk? És minden ember 
szenvedése. A szerbeké is. Egy múlt. Hogy lehet ilyen körülmények között 
nyugovóra térni? Hogy lehet? 

Megint morajlás. Negyed kettđ  múlt. Hát hagyjátok már abba! Hagyjátok 
már abba, az istenit az apátoknak! Bassza meg! Bassza meg! Bassza meg! 

Fél kettő  lesz. Távolabbi morajlást hallok. Esik az es ő . De úgy néz ki, hogy 
ez csak egy futó zápor lesz. 

V. 24., 21.05 

Ma van két hónapja, hogy elkezdődtek a légicsapások. Nincs áram délután 
három óta. Előtte két és fél órát volt. Az a hír terjedt el a faluban, hogy ma 
háromnegyed 11-kor bombázni fogják a falut. Kés őbb azt is hallottuk, hogy a 
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községházát. Nagyon félek. Nem mentek el a katonák innen a kiserd őbő l. Illés  
játssza az eszét. Hogy itt milyen jó és biztonságos, azt bizonygatja. Egyáltalán  

nem meggyőző  az érvelése. Bárcsak másutt lennék már! Akárhol, csak ne itt.  

Nem volt jó nekem ebben a faluban még a békeid őben sem. Hát még most.  
Egész délután arról gondolkodtam, mi lenne, ha elmennék Magyarországra.  

Azt hiszem, csak bátorság kellene. Biztos kapnék valami munkát. Egyáltalán  

milyen jövő  vár itt engemet? Mi jó történik ebben az országban? Na mi?  

Miért nem mentünk el legalább Szilágyira? A múltkor is híresztelték, hogy  

az iskolát fogják bombázni, és igaz lett. Az éjszaka egyébként negyed négykor  

és fél órával később volt támadás. Nem tudom pontosan, hogy hallottam-e a  

robbanásokat. Aludtam. Illés azt mondja, voltak. Semmilyen híradót nem  
hallottam, nem láttam. A két és fél óra alatt, amíg volt áram, dolgoztam a  

gépen. (1 óra múlva jön a támadás? Jézus, Mária!) Miután elment az áram,  

aludtam egy kicsit. Csak a nappal j б . Bárcsak éjszakára elmehetnénk valahova!  

Ha megérjük a reggelt, bemegyünk Zomborba. Bejön apa és anya is. Ideadják  
a benzinjegyüket. Zomborban feladom a Szerb Antal-írásomat. Nem tudom,  
mennyire megbízható ilyenkor a posta. Most 10 бra. Mindjárt megszólalnak  
a szirénák. Ja, lehet, nincs áram, nem bírják bekapcsolni.  

Fél бra?  
Néhány perc múlva háromnegyed tizenegy. Néhány hónappal ezel ő tt még  

azt mondtam, azt reméltem, hogy idén júniusban Illéssel együtt megyünk fel  

a könyvhétre. Mindezt elmosta a háború.  
Add istenem, hogy ne történjék semmi! Se ma, se holnap, se semmikor.  

Add, hogy vége legyen ennek a háborúnak! De most. Ma. Miért nem érhetne  

véget a háború a két hónapi dátumán? Miért nem kötnek békét? Miért nem  

köthetnének kompromisszumot? Miért kell nekünk a 20. század végén bom-
bázásoktól tartani?  

Kb. 10 perccel ezelő tt jött meg az áram, negyed tizenkett ő  körül. És egy  
perccel ezelő tt megszólaltak a szirénák. Légiriadót fújtak. Ez olyan szörny ű .  
Allandб  rettegés. S ha jönnek — mert jönni fognak —, akkor az az idegjáték,  

az az iszonyat, amíg várjuk, hogy elmenjenek. Vagy ledobják szörny ű  terhüket.  
Az utóbbi napokban inkább hajnal felé volt támadás.  

Éjfél elő tt néhány perccel. Atkapesoltam a Danubiusra. Még intenzívebb  

légitámadások. Mondja a rádió. Ez rettenetes. Félelem és fájdalom.  

Fél egy. Istenem, add, hogy eljöjjön megint az a nap, amikor félelem nélkül  

térhetünk nyugovóra! Nem becsültük meg eléggé a békét. Most itt van. A  

vajdasági magyarlakta falvak közül egyedül Kupuszina „kapott".  

Mit csináljak? Feküdjek 11 aludni? Hátha nem lesz semmi!  
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V. 25., 21.25  

Kb. 15 perccel ezel ő tt ment el az áram. Este fél hétkor jött meg, és 2 és fél 
órát volt. Szegény komputer. Még j б , hogy dolgozik. Már vagy 15-ször meg-
történt, hogy miközben m űködött, elment az áram. Ma Zomborban találkoz-
tam anyáékkal. Elkaptam a benzinjegyeket. Apa nincs valami jól. Lehet, kiújult 
a betegsége? Csak az ne legyen! 

Az éjszaka először történt meg velem, hogy nem ébredtem fel a repül őgép-
zúgásra. Pedig azt mondják, hajnal felé mentek. Tegnap nem érte támadás  

környékünket. Szeremsére. A kupuszinai községháza is megvan. Majd ma?  

Ne adj, isten! Tegnap éjjel meghallgatott, kellemes pihenést bocsátott rám. 

V. 27., csü törtöl~ 16.30  

Már vagy 10 perce mennek a repül ők. Napközben ilyen intenzitással még 
sohasem közlekedtek. Mit csináljak? Iszonyatosan dübörögnek. Most kicsit 
eltávolodtak. Az előbb cappucinót készítettem, de szinte nem éreztem az ízét 
a rémülettől. Elmentek? 

16.37. Most volt. Robbanás. Itt vannak megint. Nem tudom, a robbanás 
bomba volt-e, vagy csak hangfal. Mégis, úgy gondolom, hangfal volt, mivel ha 
bomba, akkora föld is reng, a spaletták is rázkódnak, nagyobb detonáció 
esetén az ablakok, vagy — az bizony iszonyatos — a ház. 

21.35. Most szólaltak meg a szirénák. Hogy nekünk minden este arra kell 
gondolnunk, hogy csak megérjük a reggelt! Miért van ez? Az éjszaka fél 
háromkor mentek a repülők. Elég magasan szálltak. Tudni lehetett, hogy nem 
fognak errefelé bombázni. 

V. 30., 17.24  

Ma harmadszor húznak el felettünk. Iszonyatos. Most, mintha bombák 
robaja is hallatszana. Itt köröznek. Iszonyatos. Mintha mélyrepülésben köze-
lednének. Miért csinálják ezt? Miért? Nem bírom ki. Nem. Félek. Félek. Félek. 
Borzalmas. Elmentek? Irtam a gépen, de abba kellett hagynom, nem tudtam 
figyelni. Ne jöjjenekvissza! Add, Istenem, hogy ne essen emberáldozat! Halljuk 
a lövéseket. Sorozatos robbanások. Tényleg el kellene menni valahova. 

21.50. Legalább idáig, ha megjött a reggel, fellélegeztünk. Most többé 
napközben sem lesz nyugalmunk. Hogy ma mi volt! Reggel kilenckor mentik: 
hangfaláttörés. Fél három körül ismét jöttek. Ismét hangfal. De fél hat után, 
hosszan, alacsonyan, iszonyatosan zúgtak. Olyan rettenetes volt, hogy nem 
bírtam fogni a ceruzát, csuromvíz volta tenyerem. Távolabbi robbanások 
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hallatszottak. Nem tudjuk, mi volt. Hamarosan, vagy az éjszaka folyamán 
megint jönnek. Úgy félek! 

VI. 1., 20.34  

Már kb. 30 perce mennek (mentek?). Olyan ideges vagyok, hogy szörny ű . 
Még most is reszket a kezem. Persze semmi garancia nincs arra vonatkozóan, 
hogy elmentek, vagy nem jönnek vissza. M. értesítette Bonnt, hogy elfogadja 
a béketervet. Miért bombáznak mégis? 

Ma voltunk Zomborban. Nincs meg a pénzem. Az utolsó honorárium, amit 
kaptunk. Hova lett? Holnapután megyek le Újvidékre, már el őre remeg a 
hátsóm. 

Négyszer haladtak el felettünk a repül ők. Remélem, ennyi elég volt! 
22.45. Megint itt vannak? Vagy más zúgást hallok? 
Az MTV1 ma reggeli híradójában elhangzott, miszerint az elmúlt éjszaka 

sem légiriadó, sem bombázás nem volt. Kés бbb kiderült, ez nem igaz. Az 
éjszaka először bombázták pl. Kikindát. Különben én is hallottam az éjszaka 
a repülőket. Fél kettőkor és három óra tíz perckor. Reggel fél hétkor pedig 
arra riadtam, hogy robbanás vagy hangfaláttörés, de alighanem álmodtam, 
vagy pedig a távoli zivatar hangját hallottam. 

22.55. Itt vannak. Most már biztos. Szent ég! Menjetek el! Istenem! Ne 
tedd ezt velünk! Máshol se történjen semmi! Másutt sem. Senki se haljon 
meg, senki se sérüljön meg! Félek nagyon. Félek. Istenem! Hallgasd meg a 
fohászainkat! Hallgasd meg! Menjetek el! És máshol se bombázzanak! Még 
az ellenségeimet se érje baj! Menjetek 11! Istenem! Úgy reménykedünk a 
békében! Annyira kellene már! Biztos, hogy másként fogjuk értékelni az életet, 
ha béke lesz. Biztos többre tartjuk majd, mert most megtanultuk, mi az igazi 
értéke. Most rájöttünk, hogy mit jelent békében élni. Ez így van. Add, Istenem, 
hogy megint nyugodtan hajthassuk pihen ő re a fejünket! 

Most megint csend van. Ejfél. Hírek. Felcsillant a remény a békére. A finn 
elnök J.-be utazik, hogy tárgyaljon a válság lezárásáról. Add, Istenem, hogy 
igaz legyen, és vége legyen ennek a valóságos rémálomnak! Ne járkáljon 
felettünk többé a Gyilkanyessz! Milyen jó volna reggel arra ébredni, hogy vége 
a háborúnak! 

VI. 3., csütörtöl , Verbásг, vasúti resti 

Két hónap és 15 nap, tehát két és fél hónap után ismét a verbászi vasúti 
restiben. Nem valami kellemes itt, hiszen Verbászt már többször is támadták. 
Újvidék sem múlt cl légiriadó és félelem nélkül, de aztán öt perccel fél három 
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előtt lefújták a riadót, és idejében elindulta vonat. Itt meg már megjött a  
zombori sínbusz. Tényleg, hat perc múlva négy. Milyen lassan értünk ide!  
Most még a csonoplyai raktárak mellett menjünk el szerencsésen! Reggel is  
errefelé jöttem, mert a gombosi sínbusz már elment, mire beértünk Zomborba  
azzal az ősrégi járgánnyal Apatin felő l. Sokat késtünk. Alig 10-15 perccel azt  
követően, hogy elmentünk a raktárak mellett, vagyis kilenc körül, ismét bom-
bázták. Hát, nagyon kerülget engemet a Gyilkanyessz!  

Kupuszina, 22.25  
Szerencsésen hazaértem. Végre jó hírek. J.-a elfogadott minden feltételt.  

„M. kapitulált" — mondta be a tévé. Nem szeretném elkiabálni, de hála  
istennek!  

szerda, 23.50  

VÉGE. Vége? Az összes tv-stúdió így vagy ehhez hasonlóan jelentette be,  
hogy Kumanovбban aláírták a békeszerz ődést. A TV2 különkiadást adott Béke  
címmel. Azt mondják, Belgrádban forgalmi dugó van, mert az emberek az  
utcán táncolnak: Bár a NATO még nem állította le a légitámadásokat, való-
színű leg holnap, holnapután, amint a katonaság megkezdi a kivonulást Koso-
vбbбl, leállítják azt is. Nem valószín ű  azonban, hogy heves támadásokat  
indítanának. Reméljük nem. Az állami tévé bemondta, hogy M. megnyerte  a 
háborút. Mondjanak, amit akarnak! F ő , hogy vége.  

Én nagyon féltem az elmúlt két és fél hónap alatt, de egyszer sem sírtam.  
Az előbb, amikor bejelentették a békét, sírtam mint egy gyerek. Felszakadt  
bennem az elmúlt két és fél hónap minden gyötrelme.  

csütörtök, 21.55 

VÉGE! Istennek hála, vége! Ma délután leállították a bombázásokat. Nyu-
godtan hajthatjuk ezentúl pihenésre a fejünk. Nyugodtan leutazhatok Újvi-
dékre. Holnap befizetik valamennyi pénzt a szerencsétlenül jártak részére!  
Most kerülget a sírás. Az átéltek hatására.  

Fél kilenckor megjött az áram. Az egész faluban, az utcán is van világítás.  
Hát kibírtuk. Istenem, kibírtuk ezt is!  
Nem tudom, lesz-e ereje ennek a nemzetnek, hogy változásokat eszközöljön ki.  


