KET ES FEL HONAP TAVASZ (I1.)

BENCE ERIKA

V. 1., Kupuszina, 18.54

Az éjszaka, valamivel éjfél el6tt, hdrom — taldn hdrom; annyira megijedtem,
hogy nem birtam rendesen szimolni — iszonyatos robbands rézta meg a kor-
nyékiinket. Ilyen nagy erejli detondci6kban még nem volt résziink. Elmond-
hatatlan, milyen érzés! Recsegett, ropogott minden, a tet6, a gerend4k, rdz-
kodott az egész hdz. Ezek a massziv, félméteres falak is remegtek, mint a
kocsonya. S az a rettenetes hang, amikor egy hdz alapostul remeg! Borzalmas
diiborgd hang. Tényleg azt gondoltam, mindjirt rdnk d6l. Megszakadt az
4ramszolgdltatds. [jedtemben elment a hangom. A két detondcié kozotti né-
hédny mdsodpercben sigva kérdezem Illést, mit csindljunk. Erre neki még
viccel6dni van kedve! Azt kérdezi, miért suttogsz, attdl félsz, meghallja a
NATO? Utdna még két 6ra hosszat liltem meredten a fotelben. Isten bizony,
»megbénultam” az ijedelemtS]l. Reggel minden ismerdsiinkkel arrél beszél-
gettiink, hogy ilyen nagy robbandsokat még nem éltiink 4t. Fél kilenckor
megjott az dram. Ittunk kavét E.-vel, €s azt mes€ltiik, mennyire megijedtiink.
Hogy milyen borzalmas volt. Allitélag az egyik bomba t6link nem messze
(vagyis fél kilométeres tdvolsdgra) egy szant6f0ldon robbant. Hatalmas kréter
tdtong ott. Elhatdroztam, nem megyek el megnézni. Egy fiatalokbdl 4116
csoport a kozelben sdtorozott, azt mondjék, eldjultak, 0sszecsindltdk magukat.
En meg tudom érteni. Majdnem velem is ez tortént, pedig nem voltam a
kozvetlen kozelben. Ja, s tegnap reggel foldrengés volt! Véletleniil ébren
voltam, pedig reggel szoktam a legjobban aludni. 5,5-5,7-es erésségii volt, nem
tudom, melyik skéla szerint. Mozgott a f61d alattunk. De mi egy foldrengés a
bombézdsokhoz képest! Azt mondja ma B. P. bardtom: ,Még itt taléljik a
bombaézasokat, végiil meghalunk egy foldrengésben!”
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Ma voltunk Bezddnban. J6 ebéd. J6 lett volna ott maradni. De Illés nem
akar a vildgért sem. Any4ék is hallottdk a nagy robbandsokat. Azt hitték,
lebomba4ztdk az ottani Duna-hidat. De istennek héla, megvan még! Szerencsém
volt. Bezddnban mir ma osztottdk a mdjusi benzinjegyeket. Csak 20 l-re
szolnak. Apa ment a sajdtjat felvenni, elvitte a forgalmimat €s a személyazo-
nossdgimat, igy az én jegyeimet is felvehette. Hétf6n megvehetjiik a benzint.
Bezddnbdl elhoztuk Illés csirkéit, 30 darabot. Iddig anya nevelte Oket. Illés
nagyon eréskodik, hogy kellenek, pedig rengeteg pénzt felemésztettek mar.
Most is 100 dindrt adtunk csirkeeledelre. Hazafelé meg azt mondja, ,,behtiz6dni
és hallgatni, ezt kell most tenni”. H4t k0szonom! En nem akarok igy €Ini!
Amig nem musz4j, addig nem. Illés mindig is szeretett igy mértirkodni, amikor
nem volt habori, akkor is. Orokké valami nagy takarékossagi eszményt hirdet.

Ugyanaznap, 23.45. Tizenegy el6tt tiz perccel és az el6bb, kb. félkor hal-
latszottak a repilék, de hal’ istennek, nem tortént semmi. Nem tudom feledni a
tegnapi rettenetet. Mozgott az egész haz. E.-€k és mésok is kimennek bombézés
kozben megnézni a robbandsokat. Azt mondjék, kivildgosodik az ég egy pillanatra.
En nem megyek ki. Félek. Azt sem tudja az ember, hol jobb. Ha bent vagy, rdd
ddl a hdz, ha kint vagy, eltaldlhatnak a repeszek. Sehol sem jo.

V.2, 21.35

Légiriad6 van, ma nem is el6szor. Az €jszaka kettd utdn tiz perccel egyetlen
bombiét dobtak le, feltehetGen a repiil6térre. Aludtam mdér kivételesen, a
detondciora ébredtem fel. Szerencsére meg sem kozelitette a tegnap éjszakai
robbandsokat. Aztdn ismét elaludtam. Megint mennek a repilSk. Illés nem
hallja, alszik. En . . .

Kozben megszakadt az dramszolgdltatas. Nincs dram az egész faluban. Biztos
elvették, hogy a repiil6gépekbdl ne ldssdk a katondkat. Tegnap hallottam, ,,be-
mondta a tévé”, hogy most mdr az emberdlloményt is tdmadni fogjak. Szegény
emberek! Szerencsétlen fiatal férfiak, akiket behivtak katondnak. Magyarokat is.
Kozottiik kedves rokonaink, ismerdseink. Csak nagyon halviny reményeink van-
nak a békét illetGen. Tegnap elengedték azokat az amerikai katondkat, akiket
egy honappal ezelftt Maced6nia hatdrdn fogtak el. M. 4llit6lag levelet irt
Clintonnak. Nem ismerjiik a fejleményeket. Biztos semmi biztato.

Estefelé voltunk B.-éknél. Ldttam azokbol a szor6lapokbol egy példanyt,
amelyeket a NATO-repiil6gépekbd] dobdlnak le. Egyik oldaldn M. képe van,
a mésikon a szoveg (egyébként cirill betts, kifogdstalan szerb nyelven ir6dott),
felsoroldsa annak, hogy az elmilt évtizedben hdny vesztes hdboriba sodorta
az orszdgot. Ugy mdsfél 6rdt voltunk egyiitt B.-ékkel, ott voltak még Sz. J.-€k,
de csak a hdborirol voltunk képesek beszélgetni. Most, ha jol 1dtom gyertya
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mellett, haromnegyed tizenegy. Az a baj, hogy minden kildtdstalan. Nincs mit
csindlni. Nincs mit tervezni, nincs miért dolgozni. Irigylem azokat, akik képesek
a munkdra — az irdsra gondolok — még ebben a helyzetben is. Semmi jot nem
tudunk kitaldlni. Hova menjiink? Nem tudom, kész-e mér a konyvem. Biztos
nem, egyébként D. Z. jelezte volna mér. Csak dbrdndozunk arrél, hogy egy
nap arra ¢brediink, hogy vége van a hdboranak. Istenem!

Mit csindljak? Fekiidjek le aludni? Ugysem birok. Uljek a sotétben? Félek.
Hallgat6zom. Semmi, de semmi j6 dolog. Ez a mai dramsziinet nagyon is arra
enged kovetkeztetni, hogy még rosszabb id6k jonnek. Kozhely, de a helyzetet
tilkkrozi: ,Haladunk a sotét kozépkor felé.” Jaj, csak ne legyen bombdzas!
Milyen nyugodt két hetiink volt! Mér kezdtiink felszabadulni. Kdzben mdér
annyi a haldlos dldozat! Szegény emberek! Es a hozzdtartoz6ik! Ezt az dlland6
veszélyt nagyon nchéz birni lelkileg. Lassan mar nem merek elmenni vécére,
mert attol félek, pont akkor jon a Gyilkanyessz! (,Ne jdrj, hol grémmaddr
csuhan, / s a bdészhedt Gyilkanyessz!”) Tegnapel6tt kb. ebben az idében
torténtek azok az iszonyatos robbandsok. Csak az éjszaka ne volna ilyen
szornyi! Nappal valahogy feloldddunk a szorongdsbol. En nem tudom, dlland6
zugdst hallok. Bizonyéra hallucindlok. Kézben 1l1és folébredt, és azt mondja,
most kell jonnitik a repiil6knek. Ugyan, nincs azoknak idejiik! Mar minden
draban — kivéve reggel nyolctol este nyolcig — bombdztak errefelé. Igaz, reggel
4 és 8 kozott még iddig egyszer sem jottek. Egy alkalommal — ott az elején —
reggel nyolckor is ledobtak egyet.

V. 4., kedd, 23.35

Reggel 61181 hétig volt dram, eltte hidsz 6rdn keresztiil nem, mig el6tte 15
Orét voltunk dram nélkiil. Akdrhogy is szimoljuk, az elmilt utols6 50 6ra alatt
kétszer két Ora hosszat volt dramszolgéltatds. Gyertya mellett rovom ezeket
a sorokat. Egy cste tobb mint egy gyertya elég. Tudom, hogy van, aki két egész
diszn6 husét tdrolja a mélyhiitjében, én meg csak 10 kil6t, de nekem ez is
nagy csapds lesz, ha elromlik. Azt mondjik, le kell siitni. Szent ég, nagyma-
mdink moédszereihez kell visszatérniink! Tényleg. Ma bedllitottuk a konyhdba
a faval fiithetd tizhelyet (a sparheltot), mert f6zni kell valahogy, nem kethetek
fel minden éjjel két 6rakor (vagy amikor megjon az dram) a mdsnapi ebédet
megfézni. Sosem hittem volna — mar megint ez a gondolat! —, hogy egy évvel
az ezredfordulo el6tt, nem is egy ¢vvel, csak féllel, gyertya mellett irok, olvasok,
nem lesz d4ram, viz, bombdaznak, nincs iizemanyag. Aram nélkiil - hiaba van
meg a benzinjegyiink, és hidba van pillanatnyilag benzin — nem miikodik a kit
sem. Ma voltam Zomborban a karon. Semmi. Felhivtam a tanszéket. Le kell
mennem csiitértokon. Azt mondtdk, volt honordrium. En azonban hidba



KET ES FEL HONAP TAVASZ (11.) 145

kerestem a bankban, nem taldltam a szdmldmon. Mi van vele? Allit6lag
kajapénzis van. A jOv0 héten tdn fizetés is lesz. Nem Oriilok ennek a csiitortoki
atnak. Beszéltem D. Z.-vel is. Még csak a fed6lapjdt kell megcsindlniuk a
konyvemnek. Nem nézhetiink tévét, azt sem tudjuk, mi a helyzet. Még itt
»KitOrt” a béke, €s mi nem tudjuk! Megjott a mobtel-szamla, de Iliésnek nem
is szolok, ne idegeskedjen itt nekem!

V. 6., Ujvidék, 14.10

Ulok - remélhetdleg — a zombori sinbuszban, amely Gombos fel¢ kozleke-
dik. A hdborud kezdete 6ta mdsodszor vagyok Ujvidéken. Csiitortokonként
kell konzultdciokat tartanom. Felvettem a 300 dindrt, az egytdlételre sz616
pénzt, s kozben kideriilt, hogy a milt honapi is megvan, igaz, az csak 190
dindr, mert marciusban sajtot vdsdroltam lefizetésre. Félreértettem a telefon-
ban, az elmult héten nem volt honordrium, vagyis cédula, ahogy czt a pénzt,
a kutatdsit hivjuk magunk kozott. Ellenben ma kaptunk fél fizetést. A janudri
felét. S csoddk csoddjdra, itt, az Gjvidéki bankban, azonnal kifizették. Kiegyen-
litettem a telefonszdmldt, ¢s 50 dindrt 4ramra is befizettem. Ki kell még
fizetnem a kenyeret és az Gjsdgot otthon. Végre megszabadulhatok ezekt6l a
tartozdsoktol!

Szenttamds, kb. 15.30

Eletem eddigi legszornyiibb élményét éltem 4t egy 6réval ezel6tt. Epp indult
a sinbusz, amikor clkezdték bombdzni a vasit kornyékét. Letort szaladés
kozben a cipém sarka. Beugrottam egy autébuszba. Valahogy értesiteni kell
Iiést, hol vagyok!

Zombor, ugyanaznap, 16.40

U)Vldéken felugrottam egy Zomborba tart6 buszra. Amikor megérkeztiink,
a sof6r szolt, ha akarom, behoznak a vdroskozpontba. A Szabadsdg Szdlloda
recepci6jan vagyok. Telefondltam Illésnek. Csak attol tartottam, hogy nem
viszi magdval a telefont. Most mdr dton van értem. Latom az ablakon keresztiil,
mdr meg is érkezett.

Ugyanaznap, Kupuszina, 21.15

Holnap - ha megérem — lefrom ezt a mai napot. Most fdradt vagyok. Félek
ettll az €jszakatol.

V. 7., Kupuszina, 21.35

Megint nincs dram. Most ment el par perce. Légiriad6 van. Mennek a
repiilégépek. Istenem, csak ne legyen semmi! Nemcsak itt, sehol sem. Es ne
sériiljenek meg az emberek!
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Egyel6re elmentek. Tegnap igértem magamnak, hogy leirom azt, amit
4téltem:

Mir folvettem a bankban a pénzemet, befizettem a postdn a szdmldkat
(id6kozben lefijtak egy 1€giriadot), €s beiltem a megfeleld vagdnyon varakozo
sinbuszba. KitinG dl6helyet kaptam, az ilés sz€lére dltem, az utdnam jovoket
beliilre engedtem. frtam a napi jegyzeteimet — épp azt szdmoltam ki, mennyit
koltottem (k6zben megint légiriaddt fijtak, mivel azonban egy 6r4val elébb
mér voit egy, nem sok figyelmet szenteltiink ré) —, amikor szornyi robbanésra
riadtam, és a tobbiek is természetesen. Ahogy felnéztem — akkor gy tiint,
nagyon kozel (azéta tudom, mégsem voit annyira k6zel mint gondoltam) —
egy hatalmas fiisstgombat ldttam. Megriadtunk. Mindenki szaladni kezdett
kifelé a jarmibSl. A mellettem il6é né 10kdosott, csakhogy nem kezdett el
rugdosni, hogy siessek jobban. Osszevissza rohangdltunk. Nem tudtuk, hova
bijjunk. Az épiiletbél kikildtek benniinket. En kozben lesodrédtam a 1€p- -

cs6rol, szoval leestem. Ahogy cs@sztam, fékeztem magam. Hihetetlen, de
mintha nem is mirvdnykeménységi 1épcsén bukfenceztem volna, meg sem
itottem magam. Viszont letort mindkét cip6m sarka. Akkor is €s most is azt
gondolom, csak ennél nagyobb bajom ne legyen soha! Van egy rekldmfilm az
MTV-ben, egy n6 taldlkdra megy, de semmi sem sikeriil neki, végiil még a
cipdsarka is letorik, 4m a rekldmozott terméknek koszonhetéen (nem tudom,
mi az) nem torddik vele. Ez a hiilye rekldm jutott eszembe. Mikdzben ide-oda
csapOdtunk az dllomds el6tti téren, megragadott egy ismeretlen asszony, hogy
menekiiljink. Hova? - kérdeztem Osztonszerileg. Bennem is akkor tudato-
sodott (megjott az dram), milyen védtelenek és kiszolgaltatottak vagyunk.
Kozben potyogtak a bombdk. Nem tudom, hény esett le, nem voltam képes
szdmolni. Nem létezik nagyobb magdny és kiszolgaltatottsdg, mint amikor
bombék hullanak korilotted! Mégha tobb kilométerre is, hdt még ha csak
néhany szdz méterre! Furcsa, téves elképzelés, de itthon nagyobb biztonsdgban
érzem magam még légitdmadds esetén is, mint mésutt, pedig hilyeség. Itthon
a repiill6gépeket halljuk, a zigédst, meg a becsapodést kévet§ detondciot. A

bomba vagy a rakéta (én ezt nem tudom megkilonbdztetni, hogy mikor
melyiket ,kapjuk”) sivités€t csak egyszer, egy hajnali timaddskor érzékeltiik.
Ujvidéken viszont az az éles siivités is mindig j61 kivehetd volt. Rettenetes!
Nem tudni, hogy milyen tévol csap6édik be! Ahogy ott, letdrt sarkd cip6mben
teng6dok a vasit- és az autdbusz-4llomds kozott, 1atom, épp indul egy Lasta-
busz, €és az ablakba fiiggesztett papirlapra kézirdssal cirill betikkel az van
felirva, hogy Sombor. Nosza, integetni kezdtem, megdllt, f6lugrottam. Kér-
dezte a kalauz, van-e menetjegyem, mondtam nincs, mire azt mondta, ,,nema
veze”. Ha akkor nekem egy horribilis 6sszeget mond, hogy annyiba keriil a
jegy, €n akkor is folszdllok arra az aut6buszra, csakhogy minél el6bb eihagy-
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hassam Ujvidéket. (Egyébként a buszjegy egy irdnyban drdgdbb mint a vonat
oda-vissza, de ez nem érdekes.) Alig vdrtam, hogy kiérjiink a varosb6l, mikoz-
ben fokozatosan megnyugodtam. Szenttamdsrol telefondlni akartam Illésnek,
aki egy kozbeesé vasutdllomdson, Biikkszalldson vért, de nem taldltam telefont.
Zomborban a kalauzzal és a soférrel, akik a helyi szdlloddba tartottak, be-
mentem €n is a vdroskozpontba, telefondltam Illésnek. (EI6bb ugyan taxival
szerettem volna Biikksz4lldsra kimenni, de 80 dindrért akart elfuvarozni a
sofér.) A szdlloda halljdban vdrakoztam rd. Tényleg perceken beliil ott volt.
Rogton azt kérdezte, hogy keriiltem oda. Amikor elmondtam a torténteket,
azt mondta, szerinte életveszélyben voltam. En is megfogadtam, hogy nem
megyek tdbbet Ojvidékre, ha kirdgnak a munkahelyemrdl, akkor sem, de
tudom, hogy nem tehetem meg. Mdr el6re félek a kovetkezd csiitortoktél.,
Ut4na benéztiink Il1és csalddjdhoz. Oszintén megdobbentek. (Furcsa fordula-
tokat vesz az €let. Masfél évtizeddel ezel6tti vérre men6 konfliktusok méra
bardtsdgba fordultak. Még M.-mel is. A gyerekei pedig tényleg a bardtaim.
Miar csak azért is, mivel kortdrsak vagyunk.) Itthon Illés er6skodésére — miért
nem mesélem el a sziilleimnek, mi tortént velem? — felhivtam any4t. Bar ne
tettem volna, mert anya rogton sirni kezdett! Két 6ra miltdn felhivott, meg-
kérdezte, holnap (vagyis ma) megyek-e Ujvidékre. Megnyugtattam, hogy nem.
Mintha a kovetkezG héten nem torténhetne velem ugyanez! Ma este Juci is
felhivott Szabadkdr6l. Szabadkat iddig csak két tdmadds érte. Egyébként jol
vannak. Ma dé€lutén mdr (morbid médon) hillyéskedtiink Illéssel a tegnap
torténtekkel kapcsolatban. Ebéd kozben azt mondja nekem, ha tegnap meg-
haltam volna, ma nem ehetné a finom f6ztomet! Mire én: ,,Most kanalaznad
szil6falum specialitdsdt, a halpaprikédst — a halotti toromon!” Most csend van.
Holnap irni fogok a gépen. frni kell mar! Konyvismertet6t, birdlatot, egyebet.
Bdr ldtom, a lapok épp a miivelGdési rovataikat sziintették be. Arra most nincs
szitks€g? Szerintem ez nem igaz. Csak a Hid maradt a régi, természetesen egy
jelentinkre reflektdl6 blokkot is megjelentetett. De megvannak a régi rovatai is.

V.8

Nagyon félek az el6ttiink 4116 éjszakat6l. Milt éjjel nagy intenzitdssal
kozlekedtek a repiil6k. Mentek fél tiz koriil, nem tortént semmi. Tiz perccel
hajnali hdrom el6tt viszont hdrom detondci6t is hallottunk. Furcsa, de nem
tint tal er6snek egyik sem. Kicsit rdzk6dtak az ablakok. Mivel dgy gondoltam,
a ropteret 16tt€k, tovdbb dgyban maradtam, kicsit féltem, mert nagyon sok4i g
nagyon alacsonyan szélltak felettiink. Aztdn fél négy koriil elaludtam. Reggel
fél kilencig pihentem. Iliés a pékt6] jévet mondja, Kupuszindt, az iskola parkjat
¢érte taldlat. Ennek hirére felhivtak benniinket tGbben is, Il1és fia, H. A.-¢k,
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anya, most este G. L. Ujvidékr6l. Nagy p4nik van a faluban. Benne volt
Kupuszina az 4llami tévében is, kihangsdlyoztdk, hogy kizdr6lag magyarlakta
falu. Azt beszélik, ma éjszaka lebombdzzak az iskoldt, meg hogy a kozeli
kiserddt is tdmadni fogjdk. Minden ablakot, ajtdt kinyitottam. Nagyon félek.
Gondoltam, menjiink haza, Bezd4dnba. De mi a garancia arra, hogy ott nem
érhet benniinket baj?

V. 17., hétfé, Zombor, reggel 8 elott

Ulok egy Szabadkéra tarté autobuszban. Még nem indult el. Illés is velem
van. Nem busszal akartunk utazni. A vasutra mentiink ki el6szor, de a hdboru
kezdete 6ta nem kozlekedik a fél nyolcasi jarat. Tegnap nem hivtam fel a
tudakozot, pedig nem szoktam ilyesmit elmulasztani. Az a baj, hogy buszf6bidm
van. Csak ez az egyetlen ilyen — j61 tudom — képzelt félelem €]l bennem, a tdvolsagi
autobuszban jon rdm, nehezen tudom legyGzni, ezért keriillom ezt a kozlekedési
eszkozL. Igaz, a multkor probléma nélkiil hazaértem Ujvidékrél, eszembe sem
jutott a busz zdrtsdgdtdl félni, hisz a vdrosban nagyobb stressz (bombazés) ért.
Arra kell gondolnom ilyenkor, hogy nem t6r6dik velem az ég vildgon senki, egy
vagyok a névtelen utasok kozott. Csak pontosan indulna! Ennek a jératnak,
eml€kszem még kozépiskolds korombol, sohasem volt erénye a pontossag. Kész
a konyvem. Megyek érte D. Z.-hez. Személyautdval olcsGbb lenne az utazds, de
takarékoskodni kell az iizemanyaggal, nem is annyira a pénzzel.

Szabadka, kb. 12.30, a Zombor felé kozlekedd jarmiben

Voltunk D. Z.-nél. Nagyon szép a konyvem. Harminckett6t kaptam beldle
tiszteletpélddnyként. Honordriumot Illéssel egyiitt, aki a fedSlapot tervezte,
Osszesen 250 DM-et vettiink fel. [11és haszat, én 230-at. Ha 4tszdmolom, ez 3
ezer dindr, kb. 32 500 forint. Ndlunk egy kozepes, odadt gyenge havi fizetés.
Egy konyv szerz6i dija még egy rendes fizetést sem tesz ki? Megnéztem az
elszamolast. Mindenki, a nyomdasz, a térdeld, a szerkesztd, mindenki ardnyo-
san tobbet kapott a munkdjaért, mint én. Még 1iés is a fedSlapért. Ennyire
becsiilték a szerz6 munkdja értékét a konyv 1étrejottében? Es hisba mondja
D. Z., hogy az a bizonyos mdsik kiadé (ahova az idei kéziratomat nydjtottam
be) sem fizet tobbet, tudom, megkérdeztem, ellendriztem, tobbet fizet. Bar a
kéziratom benyijtisdndl nem ez volt a mérvado.

Idefelé Bajmokndl, tehdt az at felén, megnyugodtam. Csak érjink haza
szerencsésen! Ez soha nem indul pontosan?

16.38, Kupuszina

Szerencsésen €s jO1 hazaértiink. Még csak nyugtalan sem voltam dtkdzben.
Hilyeség ez az én busztdl valé szorongdsom. Nem is létezik, csak beképzelem
magamnak.
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Hdrom napja nem hallunk repiilégépzigast? Mi ez? Vihar el6tti csend?
Ne adj isten!

22.20. Légiriad6. Csak reménykedhetiink, hogy nem torténik baj! A televi-
ziObdl csupa rossz hirrdl értesiiliink. Szdrazfoldi hadmiveletek esélyérél. Az
eddigi balkdni hdbordkat Ggy-ahogy megtsztuk. Most aztdn befiitdttek ne-
kiink!

V. 20, cstitortok, 22.30

Az éjszaka fél kettSkor volt hdrom kisebb €s egy nagyobb, de tdvolabbi
detondcio. A szornyl inkdbb az voit, hogy masfél 6rat koroztek felettiink a
gépek. Iszonyatos volt. El voitunk rd készulve hogy minden pillanatban rednk
dobhatjdk halalos terhiiket. Es mi lesz ma, istenem!

Ma megint Ujvidékre utaztam. Héla az égnek, semmi rossz nem tortént!
Azaz, nem volt bombdzds. Kb. tiz perccel fél hdrom elétt iltem be a sinbuszba,
de az induldsig (15 perc) minden egyes masodperc maga volt a pokol. Alig
vartam, hogy elinduljon a jérmd, hogy elhagyjuk Ujvidéket. Bar mér sehol
sem biztonsdgos! Az éjszaka Szenttamast, Verbaszt és Kilat is 16tték. Es
cl6szor Zombort magét, az iizemanyagraktdrakat egyik vdrosrészben. Kint
nagyon fij a szél, felhGs az id6. Mdr ilyen hiilyeségekben reménykediink. Hogy
felhds idében nem tdmad a NATO. (De ha jol meggondolom, s a tapasztala-
taimbol indulok ki, akkor azt kell mondjam, ez igaz is.)

Ujvidéken bementem a Forumba. T. E. azt mondta, igennel ment tovébb
a kéziratom, de az 5. vagy a 6. helyen van. Szdval hatdreset. Nem valoszing,
hogy kapok pénzt, azaz tdmogatdst. Kb. 14-15 nap milva kideriil. A Hidban
két frdsom is megjelent. Egy tanulmdny és egy konyvismertetd. (Itt vannak a
gépek vagy csak hallucindlok? Taldn csak a sz€1 fij. Mit kell 4télniink! Micsoda
félelmeket!) Kaptam egy levelet. Ujvidékre érkezett. Az Iskolakultdratol jott.
Szerb Antal-tanulmédnyomat le kellene réviditeni tizendt flekkre. Taldn mar
holnap megcsindlom. Ma leadtam G. L.-nek a Varga-konyvr6l sz616 ismerte-
témet. Nagy nehezen 0sszehoztam hdrom flekket.

MegszOlaltak a sziréndk. Riad6 van. Mindjért jonnek a repiil6k. Borzalmas
érzés. Tiz perc milva éjfél. Ma egész nap nem volt riad6. A Hid legijabb
szdmdban B. 1, egy kis jegyzetében nagyon jol érzékelteti ezt a borzalmat. Ezt
a nagy félelmet. Ezt az iszonyatot. Mit tehetnénk? Ha elmennék Magyaror-
szdgra, az szdmomra egzisztenciavesztéssel jarna. Nagyon fdj a sz€l. Nem
hallani tisztdn a zorejeket, a zagdsokat. O, irgalom atyja .

Itt vannak a repiil6k. L6nek. A kozelben Mindjart clmcgy az dram. Villog.
Ez borzalom. Nem birom tovabb. Reszketek. Ejfél milt néhdny perccel. Most
is itt vannak. Kb. hdrom folyamatos 16vés. Ez a roptér lehetett. Bizonydra
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tobb 16vedék volt. Borzalom. Borzalom. Taldn nem is volt olyan kozel! Min-
denesetre sokkal kzelebb mint tegnap. Abban reménykedtem, ma elmarad a
bombézds. Es nem. Megint ez az iszonyat. Megint nem alszom az éjszaka.
Latszik a kézirdsomon, hogy reszket a kezem. Illés az el6bb azt kérdezte,
szerintem hol lehetett ez. Mondom, roptér. Az a baj, hogy vissza fognak jonni.
Mindig visszajonnek. Rossz az id6. Tdvoli zuhogds. Micsoda borzalom! J. K.
ma azt mondta: ,Magukat nagyon livik ottan!” Gombosi tdjsz6lds. Az én
falumban is igy beszélnek. Mdrmint Bezddnban. Nem Kupuszindn. Itt pal6e
tdjsz6ldsban beszélnek. De ez nem az én falum. Ma a vasttdllomdson taldl-
koztam K. 1. férjével, B. E.-vel. Egyetemista korunkban K. I.-vel egyiitt laktunk
mdsfél évig. Szép id6k voltak azok. Csak akkor ezt nem tudtuk. Boldog
egyetemista évek! B. E. mindig nagyon kedves fia volt. Most katona. Azaz
rezervista. Behivtdk. Azt hallotta, huszonvalahanyadikdn vége lesz a hdbora-
nak. Istenem, csak igaz lenne!

V. 21, 22.00

Fézom. Néhdny mdsodperccel ezel6tt megszolaltak a sziréndk. A kupuszinai
csak ebben a pillanatban. Idehallatszik Apatinbdl is. Lehet a roptérrdl is. De
az nem biztos. Azt mondj4k, nincs ott mar semmi. I11és azt kérdezi: ,,Es akkor
most hova szaladj?” Hét ez az. Hogy nincs hova. Tegnap valami szOrnydség
tortént Zomborban. Iszonyatos erejii bombdk robbantak. Egy ember meghalt.
Milyen szornyi! Nem lehet tudni, ki hza lesz a kovetkez6. Egy iizemanyag-
raktdrat bombdztak, és éllit6lag egy dtjadtsz6antenndt. Antenndk miatt halnak
meg emberek? DéElutdn, azaz dél koril is volt egy robbands, de azt mondjék,
csak hangfal volt.

Este dtmentink E.-ékhez. Tortdt ettiink. Sziilinapja volt. Virdgot, kdvét,
harisnydt vittem. Hdbortas ajandék. Kozben betért J. ismerdse. Lebaszott egy
nagyszerb dumdt. Megloktem az asztal alatt I1lés 14bdt, amikor valami nagyon
sovén vagy demagdg dolgot mondott. Ilyet! Eljon egy magyar ember hédzdba,
és nem veszi észre, hogy miket besz€l. J. meg kvazi helyesel. Nem mer ellent-
mondani. Legszivesebben az arcdba nyomtam volna a tortét.

Az éjszaka gy gondoltam, nem birok aludni. S nagyon mélyen aludtam.
Volt zivatar is, de azt is dtaludtam. Illés hajnal felé felébresztett valami rossz
dlom miatt. Alig tudtam meggy6zni, hogy csak dlmodta az egészet. Persze dlma
is bombédkrol és romokrol szolt.

Tegnap €jfélkor jott a bomb4zds. Most fél tizenkettd van. Ez olyan borzal-
mas! Minden megért reggel ajandék. Miért velem torténik ez? Miért nem
szilettem Magyarorszdgon! (H4t persze, elédeinket ,elfelejtették” megkér-
dezni a hatdrok meghuizadsdndl. Biztos kikonyorogték volna azt a néhdny
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kilométert, ami falunkat a hatdrtol elvdlasztja! Bar elég hosszud ideig bizonyos
tekintetben jobb volt idedt.) Milyen j6 most a tobbgyermekes csalddanydknak,
a haziasszonyoknak! Oda utaznak, ahova akarnak. Nincs munkakotelezettség-
16l 52616 végzésik. Mdr nem is egy ismer6som mondta, hogy hiilye vagyok.
Postamester bardtom kozolte, ha ¢ rendelkezne az €n diplomdimmal, és ha
,»Udzs tudna madzsarul” mint €n (szerb akcentussal valami magyar-szerb kony-
hanyelvet beszél), meg sem 4llna Budapestig. Hat igen. Ha ez ilyen egyszeri
volna. Es Illés? Vele mi lesz?

Néhdny nap hidnydban két honapja tart mér ez az iszonyat. Eleinte azt
gondoltuk, hogy par napnél nem lesz hosszabb. Hova lehetne elmenni? Kézben
fol-folroppennek hirek, miszerint huszonvalahanyadikdn vége lesz.

Tegnap €jjel nem is gondoltam volna, hogy ilyen sz8rnydség torténik Zom-
borban. Fohdszkodtam az asztalndl, mikozben 10 km-rel odébb épp azokban
a percekben halt meg egy ember. Borzaszi6!

Az ut6bbi id6ben nem megy az olvasds Ggy mint kordbban. 14 Mikszdth-
kisregényt, regényt olvastam el (illetve djra) az ut6bbi 10-15 napban. Most
nem olvasok semmit. Majd taldlok valamit. Nem is tudok gy Oriilni az 4j
konyvemnek, mint ahogy az elsének Oriiltem. Ez a hdbord mindent elront!

»,Megjottek.” Pont két Ora van. Jaj, istenem, istenem! Ne legyen semmi! Se
veliink, se a tobbiekkel! Menjetek el! Menjetek el! Menjetek el! Van, aki meg
tudja kilonboztetni, hogy merre mennek. En nem. Most mit csmél]ak? Epp
le akartam fekiidni. Elmentek? Varok még egy kicsit. Nehogy visszajdjjenek!
Ugy tlint, elég magasan szdlinak. De ez nem biztos. Mit csindlnak még? Tegnap
mar megesindltdk Zomborban, amit akartak. Szornyd! Teljesen védtelenek
vagyunk.

V. 22., szombat, 20.35

Hajnalban zidult rdnk a bombatdmadds. Hiromnegyed négykor és negyed
Otkor. Tobb, egybefolyt hangzdsd robbandst hallottunk és éreztiink. Igaz,
t6liink tévolabb torténtek a becsapéddsok, nem rdzkodott a hdzunk. Megint
Zombort tdémadtdk, ugyanazt az iizemanyag-tdrolot, ugyanazt a varosrészt. Es
megint meghalt egy ember. Azt mondjék, az a férfi, aki egy-két évvel ezeldtt
itt lakott Kupuszindn, rengeteg biidos kutyat tartott, és terrorizdlta a szom-
szédokat. Persze, ez mit sem szdmit! A haléla rettenetes. Eg a zombori raktdr,
azt mondjak, reggel ideldtszott a fiistfelhs. Allit6lag megsemmisiilt a Borovo
cipégyar: ,,szOnyeget” kapott. (Dihddt marxista és egyenszocialista korsza-
kunkban legtobbszOr ebbe a gydrba vittek benniinket gyakorlati munkdra:
hogy megismerjik és részt vegyiink a termelésben. A kozépiskola mésodik
osztdlydba jdrtunk. Nem volt gimndzium. Legaldbbis nem lehetett annak



152 HID

nevezni.) B. asszony a boltban ma azt mesélte, a miltkori kazettds bombdk
robbandsakor annyira megijedt, hogy 4jb6l megindult a vérzése. Nem is az
elsé nd, akitdl ezt hallom. Még gyomorfekélyt is kaphatunk a sziintelen
szorongdstol. Zomborban pedig azt hallottam, hogy tobben Osszeroppantak
a toriéntek hatdsdra, ,bediliztek”, mondjdk. Hit nem tudom, miért vert meg
benniinket ennyire a sors! Ma zivatar vonult el a vidék felett. Nem is annyira
az égzengés, mint inkdbb az volt szOrnyi, hogy legaldbb két egész ordn 4t itt
dithongott felettiink. Nincs dram. Egy-két 6rat volt egész nap. Széval, mi kell
még? Nincs dram, nincs iizemanyag, nincs pénz, de zivatar és bombadzds sdjt
benniinket. Tényleg itt van mdr az apokalipszis négy lovasa! Délutdn fél négy
koriil is nagy robbands rdzta meg a kornyéket, de inkdbb hangfaldttorésnek
tdnt. Itt van az est, az éj, varhatjuk a jo szerencsét, reménykedhetiink a
gondvisclésben, fohdszkodhatunk, hogy ne jojjenck a repiilégépek. Annyira,
de annyira borzalmas, amikor mennek felettiink, remeg a levegd, €s minden
pillanatban ledobhatjdk rdnk a hal4lt!

Ma szerettem volna dolgozni a gépen, de dramsziinetben hogy lehet? Ezeket
a sorokat is gyertya ¢és egy mécses mellett rovom. Il1és a legijabb Hidat olvassa.
En meg elészedtem a Toldit 4tnézés céljdbol és a Dombosi torténeteket.
Nagyon ,,0sszeillik” a kett6! Hogy megy az a hires Gulyds-sor, amit mindig
rosszul idéznek? Van honnan szokniink. De nincs hovd. Ez csak kb. idézet.
Es a Domonkos-vers? Mindnydjan. Ugyis téves csatatéren.

Ot perc milva tiz. Megjott az dram. Illés lelokte az asztalrol, és eltorott az az
egyetlen kerdmiatdl, amit tavaly Erdélybdl hazajovet megtartottunk magunknak,
nem ajdndékoztuk el. Vissza akarta helyezni a tévé csatlakozojdt, de mert
futballmeccs van, és nagyon sietett; a bardolatlan énje kerekedett feldl.

Fél tizenkett$. Atnéztem. Mit lehetne kihagyni a Szerb Antal-dolgozatb6l.
Leroviditettem, bdr gy toredékesnek érzem. Ha holnap lesz dram, megcsind-
lom a gépen is. Jaj, jon az id6. Ez olyan borzaszt6! Varni a vesz€lyre, vérni a
borzalomra!

Negyed egy lesz. Itt vannak! Itt vannak! Menjetek el! Menjetek el! Belehalok
a félelembe. Menjetek el! Hagyjatok benniinket békén! Irgalom atyja! Men-
jetek el! Mdsokat se érjen baj! Menjetek! Menjetek! Semmi j6 hir. S6t, egyre
rosszabb. Milyen alacsonyan széllnak! Menjetek el! Menjetek el! Menjetek
el! Borzalmas. Borzalmas. Nem birom ki! Menjetek! A kutya ugatni kezdett.
Az ¢ég felé néz. Hihetetlen. A kutyédnk is fél! Nagyon félek. Hova lehetne
menni? Nincs hova sz0kniink. Nincs hova. Menjetek el! Menjetek! Remeg a
kezem. Remeg. Remegek én is. Még mindig itt vannak. Még mindig. Remeg
a ldbam, a kezem. Még mindig hallom Gket. Visszajottek. Visszajottek. Ez
rettenetes. Minden pillanatban ledobhatnak egyet. Nem tudom, ezeknek van-e
csalddjuk? Illés azt mondja, majd pont a mi hdzunkra esik! Hét igen, az a
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zombori ember, aki tegnapel6tt meghalt, az is azt gondolta, hogy majd pont
az § hdzédra . . . Le kellene kapcsolni a villanyt. Igen. Nem merek felkelni.
Tényleg el kellene utazni valahova. Banétba. Ott nem tortént semmi. Milyen
jo pl. H. V. E.-nek Topolydn! Azt a kdzséget még sohasem bombéztak. Most
eltdvolodtak. De tudom, hogy visszajonnek. Sajnos, visszajonnek! Mar itt is
vannak. Fél egy milt 8-10 perccel. Itt kdrdznek a fejiink felett. Még most is
itt vannak. Mit akarnak? Miért nem mennek el? Miért nem hagyjdk abba?
Miért? Remeg a leveg6. Nem lehet kibirni! Nem lehet. Tényleg el kellene
menni valahova. S mi van, ha nem lesz munkahelyem? Hény né nem dolgozik!
Osszevissza 10voldoz ez a NATO, és mdr annyi a polgari dldozat! Ez kibirha-
tatlan. Ez kibirhatatlan. Most eltdvolodtak. De még hallani Oket. Enyhe
robbands. Tdvol volt: 0.43. Vécére kell mennem, de nem merek feldllni az
asztaltél. Még itt morajlanak. Visszajottek. Osszepisilem magam! Itt vannak.
[tt vannak. Ez borzaszt6. Egészen kozel vannak. Egészen kdzel. Nem birom
ki! Menjetek el! Félek. Félek. (,Ide ne 16jenek, itt emberek vannak!”) Ré-
gebben nem koroztek ennyit felettiink. Illés meg alszik. Hogy bir ilyenkor
aludni? En gy félek! Miért torténik ez velink? Nem mennek el és nem
mennek el! Kibirhatatlan! Nem birom tovabb! Nincs hova szokni. Nincs hova.
Egyszer elindulok. Es nem érdekel semmi. Megint itt vannak! Megint. Itt
koroznek dlland6an. Kordbban ledobtak a repiil§térre egyet-egyet, €s elmen-
tek. De most itt keringenek felettiink ész nélkil. Nem birom ki! Félek. Félek
istenteleniil. Nagyon félek. Ot perc milva egy Ora. Egy ora van, és ezek
visszajottek. Ot percre sem tévolodiak el. Ilyen nincs, hogy nem akarnak
elmenni! Ilyen nincs! Mdr 45 perce tart a tdmadéas. Miért koroznek itt? Mit
akarnak? Hogy nem tudnak mést csindlni, mint ezt a rettenctet! Majdnem
elment az 4ram. Nem tudok semmi pozitiv dologra gondolni. Olvasni sem
birok. Félek. A félelem, a félelem, az iszonyat birodalma ez. Istenem, mikor
lesz ennek vége? Mikor? Mikor sziinik meg a szenvedésiink? Es minden ember
szenvedése. A szerbeké is. Egy mult. Hogy lehet ilyen korilmények kozott
nyugovoéra térni? Hogy lehet?

Megint morajlds. Negyed ketté mult. Hat hagyjatok mar abba! Hagyjdtok
madr abba, az istenit az apatoknak! Bassza meg! Bassza meg! Bassza meg!

F€l kett6 lesz. Tavolabbi morajlast hallok. Esik az es. De tigy néz ki, hogy
ez csak egy futd zépor lesz.

V.24, 21.05
Ma van két honapja, hogy elkezdGdtek a 1égicsapdsok. Nincs 4ram délutdn

hdrom Ota. ElStte két és fél orat volt. Az a hir terjedt el a faluban, hogy ma
haromnegyed 11-kor bombazni fogjdk a falut. Késobb azt is hallottuk, hogy a
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kozséghdzat. Nagyon félek. Nem mentek el a katondk innen a kiserd6bdl. 111és
jatssza az eszét. Hogy itt milyen jo és biztonsdgos, azt bizonygatja. Egyéltaldn
nem meggyGz6 az érvelése. Barcsak mdsutt lennék mér! Akdrhol, csak ne itt.
Nem volt j6 nekem ebben a faluban még a békeiddben sem. Hit még most.
Egész délutdn arrdl gondolkodtam, mi lenne, ha elmennék Magyarorszagra.
Azt hiszem, csak batorsdg kellene. Biztos kapnék valami munk4t. Egyéltaldn
milyen jovo vdr itt engemet? Mi j6 torténik ebben az orszdgban? Na mi?

Miért nem mentiink el legaldbb Szildgyira? A maltkor is hiresztelték, hogy
az iskol4t fogjdk bombdzni, és igaz lett. Az éjszaka egyébként negyed négykor
és fél 6raval késébb volt tdmadds. Nem tudom pontosan, hogy hallottam-e a
robbandsokat. Aludtam. Illés azt mondja, voltak. Semmilyen hirad6t nem
hallottam, nem ldttam. A két és fél Ora alatt, amig volt 4ram, dolgoztam a
gépen. (1 6ra milva jon a tdmadds? Jézus, Mdria!) Miutdn elment az dram,
aludtam egy Kicsit. Csak a nappal j0. Barcsak éjszakdra elmehetnénk valahova!
Ha megérjiik a reggelt, bemegyiink Zomborba. Bejon apa €s anya is. Ideadjdk
a benzinjegyiiket. Zomborban feladom a Szerb Antal-ifrdsomat. Nem tudom,
mennyire megbizhat6 ilyenkor a posta. Most 10 6ra. Mindjdrt megszdlalnak
a sziréndk. Ja, lehet, nincs 4ram, nem birjdk bekapcsolni.

Fél 6ra?

Néhdny perc milva hdromnegyed tizenegy. Néhdny honappal ezeltt még
azt mondtam, azt reméltem, hogy idén juniusban Illéssel egyiitt megyiink fel
a konyvhétre. Mindezt elmosta a hdboru.

Add istenem, hogy ne torténjék semmi! Se ma, se holnap, se scmmikor.
Add, hogy vége legyen ennek a hdbortinak! De most. Ma. Miért nem érhetne
véget a hdbord a két hénapi ddtumdn? Miért nem kotnek békét? Miért nem
kothetnének kompromisszumot? Miért kell nekiink a 20. szdzad végén bom-
bdzdsoktol tartani?

Kb. 10 perccel ezel6tt jott meg az dram, negyed tizenkett6 koril. Es egy
perccel ezel6tt megszolaltak a sziréndk. Légiriadot fajtak. Ez olyan szornyf.
Allandé rettegés. S ha jonnek — mert jonni fognak —, akkor az az idegjték,
az az iszonyat, amig varjuk, hogy elmenjenek. Vagy ledobjdk szornyii terhiiket.
Az utGbbi napokban inkdbb hajnal fel€ volt tdmadds.

Ejfél el6tt néhdny perccel. Atkapesoltam a Danubiusra. Még intenzivebb
légitdimadédsok. Mondja a rddio. Ez rettenetes. Félelem és fdjdalom.

Fél egy. Istenem, add, hogy €ljojjon megint az a nap, amikor félelem nélkiil
térhetiink nyugovéra! Nem becsiiltiik meg eléggé a békét. Most itt van. A
vajdasdgi magyarlakta falvak kozil egyediil Kupuszina ,kapott”.

Mit csindljak? Fekudjek le aludni? Hdtha nem lesz semmi!



KET ES FEL HONAP TAVASZ (11.) 155

V. 25, 21.25

Kb. 15 perccel ezel6tt ment el az dram. Este fé1 hétkor jott meg, €s 2 és fél
Orét volt. Szegény komputer. Még jo, hogy dolgozik. Mar vagy 15-sz0r meg-
1ortént, hogy mikozben miikodott, elment az dram. Ma Zomborban taldlkoz-
tam any4ékkal. Elkaptam a benzinjegyeket. Apa nincs valami jol. Lehet, kigjult
a betegsége? Csak az ne legyen!

Az éjszaka el@szOr tortént meg velem, hogy nem ébredtem fel a repil6gép-
zigésra. Pedig azt mondjék, hajnal felé mentek. Tegnap nem érte tdmadas
kornyékiinket. Szerencsére. A kupuszinai kozséghdza is megvan. Majd ma?
Ne adj, isten! Tegnap éjjel meghallgatott, kellemes pihenést bocsétott ram.

V. 27., csitortok, 16.30

Mir vagy 10 perce mennek a repiilék. Napkozben ilyen intenzitdssal még
sohasem kozlekedtek. Mit csindljak? Iszonyatosan ditbordgnek. Most kicsit
eltdvolodtak. Az el6bb cappucindt készitettem, de szinte nem €reztem az izét
a rémiilettSl. Elmentek?

16.37. Most volt. Robbanas. Itt vannak megint. Nem tudom, a robbanas
bomba volt-¢, vagy csak hangfal. Mégis, dgy gondolom, hangfal volt, mivel ha
bomba, akkor a fold is reng, a spalettdk is rdzk6dnak, nagyobb detonécid
esetén az ablakok, vagy — az bizony iszonyatos — a héz.

21.35. Most szélaltak meg a sziréndk. Hogy nekiink minden este arra kell
gondolnunk, hogy csak megérjiik a reggelt! Miért van ez? Az éjszaka fél
hdromkor mentek a repiil6k. El€ég magasan szalltak. Tudni lehetett, hogy nem
fognak errefelé bombazni.

V.30, 17.24

Ma harmadszor hdznak el felettiink. Iszonyatos. Most, mintha bombdak
robaja is hallatszana. Itt koroznek. Iszonyatos. Mintha mélyrepiilésben koze-
lednének. Miért csindljdk ezt? Mi€rt? Nem birom ki. Nem. Félek. Félek. Félek.
Borzalmas. Elmentek? Irtam a gépen, de abba kellett hagynom, nem tudtam
figyelni. Ne j6jjenek vissza! Add, Istenem, hogy ne essen emberaldozat! Halljuk
a lovéseket. Sorozatos robbandsok. Tényleg el kellene menni valahova.

21.50. Legaldbb iddig, ha megjott a reggel, fellélegeztiink. Most tobbé
napkozben sem lesz nyugalmunk. Hogy ma mi volt! Reggel kilenckor mentek:
hangfalattorés. F€l hdrom koril ismét jottek. Ismét hangfal. De fél hat utdn,
hosszan, alacsonyan, iszonyatosan zigtak. Olyan rettenetes volt, hogy nem
birtam fogni a ceruzit, csuromviz volt a tenyerem. T4volabbi robbanasok
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hallatszottak. Nem tudjuk, mi volt. Hamarosan, vagy az €jszaka folyaman
megint jonnek. Ugy félek!

VI 1, 20.34

Mair kb. 30 perce mennek (mentek?). Olyan ideges vagyok, hogy szornyf.
Még most is reszket a kezem. Persze semmi garancia nincs arra vonatkozdan,
hogy elmentek, vagy nem jonnek vissza. M. értesitette Bonnt, hogy elfogadja
a béketervet. Miért bombdznak mégis?

Ma voltunk Zomborban. Nincs meg a pénzem. Az utols6 honordrium, amit
kaptunk. Hova lett? Holnaputdn megyek le Ujvidékre, mdr el6re remeg a
hédtsom.

Négyszer haladtak el felettiink a repillok. Remélem, ennyi elég volt!

22.45. Megint itt vannak? Vagy mds zigdst hallok?

Az MTV1 ma reggeli hirad6jdban elhangzott, miszerint az elmilt €jszaka
sem légiriad6, sem bomb4z4s nem volt. Késébb kideriilt, ez nem igaz. Az
éjszaka el6szOr bombdazidk pl. Kikind4t. Kiilonben én is hallottam az €jszaka
a repildket. Fél kettékor és hdrom Ora tiz perckor. Reggel fél hétkor pedig
arra riadtam, hogy robbands vagy hangfaldttorés, de alighanem 4dlmodtam,
vagy pedig a tdvoli zivatar hangjét hallottam.

22.55. Itt vannak. Most mdr biztos. Szent ég! Menjetek el! Istenem! Ne
tedd ezt velink! Mdshol se torténjen semmi! Mdsutt sem. Senki se haljon
meg, senki se sériiljon meg! Félek nagyon. Félek. Istenem! Hallgasd meg a
fohdszainkat! Hallgasd meg! Menjetek el! Es mashol se bomb4zzanak! Még
az ellenségeimet se érje baj! Menjetek el! Istenem! Ugy reménykediink a
békében! Annyira kellene mér! Biztos, hogy masként fogjuk érté€kelni az életet,
ha béke lesz. Biztos tobbre tartjuk majd, mert most megtanultuk, mi az igazi
értéke. Most rdjottiink, hogy mit jelent békében €élni. Ez igy van. Add, Istenem,
hogy megint nyugodtan hajthassuk pihendre a fejiinket!

Most megint csend van. Ejfél. Hirek. Felcsillant a remény a békére. A finn
elnok J.-be utazik, hogy tdrgyaljon a vélsag lezardsarol. Add, Istenem, hogy
igaz legyen, és vége legyen ennek a valosdgos rémdlomnak! Ne jarkéljon
felettiink tobbé a Gyilkanyessz! Milyen j6 volna reggel arra ébredni, hogy vége
a habortnak!

VI 3., cstitortok, Verbdsz, vasiti resti

Két honap és 15 nap, tehat két és f€] honap utdn ismét a verbdszi vasiti
restiben. Nem valami kellemes itt, hiszen Verbészt mar tobbszor is tdmadtak.
Ujvidék sem miilt el 1égiriad6 és félelem nélkiil, de aztdn 6t perccel fél hdrom
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el6tt lefajtdk a riadot, és idejében elindult a vonat. Itt meg mdr megjott a
zombori sinbusz. Tényleg, hat perc milva négy. Milyen lassan értiink ide!
Most még a csonoplyai raktdrak mellett menjiink el szerencsésen! Reggel is
errefelé jottem, mert a gombosi sinbusz mar elment, mire beértitnk Zomborba
azzal az Gsrégi jargannyal Apatin fel6l. Sokat késtiink. Alig 10-15 perccel azt
kovetden, hogy elmentiink a raktdrak mellett, vagyis kilenc koril, ismét bom-
baztdk. Hat, nagyon keriilget engemet a Gyilkanyessz!

Kupuszina, 22.25

Szerencsésen hazaértem. Végre jo hirek. J.-a elfogadott minden feltételt.
»M. kapituldlt” — mondta be a tévé. Nem szeretném elkiabalni, de héla
istennek!

VI. 9., szerda, 23.50

VEGE. Vége? Az osszes tv-stidio igy vagy ehhez hasonl6an jelentette be,
hogy Kumanovéban aldirték a békeszerzodést. A TV2 killonkiaddst adott Béke
cimmel. Azt mondjék, Belgrddban forgalmi dugé van, mert az emberek az
utcan tincolnak. Bar a NATO még nem 4llitotta le a légitdmadésokat, val6-
szintileg holnap, holnaputdn, amint a katonasdg megkezdi a kivonuldst Koso-
vObol, ledllitjdk azt is. Nem valOszind azonban, hogy heves tdmadasokat
inditandnak. Reméljik nem. Az dllami tévé bemondta, hogy M. megnyerte a
hdborat. Mondjanak, amit akarnak! F6, hogy vége.

En nagyon féltem az elmult két és fél honap alatt, de egyszer sem sirtam.
Az el6bb, amikor bejelentették a békét, sirtam mint egy gyerek. Felszakadt
bennem az elmilt két és fél honap minden gyotrelme.

VI. 10, csiitortok, 21.55

VEGE! Istennck hala, vége! Ma délutdn ledllitottdk a bombazdsokat. Nyu-
godtan hajthatjuk ezentil pihenésre a fejiink. Nyugodtan leutazhatok Ujvi-
dékre. Holnap befizetek valamennyi pénzt a szerencsétleniil jartak részére!
Most keriilget a sirds. Az 4téltek hatdsdra.

Fél kilenckor megjott az dram. Az egész faluban, az utcdn is van vildgitas.

Hat kibirtuk. Istenem, kibirtuk ezt is!

Nem tudom, lesz-e ereje ennek a nemzetnek, hogy véltozdsokat eszkozoljon ki.



