
AZ ÖSSZESZERELŐ  ÜZEM 

SZ Ű TS ZOLTÁN 

—Milyen jó munkás maga — mondogatták neki a gyárban. Tényi csak 
összeaszalódott arccal mosolygott, cigarettára gyújtott, és tovább ült a 
lépcsőn, de nem szólt semmit, fel sem nézett. Más lenne, ha a főnök 
mondaná, akkor felállna, és talán mondana is valamit, de Tecának, a 
takarítón őnek most nem?felelt. Amióta a németek megvették a gyárat, 
csak páran maradtak ott, a többi munkást elbocsátották, az egységeket 
felszámolták, s bár Tényinek már rég nyugdíjba kellett volna mennie, 
valahogy mégis tovább dolgozott. Talán elkeverték a lapját, de valójában 
senkit sem érdekelt, hogy ott van-e még pár évig, vagy sem. Már régóta 
békén hagyták, korábbi balhéit elfelejtették. Nyugodtan ült a lépcs őkön, 
és nézte az üres gyárudvart, lábával a betonból kikapargatta a kis 
kavicsokat. Az épület nagy részét bezárták, óriási, új lakatok voltak a 
már berozsdásodott, felszakadozott bádogajtókon. Amikor végleg el-
mentek a munkások, az épület összerogyott, a falakon átütött a ned-
vesség, és hirtelen leomlotta vakolat, a radiátorok megbarnultak, és a 
vízkő  kívülrő l vastagon vette körül a csöveket. Senkinek sem maradt 
meg a kis szekrénye, melybe a ruháit, kajáját pakolta, az ajtók nyitva 
maradtak, a zuhanyozóban nem volt víz, hiába nyitotta meg néha Tényi 
a csapot, amikor belopózott, és tartotta a kezét a zuhany alá, nem folyt 
semmi, a kócok teljesen elszáradtak, és évek óta nem fű tötték a vécéket, 
nem volt papír, csak néhány szappan száradta sarokban. Tényi még 
bejárt néha a zuhanyozóba, odabenn már sorra hullani kezdtek a sárga 
csempék, és a cipője alatt ropogott a malter. Néha elszívott itt egy-egy 
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cigarettát és körbesétált, körülnézett és leült az öltöz őben a padra, és 
nézegette a vályúméretű  mosdót. 

Az udvarnak csak a kívülr ől látható részét tartották rendben, néha 
megjöttek a munkások a városból, megöntözték és nyírták az angolpá-
zsitot, Tényi ilyenkor nem mutatkozott, a hátsó udvarban söprögetett. 
Fiatal fákat telepítettek, új cégtáblát hoztak a német tulajdonos nevével, 
a belső  udvarban elvadulta gaz, nehéz, szívós kóró vetette meg itt a 
lábát, szinte egyik napról a másik в, a-betonpadok széttöredeztek, és 
lassan szétmállottak. Igy sokkal nagyobbnak t űnt az udvar, a bozótban, 
mely az utóbbi években n őtt ki, el lehetett veszni, ezért senki sem 
merészkedett oda, ahol régen jó idő  esetén ebédeltek, és ráültek a beton 
virágágyásokra, melyek emberi körülményeket kellett hogy teremtse-
nek. A félig fedett raktárt a gyár már nem használta, néha jött be egy-egy 
kamion, akkor sem vitt el árut, csak hozott, a kerekek alatt pattogtak 
a kis kavicsok, Tényi ilyenkora barakkban ült az ágyán, hallgatta a 
rádiót, de figyelt, egy kicsit félrehúzta a függönyt, és várta, hogy elmen-
jenek a kamionok. Már fejből tudta az egész műveletet: az éjszaka leple 
alatt pakolták ki gyorsan őket, a fényeket lekapcsolták, és a kamionok 
a hátsó bejáraton gördültek be. Nagy porfelh ő  maradt utánuk, át kellett 
jönniük a hegyen, mélán döcögtek a keskeny utakon, a sofőrök unottan 
dúdoltak, s még odalenn a faluban sem igen vehették őket észre, mert 
maga az üzem elég rejtve volt. Reggelre az ajtók be voltak zárva, minden 
lakat a helyén volt, mintha senki sem járt volna itt, és a kamionok is 
eltűntek. Tényi alig várta, hogy elmenjenek, fel-alá járkálta szobájában, 
s ilyenkor rendszeresen belopózott a raktárba, és elvitt magával néhány 
karton külföldi cigarettát, mindiga már megbontott dobozból, a sof őrök 
kezdhették meg őket. Tényi igyekezett visszahajtania doboz fedelét 
abba a helyzetbe, amelyben találta, hogy ne vegyék észre, ez elég volt 
egy hétre, másnap már reggel kiült a lépcs őkre, és cigarettázott, megmasz-
szírozta az arcát, a borostája sercegett a Kossuthtól megsárgult ujjai 
alatt, és bámulta a hegyeket. 

A főnök néha megjön, kék ingben és sárga nyakkendőben, befordul 
a kapun, Fordját a bejárat el ő tt hagyja, csippant egyet a távirányítóval, 
Tényi ilyenkor felkel, eldobja a cigarettáját, odamegy a gépekhez, és 
letörli róluk a port, de már nem indítja be őket. A főnök leveszi a 
zakóját, az autóban hagyja, hisz olyan meleg van, s itt nem fontos zakót 
hordani, egy keveset tartózkodik az irodájában, onnan telefonál, majd 
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elmegy. Telefonáljon csak nyugodtan, mondja Tényinek, de az soha 
sehova sem telefonál. Magába az üzembe csak akkor sétál be, amikor 
kint már elviselhetetlen a forróság, el őveszi fehér, összehajtogatott 
zsebkendőjét, és megtörli homlokát. A főnök néha elbeszélget Tényivel. 
Odamegy hozzá, szétnéz az udvarban, a cip ője poros lesz, elismerően 
bólogat, jó munkás maga, mondja. Komolyan beszél, méltóságteljesen, 
és mindig kivárja, Tényi válaszol-e vagy sem. Tudja, mi a baj ezzel az 
országgal? — kérdezi. Átnéz az udvaron, figyeli a gyárat körülvev ő  
hegyeket, a sok fenyvest, egyetlen út kacskaringózik idea hegyen 
keresztül. Tényi csak áll, és várja a választ, nem felel. Hónapok óta csak 
erről beszélnek, mi a baj az országgal, a főnök újra meg újra elmondja 
ugyanazt, már mind kevesebb szóval magyarázza, már látja, Tényi már 
a címszavakból is megérti. Főnöke a végén mégis válaszol. — Az, hogyha 
valaki pénzt szagol ki, akkor csak azt nézi, azon morfondírozik, hogy 
lehetne azt valahol megcsapolni, nem dolgozni érte, egész nap ezen töri 
a fejét. Én megértem őket, hisz tíz évvel ezelő tt még én is így gondol-
koztam, de háta németek megtanítottak dolgozni. Tíz év, Tényi, tíz év. 
Tényi csak áll görnyedten, kék munkászakója alatta pulóvere ki van 
szakadva, nadrágján nagy foltok, kezét zsebre vágja. Ha megmondanám, 
mennyi pénz van az egészben, senki sem dolgozna már, mert fejükbe 
szállna az összeg. Ezért jobb, hanem tudják. Sok, Tényi, sok. Af őnöknek 
néha szól a telefonja, ilyenkor elnézést kér, elfordul, és úgy tárgyal. Tecát, 
a takarítónőt is magázza, nem úgy, mint az el őző  főnök. Néha megkínálja 
cigarettával, Tényi vonakodik, na hisz tudom, hogy szereti, mondja, és 
mosolyog. Délután elmegy, Tényi pedig tovább ül a lépcs őkön. 

Tényit fegyelmi ügye miatt helyezték ide. Bassza meg a tsz-elnök — 
mondta részegen —, nem érdekel. Hanyagul kötözte a lucernát, jó lesz 
így is, mondta, majd este hazament. Nem lesz így jó, elvtárs, mondták 
neki. A lucernaboglya napokig csendesen bomlott belülr ől, majd amikor 
levegőt kapott, kigyulladt, leégett a fél állami birtok. Bassza meg a 
tsz-elnök, mondta, amikor eljöttek érte. A helyszínen jól megverték. 
Jobb lesz, ha hallgat, fogja be a pofáját, és nem mozdul sehova, mert 
baj lesz, mondták neki útközben, örüljön, hogy egyáltalán életben hagy-
j ák, és kapott munkát is, ilyen múlttal inkább húzza meg magát a halál 
faszára, és jót röhögtek. Az apja német származású volt, elvitték a 
többiekkel, bár nem volta Kulturbundban, mindig semleges akart ma-
radni, a magyaroknak járó ételadagot vette el, bár az kisebb volt a 
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németekénél, csak a neve miatt vitték el a szomszéd faluba, melyet 
körülkerítettek. Ha küldött be ételt, azt odaadták neki, de tört üveget 
tettek bele, a főzelék csillogott a napon, és senki sem akarta megenni. 
Még sok évig létezett a falu, a lakosság önellátóvá vált, nem mozdul-
hattak ki sehova, se orvost, se papot nem engedtek be, s egyszer végleg 
felszámolták. Amikor utoljára látta az öreget, az már börtönben volt, 
az ujjait csontig verték le. Minden reggel felolvasták, kit végeztek ki az 
éjszaka, majd egyszer közölték, hogy ezentúl már senkinek sem kell 
jönnie. Amíg hozták ki ide Nagymakkra a fekete autóval, még egyszer 
jól megverték, előtte kiszálltak ebédelni egy tisztáson, sütött a nap, nincs 
mitő l félni, na, ebédeljünk meg, mondták neki, kolbászt ettek és hurkát 
sárga amerikai sajttal, amit a segélycsomagokban kaptak, vastagon szel-
ték a kenyeret, sört ittak rá, és azután elkezdték ütlegelni, zsíros kézzel, 
bakanccsal, amíg csak mozgott. Már csak úgy, gy űlölet nélkül verték 
meg, megszokásból, hogy belevés ődjön, amit mondtak, leverték a vesé-
jét, és meglazították a fogait, rúgták a fejét és az ágyékát, de utána 
adtak neki zsebkend ő t és fájdalomcsillapítót, elmúlik, meglátod, mond-
ták, és veregették a vállát. Na, menjünk már, mások is várnak — szóltak. 
Velük volt Zákity Laci is, a szomszédja, akivel együtt vészelték át a 
háborút. Hová visztek, Lacikám? — kérdezte, amikor érte jöttek, kuss, 
mondta Laci, majd meglátod. Együtt lopták a lisztet a katonai raktárból, 
tizenkét évesek voltak akkor, tíz év telt el azóta, most látta újra Lacit, 
ő  is ütötte, de a legkevesebbet. Bocs, Pista, mondta, tudod, hogy muszáj, 
de most már vége, tudod, engem is rákényszerítették, nekem is van már, 
priuszom, de látod, senkit sem zárnak már be, s jó lesz ott, ahová viszünk, 
hál' istennek, már minden enyhül, csak húzd meg magad a faluban, és 
dolgozzál rendesen. A férfi, aki melletti ült, egész úton a pofájába 
köhögött, amerikai cigarettát szívott, majd a verés után mondta, bármi-
lyen problémája van, forduljon bizalommal hozzá, meglátja, nem lesz 
semmi gond, ha valami furcsát észlel, neki szóljon el őször. A gyár —
valójában összeszerelő  üzem — akkor még teljes gőzzel működött, s 
annak a tsz-nek volta része, melyben eddig Tényi dolgozott, s gyakor-
latilag csak áthelyezték. Egyik oldalon pakolták le az alumíniumlapokat 
a teherautókról, szép, csillogó lapok voltak, odabenn méretre vágták, 
fehérre festették őket, és beleszerelték az adagoló szerkezetet, míg a 
másik oldalon tették fel a kész szekrényeket a kamionokra. Ez volt az 
egyedüli ilyen üzem az országban. Bár m űanyagból olcsóbb lett volna 
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elkészíteni a szekrénykéket, mégsem mertek falura m űanyagüzemet 
helyezni, mert oda már komoly szakértelem szükségeltetett volna. A 
portás odament az autóhoz, felemelte a sorompót, az autó megállt az 
udvaron, hagyták, hogy Tényi nyugodtan szálljon ki, nem fogták le, 
elvezették a főnökhöz, neki kinn kellett várnia, míg beszéltek vele, 
koccintást és csevegést lehetett hallani, majd utánahozták a cuccait is, 
két szakadt szátyorban volt néhány ruhája. 

Míg eljutotta barakkig, találkozott Tecával. Aztán el ne basszál itt 
semmit — mondta Laci, és megveregette a hátát. Az autó kifordult a 
kapun, és elment. Tényi kipakolta a cuccait, ágyat kapott a barakkban 
és szekrényt az öltöz őben. Lassan elbeszélgetett a többiekkel. Tecával 
az ebédlőben váltott néhány szót el őször, előreálló fogú, kecskemell ű  
nő  volt. Haját szőkére festette, és mindig nyári ruhákban járt. Fő leg ő  
beszélt, Tényi általában hallgatott, akkor beszélt sokat, miután a n ő t 
megmotozták, valaki följelentette, a városból jöttek ki, és a barakkban 
kutatást tartottak, hogy állítólag lopja az anyagot, de nem találtak 
semmit. Aztán meg a zuhanyozóban maradtak éjszaka Tényivel, és 
ezután rendszeresen találkoztak ott. 

Tényi rendesen dolgozott, reggel fölkelt, kiült a lépcs őkre, rágyújtott, 
nagy nyüzsgés volt az udvaron, mindig jöttek újak az uzembe. Tényi 
szerelte össze az alumíniumládákat, melyekbe utána beletették az óv-
szereket, összeforrasztotta az oldalukat, majd fehérre festette őket, és 
a végén ráütötte a táblát, hogy készült Nagymakkon, a tsz-ben. Az 
óvszereket a városból hozták, egyes csomagolásban egy óriási dobozban, 
egész oszlopokat helyezett be a szekrénykékbe, trükközött, hogy ne 
csússzanak félre. Tényi sokat szenvedett az adagológombokkal, míg 
végre beállította, hogy egyszerre csak egy óvszert dobjon ki a doboz, 
amikor bedobják az érmét, és ne lehessen semmiféleképpen sem be-
csapni a szerkezetet. Sokáig nyomogatta a gombot, lökdöste a ládát, 
minden egyes automatát személyesen ellen őrzött. Idővel csökkent a 
termelés, mind kevesebben laktak a barakkokban, sokan mára faluból 
jártak be, s mind kevesebb munkásra volt szükség, úgyhogy Tényit 
kinevezték minőségellenőrnek, egyszerre több feladatot látott el. Na-
pokig nézegette a ládákat, nyomogatta a gombokat, vajon jók-e, meg-
felelnek-e a követelményeknek. Ejszaka nem tudott aludni, visszament, 
s addig tisztelte az automatát, mígnem olyan fáradt lett, hogy alig 
vánszorgott vissza az ágyába. — Az óvszereket a városban ellen őrzik, 
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mondta a régi főnöke, és kacsintott, tudja, mire gondolok, ugye. Maga 
ne törődjön ezzel. 

Már napok óta nem csinált semmit, reggelente kiült, és cigarettázott. 
A barakkban most egyedül maradt, mindenki hazament, teletömték a 
zsebüket óvszerekkel, vigyék csak, mondta a f őnök, nyugodtan vigyék 
haza, és jó szórakozást, és köhögve nevetett. Tényi ruháit nem mosta, 
leült az ágyára, és meredt maga elé. Este belopózott a raktárba, és egy 
vadonatúj dobozt bontott meg, több kartont hozott el, mint szokott, az 
ajtót sem zárta vissza. Nézegette a hegyeket, milyen jó munkás maga, 
mondta Teca, de ő  nem válaszolt, csak meredt maga elé. A főnök már 
napok óta nem járt erre, a gépeket ellepte a por, Tényi nem nyúl 
hozzájuk, kamionok sem voltak. Tényi felállt, feltörte az ajtót, és bement 
a zuhanyozóba. Félrerugdosott egy-két törött csempét, és leült a padra. 
Teca utánajött, mi bánt, kérdezte, ó, mi bánt, drágám, mondta, és a 
nyakába csimpaszkodott. Tényi odament a sarokba, ahová átpakoltak 
néhány szekrényt, ami nem fért föl a kamionra, és itt maradt. Az összes 
poros volt, és már ráhullotta mész a mennyezetr ől. A régi főnök 
búcsúzáskor megszorította a kezét, sok szerencsét, Tényi, mondta, és 
felejtse el azokat a ládákat, most már senkit sem érdekelnek, csináljon 
velük, amit akar, vagy adja el a múzeumnak, eleget dolgozott itt, na, 
isten vele. Amikor már csak ketten maradtak Tecával az üzemben, Tényi 
ezeket a ládákat egyenként átvitte a zuhanyozóba, szépen összerakos-
gatta, és azóta nem bántotta őket. Nézegette a legfölsőt, két kézzel 
megfogta, leporolta, majd hátradöntötte. Вedobott egy tízest, és meg-
nyomta a gombot. Teca levette az ingét, és odament hozzá. Pista —  

mondta. Az óvszer kiesett az ablakocskán. —Ellen őriztem őket, és ebbe 
rokkantam bele, a kurva életbe — mondta Tényi. Nyugodj meg, Pista, a 
nő  körbeölelte Tényit, a nyakába borult. Nyugodj meg, suttogta a fülébe. 
— Nem hittem el, hogy a városban leellen őrzik őket, senkit sem érdekelt 
már az egész, nagy ívben szartak rá, a f őnök is csak rámondta, hogy jól 
van, jó munkás maga — mondta. — Ezért minden századikat kipróbáltam, 
elhoztam őket az üzemből, szúrópróba, így hívják, ne rajtam múljon. 
Ide jöttem minden este, idea zuhanyozóba, mielő tt találkoztunk volna, 
már fél órával elő tte, rád gondoltam, és kipróbáltam őket, egymás után, 
néha harmincat is, ha kellett, minden ládából egyet. Felhúztam őket, 
arra gondoltam, majd jössz, idea zuhanyozóba, ahogy minden este jöttél, 
majd itt leszel, éreztem illatodat és b őrödet, testedre gondoltam, puha 
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melledre és fenekedre, majd utána lehúztam az óvszert, téptem őket 
egyenként, alig jöttek le, mintha valamit önmagamról téptem volna le, 
minden egyes alkalommal, káromkodtam, hogy minél gyorsabban túl 
legyek az egészen. Kibontotta magát a n ő  öleléséből, és leült a padra, 
rágyújtott. Némán ült, és maga elé meredt, a n ő  állva maradt. Aztán 
már nem is ellenőriztem őket, nem volt értelme, mindenki lopta őket, 
a szekrényeket már senkinek sem szállítottuk, itt rothadt meg az egész. 
— Én pedig azt hittem, nem is szeretsz már, mondta Teca, és azért nem 
járunk ide, hogy látni sem tudsz, mindig azt láttam, teher vagyok a 
számodra, és már nem is próbáltalak megbékíteni. Úgy éreztem, meg-
csúnyultam, megrothadtam, pedig egy nőnek jót tesz egy szeret ő , ápolja 
magát, és a teljesítőképessége is növekszik, jobba közérzete. — Mert 
csak azt tudtam már — mondta Tényi, hogy itt vagyok a zuhanyozóban, 
már senki sem nyithat rám, nem kell félni semmit ől, és tépem magamról 
a valamit, és mindig ugyanaz történik, és te mindig eljössz, én pedig már 
nem vagyok képes semmire, s előre tudom, hogy mi lesz. A kurva életbe 
— mondta Tényi. 


