AZ OSSZESZERELO UZEM

SZUTS ZOLTAN

— Milyen j6 munkas maga — mondogattak neki a gyarban. Tényi csak
osszeaszalddott arccal mosolygott, cigarettara gydjtott, €s tovabb ilt a
1épesdn, de nem szOlt semmit, fel sem nézett. Mas lenne, ha a {6nok
mondané, akkor felallna, és talan mondana is valamit, de Tecanak, a
takaritonének most nem-felelt. Amidta a németek megvették a gyarat,
csak paran maradtak ott, a tobbi munkast elbocsatottdk, az egységeket
felszamoltak, s bar Tényinck mar rég nyugdijba kellett volna mennie,
valahogy mégis tovabb dolgozott. Talan elkeverték a lapjat, de valdjadban
senkit sem érdekelt, hogy ott van-e még par évig, vagy sem. Mar régota
békén hagytak, korabbi balhéit elfelejtették. Nyugodtan ilt a l€pcsSkon,
¢s nézte az ures gyarudvart, labaval a betonbdl kikapargatta a kis
kavicsokat. Az épulet nagy részEt bezartak, oriasi, Gj lakatok voltak a
mar berozsdasodott, felszakadozott badogajtékon. Amikor végleg el-
mentek a munkasok, az épilet Osszerogyott, a falakon atiitott a ned-
vesség, ¢s hirtelen leomlott a vakolat, a radiatorok megbarnultak, €s a
vizké$ kiviilrél vastagon vette koril a csoveket. Senkinek sem maradt
meg a kis szekrénye, melybe a ruhait, kajajat pakolta, az ajték nyitva
maradtak, a zuhanyozéban nem volt viz, hidba nyitotta meg néha Tényi
a csapot, amikor belopdzott, és tartotta a kezét a zuhany ala, nem folyt
semmi, a kdcok teljesen elszaradtak, €s évek 6ta nem flitotték a vécéket,
nem volt papir, csak néhéany szappan szaradt a sarokban. Tényi még
bejart néha a zuhanyozdéba, odabenn mér sorra hullani kezdtek a sarga
csempék, €s a cipdje alatt ropogott a malter. Néha elszivott itt egy-egy
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cigarettat €s korbesétalt, koriilnézett és leilt az 6ltoz8ben a padra, és
nézegette a valyiméretdi mosdot.

Az udvarnak csak a kiviilrél lathatd részét tartottik rendben, néha
megjottek a munkasok a varosbdl, megontozték és nyirtak az angolpa-
zsitot, Tényi ilyenkor nem mutatkozott, a hatsé udvarban soprogetett.
Fiatal fakat telepitettek, 4j cégtablat hoztak a német tulajdonos nevével,
a belsé udvarban elvadult a gaz, nehéz, szivés kérd vetette meg itt a
labat, szinte egyik naprdl a mésiken, a~betonpadok széttoredeztek, és
lassan szétméllottak. gy sokkal nagyobbnak tiint az udvar, a bozotban
mely az utébbi években nétt ki, el lehetett veszni, ezért senki sem
merészkedett oda, ahol régen j6 id6 esetén ebédeltek, és raiiltek a beton
viragagyasokra, melyek emberi korilményeket kellett hogy teremtse-
nek. A félig fedett raktart a gyar mar nem hasznalta, néha jott be egy-egy
kamion, akkor sem vitt el 4rut, csak hozott, a kerekek alatt pattogtak
a kis kavicsok, Tényi ilyenkor a barakkban ilt az agyan, hallgatta a
radiot, de figyelt, egy kicsit félrehizta a fiiggonyt, és varta, hogy elmen-
jenek a kamionok. Mér fejbdl tudta az egész miveletet: az éjszaka leple
alatt pakoltdk ki gyorsan Sket, a fényeket lekapcsoltak, és a kamionok
a hatsé bejaraton gordiiltek be. Nagy porfelho maradt utanuk, at kellett
jonniiik a hegyen, mélan docogtek a keskeny utakon, a soférok unottan
dudoltak, s még odalenn a faluban sem igen vehették Gket észre, mert
maga az lizem elég rejtve volt. Reggelre az ajtdk be voltak zarva, minden
lakat a helyén volt, mintha senki sem jart volna itt, és a kamionok is
eltiintek. Tényi alig varta, hogy elmenjenek, fel-ala jarkalt a szobajaban,
s ilyenkor rendszeresen belopdzott a raktarba, és elvitt magéaval néhany
karton kiilfoldi cigarettat, mindig a mar megbontott dobozbdl, a soférok
kezdhették meg Sket. Tényi igyekezett visszahajtani a doboz fedelét
abba a helyzetbe, amelyben talélta, hogy ne vegyck észre, ez elég volt
egy hétre, mdsnap mar reggel kitilt alépcsSkre, és cigarettazott, megmasz-
szirozta az arcdt, a borostdja sercegett a Kossutht6l megsargult ujjai
alatt, és bamulta a hegyeket.

A fénok néha megjon, kék ingben és sarga nyakkendSben, befordul
a kapun, Fordjét a bejarat el6tt hagyja, csippant egyet a taviranyitéval,
Tényi ilyenkor felkel, eldobja a cigarettdjat, odamegy a gépekhez, és
letorli réluk a port, de mar nem inditja be Gket. A f6ndk leveszi a
zakdjat, az autéban hagyja, hisz olyan meleg van, s itt nem fontos zakét
hordani, egy keveset tartézkodik az irod4jaban, onnan telefonal, majd
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elmegy. Telefonaljon csak nyugodtan, mondja Tényinek, de az soha
sehova sem telefonal. Magaba az iizembe csak akkor sétal be, amikor
kint mar elviselhetetlen a forrésag, eldveszi fehér, Osszehajtogatott
zsebkenddjét, és megtorli homlokét. A f6nck néha elbeszélget Tényivel.
Odamegy hozz4, szétnéz az udvarban, a cipdje poros lesz, elismerden
b(’)logat j6 munkas maga, mondja. Komolyan beszél, mélt(’)ségteljesen,
¢és mindig kivarja, Tényi valaszol-e vagy sem. Tudja, mi a baj ezzel az
orszaggal? — kérdezi. Atnéz az udvaron, figyeli a gyarat korilvevd
hegyeket, a sok fenyvest, egyetlen Gt kacskaring6zik ide a hegyen
keresztiil. Tényi csak 4ll, és vérja a valaszt, nem felel. Honapok 6ta csak
errdl beszélnek, mi a baj az orszaggal, a f{6nok Ujra meg Gjra elmondja
ugyanazt, mar mind kevesebb sz6val magyarézza, mér latja, Tényi mér
a cimszavakbol is megérti. Fénoke a végén mégis vélaszol. - Az, hogyha
valaki pénzt szagol ki, akkor csak azt nézi, azon morfondirozik, hogy
lehetne azt valahol megcsapolni, nem dolgozni €rte, egész nap ezen tori
a fejét. En megértem Gket, hisz tiz évvel ezelStt még én is igy gondol-
koztam, de hat a németek megtanitottak dolgozni. Tiz év, Tényi, tiz év.
Tényi csak 4ll gornyedten, kék munkaszakoja alatt a puldvere ki van
szakadva, nadragjan nagy foltok, kezét zsebre vagja. Ha megmondanam,
mennyi pénz van az egészben, senki sem dolgozna mar, mert fejikbe
széllna az 6sszeg. Ezért jobb, ha nem tudjak. Sok, Tényi, sok. A fonoknek
néha szdl a telefonja, ilyenkor elnézést kér, elfordul, és agy targyal. Tecét,
a takaritonét is magazza, nem gy, mint az el3z6 f6nok. Néha megkinélja
cigarettaval, Tényi vonakodik, na hisz tudom, hogy szereti, mondja, és
mosolyog. Délutén elmegy, Tényi pedig tovabb il a 1épcsSkon.

Tényit fegyelmi tigye miatt helyezték ide. Bassza meg a tsz-elnck —
mondta részegen —, nem érdekel. Hanyagul kotozte a lucernat, j6 lesz
igy is, mondta, majd este hazament. Nem lesz igy jo, elvtars, mondtak
neki. A lucernaboglya napokig csendesen bomlott belilrél, majd amikor
levegSt kapott, kigyulladt, leégett a fél allami birtok. Bassza meg a
tsz-elnok, mondta, amikor eljottek érte. A helyszinen j6l megverték.
Jobb lesz, ha hallgat, fogja be a poféjat, és nem mozdul sehova, mert
baj lesz, mondték neki utkdzben, oriiljon, hogy egyéltalan életben hagy-
jék, és kapott munkaét is, ilyen malttal inkabb hizza meg magat a halal
faszéra, és jot rohogtek. Az apja német szdrmazasu volt, elvitték a
tobbiekkel, bar nem volt a Kulturbundban, mindig semleges akart ma-
radni, a magyaroknak jar6 ételadagot vette el, bar az kisebb volt a
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németekénél, csak a neve miatt vitték el a szomszéd faluba, melyet
korulkeritettek. Ha kiildott be ételt, azt odaadtak neki, de tort Gveget
tettek bele, a fézelék csillogott a napon, és senki sem akarta megenni.
Még sok évig 1étezett a falu, a lakossag Onellatéva valt, nem mozdul-
hattak ki sehova, se orvost, se papot nem engedtek be, s egyszer végleg
felszamoltak. Amikor utoljara latta az Greget, az mar borténben volt,
az ujjait csontig verték le. Minden reggel felolvastak, kit végeztek ki az
éjszaka, majd egyszer kozolték, hogy ezentil mar senkinek sem kell
jonnie. Amig hoztak ki ide Nagymakkra a fekete autdval, még egyszer
j0l megverték, elStte kiszalltak ebédelni egy tisztason, siitott a nap, nincs
mitdl félni, na, ebédeljink meg, mondtak neki, kolbaszt ettek €s hurkat
sarga amerikai sajttal, amit a segélycsomagokban kaptak, vastagon szel-
ték a kenyeret, sort ittak ra, és azutan elkezdték utlegelni, zsiros kézzel,
bakanccsal, amig csak mozgott. Mar csak ugy, gyulolet nélkil verték
meg, megszokasbol, hogy belevésdjon, amit mondtak, leverték a vesé-
jét, és meglazitottdk a fogait, ragtak a fejét és az agyékat, de utdna
adtak neki zsebkendét és fajdalomesillapitot, elmulik, meglatod, mond-
tak, és veregették a vallat. Na, menjiink mar, masok is varnak — szoltak.
Velik volt Zakity Laci is, a szomszédja, akivel egyitt vészelték at a
haborut. Hova visztek, Lacikdm? - kérdezte, amikor érte jottek, kuss,
mondta Laci, majd meglatod. Egyiitt loptak a lisztet a katonai raktarbol,
tizenkét évesek voltak akkor, tiz év telt el azota, most latta gjra Lacit,
§ is utotte, de a legkevesebbet. Bocs, Pista, mondta, tudod, hogy muszéj,
de most mar vége, tudod, engem is rakényszeritettek, nekem is van mar,
priuszom, de latod, senkit sem zarnak mar be, s j0 lesz ott, ahova visziink,
hal’ istennek, mar minden enyhiil, csak hizd meg magad a faluban, és
dolgozzal rendesen. A férfi, aki mellette ilt, egész Gton a poféjaba
kohogott, amerikai cigarettét szivott, majd a verés utan mondta, barmi-
lyen problémaja van, forduljon bizalommal hozza, meglatja, nem lesz
semmi gond, ha valami furcsat észlel, neki széljon elészor. A gyar —
valdjdban Osszeszereld lizem — akkor még teljes gézzel mikodott, s
annak a tsz-nek volt a része, melyben eddig Tényi dolgozott, s gyakor-
latilag csak athelyezték. Egyik oldalon pakoltak le az aluminiumlapokat
a teherautokrol, szép, csillogé lapok voltak, odabenn méretre vagtak,
fehérre festették Sket, és beleszerelték az adagol6 szerkezetet, mig a
masik oldalon tették fel a kész szekrényeket a kamionokra. Ez volt az
egyedili ilyen Gzem az orszagban. Bar mdanyagbdl olcs6bb lett volna
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elkésziteni a szekrénykéket, mégsem mertek falura mianyagiizemet
helyezni, mert oda mar komoly szakértelem sziikségeltetett volna. A
portas odament az autéhoz, felemelte a sorompdt, az autd megallt az
udvaron, hagyték, hogy Tényi nyugodtan szalljon ki, nem fogtak le,
clvezették a f6nokhoz, neki kinn kellett varnia, mig beszéltek vele,
koccintast és csevegést lehetett hallani, majd utdnahozték a cuccait is,
két szakadt szatyorban volt néhany ruhaja.

Mig eljutott a barakkig, talalkozott Tecaval. Aztin el ne basszal itt
scmmit — mondta Laci, és megveregette a hatit. Az autd kifordult a
kapun, és clment. Tényi kipakolta a cuccait, dgyat kapott a barakkban
¢és szekrényt az 6ltoz6ben. Lassan elbeszélgetett a tobbiekkel. Tecaval
az ebédldben valtott néhany szot eldszor, eldreallo fogn, kecskemelld
né volt. Hajat sz6kére festette, és mindig nyari ruhakban jart. Féleg 6
beszélt, Tényi 4ltalaban hallgatott, akkor beszélt sokat, miutan a nét
megmotoztak, valaki foljelentette, a varosbdl jottek ki, €s a barakkban
kutatast tartottak, hogy allitdlag lopja az anyagot, de nem taldltak
semmit. Aztdn meg a zuhanyozOban maradtak €jszaka Tényivel, és
ezutan rendszeresen taldlkoztak ott.

Tényi rendesen dolgozott, reggel folkelt, kiiilt a I€pcsSkre, ragyijtott,
nagy nyuzsgés volt az udvaron, mindig jottek djak az tizembe. Tényi
szerelte Ossze az aluminiumladakat, melyekbe utdna beletették az Ov-
szereket, Osszeforrasztotta az oldalukat, majd fehérre festette Gket, és
a végén raitotte a tablat, hogy készilt Nagymakkon, a tsz-ben. Az
6vszereket a varosbdl hozték, egyes csomagolasban egy driasi dobozban,
egész oszlopokat helyezett be a szekrénykékbe, trikkozott, hogy ne
csusszanak félre. Tényi sokat szenvedett az adagolégombokkal, mig
végre bedllitotta, hogy egyszerre csak egy Ovszert dobjon ki a doboz,
amikor bedobjak az érmét, és ne lehessen semmiféleképpen sem be-
csapni a szerkezetet. Sokaig nyomogatta a gombot, 16kdoste a ladat,
minden egyes automatat személyesen ellendrzott. Id6vel csokkent a
termelés, mind kevesebben laktak a barakkokban, sokan mar a falubdl
jartak be, s mind kevesebb munkasra volt sziikség, ugyhogy Tényit
kinevezték mindségellendrnek, egyszerre tobb feladatot latott el. Na-
pokig nézegette a ladékat, nyomogatta a gombokat, vajon jok-e, meg-
felelnek-e a kovetelményeknek. Ejszaka nem tudott aludni, visszament,
s addig tesztelte az automatat, mignem olyan faradt lett, hogy alig
vanszorgott vissza az agyaba. — Az dvszereket a varosban ellendrzik,
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mondta a régi fénoke, és kacsintott, tudja, mire gondolok, ugye. Maga
ne torédjon ezzel.

Mar napok 6ta nem csinalt semmit, reggelente kiiilt, és cigarettazott.
A barakkban most egyediil maradt, mindenki hazament, teletémték a
zsebiket Gvszerekkel, vigyék csak, mondta a f6nok, nyugodtan vigyék
haza, és j6 szérakozast, és kohogve nevetett. Tényi ruhdit nem mosta,
letlt az agyara, és meredt maga elé. Este belopdzott a raktarba, és egy
vadonatij dobozt bontott meg, tobb kartont hozott el, mint szokott, az
ajtot sem zarta vissza. Nézegette a hegyeket, milyen j6 munkas maga,
mondta Teca, de 6 nem valaszolt, csak meredt maga elé. A f6nok mar
napok Ota nem jart erre, a gépeket ellepte a por, Tényi nem nyul
hozzajuk, kamionok sem voltak. Tényi feldllt, feltorte az ajtét, és bement
a zuhanyozdba. Félrerugdosott egy-két torott csempét, és leiilt a padra.
Teca utanajott, mi bant, kérdezte, 6, mi bant, drdgdm, mondta, és a
nyakaba csimpaszkodott. Tényi odament a sarokba, ahova atpakoltak
néhany szekrényt, ami nem fért fol a kamionra, €s itt maradt. Az 6sszes
poros volt, €&s mar rahullott a mész a mennyezetrdl. A régi fénok
bucsizaskor megszoritotta a kezét, sok szerencsét, Tényi, mondta, és
felejtse el azokat a 1addkat, most mar senkit sem érdekelnek, csinaljon
veliik, amit akar, vagy adja el a mizeumnak, eleget dolgozott itt, na,
isten vele. Amikor mar csak ketten maradtak Tecaval az tizemben, Tényi
ezeket a Jaddkat egyenként atvitte a zuhanyozoba, szépen Gsszerakos-
gatta, és azGta nem bantotta Sket. Nézegette a legfolsot, két kézzel
megfogta, leporolta, majd hatradontétte. Bedobott egy tizest, €& meg-
nyomta a gombot. Teca levette az ingét, és odament hozza. Pista —
mondta. Az dvszer kiesett az ablakocskan. — Ellendriztem Gket, és ebbe
rokkantam bele, a kurva életbe — mondta Tényi. Nyugodj meg, Pista, a
nd korbedlelte Tényit, a nyakdba borult. Nyugodj meg, suttogta a fiilébe.
—Nem hittem el, hogy a varosban leellendrzik Gket, senkit sem érdekelt
mar az egész, nagy ivben szartak ra, a f6nok is csak rdmondta, hogy jol
van, 6 munkas maga — mondta. — Ezért minden szdzadikat kiprébaltam,
elhoztam Oket az lizembdl, szirépréba, igy hivjik, ne rajtam miljon.
Ide j6ttem minden este, ide a zuhanyozdba, mielStt taldlkoztunk volna,
mdr fél 6raval el6tte, rad gondoltam, és kiprébéltam Sket, egymas utan,
néha harmincat is; ha kellett, minden 1adabdl egyet. Felhiztam Sket,
arra gondoltam, majd j6ssz, ide a zuhanyozdba, ahogy minden este jottél,
majd itt leszel, éreztem illatodat és bSrodet, testedre gondoltam, puha
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melledre és fenekedre, majd utdna lehiztam az Gvszert, téptem Oket
egyenként, alig jottek le, mintha valamit dnmagamr6l téptem volna le,
minden egyes alkalommal, kdromkodtam, hogy minél gyorsabban til
legyek az egészen. Kibontotta magat a n6 ¢lelésébd), és leiilt a padra,
ragydjtott. Néman ilt, és maga elé meredt, a n6 éllva maradt. Aztén
mar nem is ellendriztem Sket, nem volt értelme, mindenki lopta Sket,
a szekrényeket mér senkinek sem szallitottuk, itt rothadt meg az egész.
- En pedig azt hittem, nem is szeretsz mar, mondta Teca, és azért nem
jarunk ide, hogy latni sem tudsz, mindig azt lattam, teher vagyok a
szamodra, és méar nem is probaltalak megbékiteni. Ugy éreztem, meg-
cstinyultam, megrothadtam, pedig egy ndnek j6t tesz egy szeretd, apolja
magit, és a teljesitOképessége is ndvekszik, jobb a kozérzete. — Mert
csak azt tudtam mar — mondta Tényi, hogy itt vagyok a zuhanyozdban,
mar senki sem nyithat ram, nem kell félni semmitdl, és tépem magamrol
a valamit, és mindig ugyanaz torténik, és te mindig eljossz, én pedig mar
nem vagyok képes semmire, s el6re tudom, hogy mi lesz. A kurva életbe
- mondta Tényi.



