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A hagyományos novellaforma kereteit töltötte meg Majoros Sándor azzal az élmény
anyaggal, amelyet a vészterhes balkáni konglomerátum övezte szülőföld világa jelent 
számára. Ismerős helyszínek ezek az író 1989-es, A visszhangkísérlet című kötetének 
egyes darabjaiból, de analóg témakört idéz Távolodás Bácskától című 1994-es kötete is. 
Konkrét földrajzi nevekkel hitelesített térbeli és megtörtént események jelezte időbeli 
koordináták határozzák meg a Kirándulás a Zöld-szigetre szövegeit. A történetet közép
pontba helyező elbeszélés Közép-Bácska félparaszti-félurbánus világának azokat az ese
ményeit jeleníti meg előttünk valamennyi novellában, amelyek a „vég kezdetével", az 
ország bekövetkezett széthullásának előzményeivel, első jeleivel azonosak. Ezek az ismert 
történések (hatalmi visszaélések, korrumpált kommunista vezetők ténykedése, mozgó
sítások, hadgyakorlatok, határképződés korábban egységesnek és bejárhatónak vélt te
rületek között, szökés a behívó elől etc.) képezik a válsággócoktól viszonylag távol eső 
falusi (kisebbségi) közösségek teljes felbomlásának, a békés-harmonikus életvezetés 
lehetősége szétzilálásának indukáló momentumait is. Az egyes novellák fő cselekmény
szála töredékes vagy egy bizonyos ponton másodlagossá válik; a tragikus kimenetelű 
végkifejletet az idézett külsődleges tényezők, mellékzörejszerű események, utalások 
érlelik és teljesítik ki. Legtipikusabb példája ennek az Eltévedt báránykák című novella, 
amelynek Asztalos Ferenc nevű (egyébként balek és dilettáns költő) szereplője egy 
helycserés félreértés nyomán kerül egy későbbi háború első vonalába, de tragédiájának 
igazi kiváltó oka abban a gondolkodás- és magatartásformában rejlik, amelyet Popovics 
főhadnagy képvisel a történetben: „Ilyen emberekre vadászott, évek óta. Ilyen határozott, 
cselekvőképes emberekre, akik nem rettennek vissza semmilyen kegyetlenségtől. Mert 
a jövő katonái tisztogató katonák lesznek, és a tisztogatás maga a kegyetlenkedés. A 
szőnyegbombázások ideje végleg leáldozott: minden város erődrendszer, minden lakója 
potenciális ellenálló. Tökéletesen mindegy, hol és mikor tör ki a következő háború." 
Közlekedési balesetben lelik halálukat a Kirándulás a Zöld-szigetre című novella hősei, 
de végzetüket a zilált hatalmi struktúra feslettsége (a vezetőknek szolgálatot tevők 
kerülnek a kirándulók listájára, a dolgozók nem dönthetnek önállóan etc.) és az újabb 



balkáni háborúk kitörését megelőző zűrzavar (1991. május elsején már mindenki tudja 
„mire készülnek a horvátok", Plothár igazgató úr nem mer átsétálni a hídon, mert attól 
fél, igazoltatni fogják „odaát", etc.) okozza. Vészterhes figyelmeztető jelekkel (gyékénnyel 
takart kilátás az erdő irányában, rejtélyes idegen az úton, katonai járművek felbukkanása) 
ötvöződő kísérteties természeti jelenségek (ködsávokkal szegélyezett sötét erdő, ítéletidő) 
teszik végzetessé a külföldről a zágráb-belgrádi autóúton hazafelé tartó autós útját (Úton 
hazafelé), még ha látszólag a rossz látási viszonyok miatt következik is be tragédiája. 

Időbeli síkon laza kronológiai rendet, hangulati értelemben fokozódó tendenciát 
mutatnak a kötet egymást követő szövegei. Az első kettő (Az ajándék malac, Negyvenöt 
hold) a hatvanas-hetvenes évek szocialista értékrend és hierarchia meghatározta világába 
kalauzolja olvasóját (az első szöveg pontosan datált: hetvenkettő tavasza, míg a második 
hozzávetőlegesen meghatározott: a hatvanas évek derekáról van szó), a Levél Mexikóból 
és az Erdőtűz Travnikban című novellák a nyolcvanas évek történéseibe nyújtanak 
betekintést. A közelmúlt térségben zajló eseményeit ismerő olvasó egyértelműen meg
állapíthatja: az Eltévedt báránykák című novellában történtek időpontja 1989. A Zaim, 
a Kirándulás a Zöld-szigetre, az Úton hazafelé, a Szarvaskaland és a Tiltott terület a 
kilencvenes években zajló balkáni vérzivataros eseményeket, ezek előzményeit és végki
fejletét jelenítik meg előttünk. Amíg Az ajándék malac, a Negyvenöt hold és a Levél 
Mexikóból szövegvilágát groteszk, illetve tragikomikus vonások uralják elsősorban, addig 
az időbeli előrehaladás, azaz a jelen nézőpontjához való közeledés a tragikus, a démoni, 
mi több, az apokaliptikus hangulatot qrősíti fel a novellákban. A történések mozgatóru
gója több esetben is a tragikus félreértés, a babona, vagy egy transzcendens momentum. 

Az ajándék malac című novellában a törvénytelen gyerek megjelenésével kezdődnek, 
majd a torzszülött malac elfogadását követően fokozódnak a nemkívánatos események 
egy bácskai magyar család életében. Az apa megbetegszik, a vőlegényjelölt végzetes 
balesetet szenved, a család kilátástalan helyzetbe kerül. Ám itt még lehetséges a megváltás, 
mint amilyen a szégyennel való szembenézés vagy a malacnak (a „sátáni képződmény"-
nek) mint a rossz lelkiismeretnek, illetve az eladott méltóság tárgyi bizonyítékának 
elpusztítása, miáltal az átok elveszti hatását. Itt még a legrémisztőbb jelenségek is önnön 
paródiájukba fordulhatnak, a tragikus események menetét folyton groteszk momentu
mok szakítják meg. A malacnézőbe járó szomszédok ellopják „a kapuoszlopra tett bilit, 
a gerlicefogásra használt paradicsomkarókat meg mindent, ami tragacson és taligán 
szállítható", s teszik ezt nem haszonszerzésből, hanem a „sátán ügyködése által fölszen
telt" ereklyék megszerzése érdekében. Az eseményeket láttató fiú, a történet narrátora, 
miközben a kismalac visítását hallja, s ráadásul megkívánja a nővérét is, úgy érzi magát, 
mint egy összeesküvés résztvevője, akinek „a sátán röhög a háta mögött". Az özvegységre 
jutott menyasszony egyetlen éjszaka túljut a tragédia okozta lelki krízisen, hisz családtagjai 
(nem törődve a házban garázdálkodó „ördögökkel") egész éjjel céklabefőttet etetnek 
vele. Az apa lábán felfelé kúszó „vérvonal"-ról pedig kiderül, hogy a kötés alá rejtett 
tintaceruza következménye. 

A Negyvenöt hold című novella a kommunista ideológián alapuló társadalmi rendszer 
hatásmechanizmusának, hamis értékrendjének, feslettségének története: tömény meg
jelenítése e hatalmi eszközöknek, valóságos feltérképezése a visszásságoknak. A korrum
pált funkcionáriusok és a velük szövetkezők, „veseleverős, szájbahugyozós nehézfiúk", 



nyerészkedő Csáti Pisták, mindenható szövetkezeti elnökök és besúgók világa ez, ahol 
elvakult ifjú aktivisták (pl. a narrátor bátyja) a hatalommal való konspirálástól sem 
riadnak vissza. Az események mozgatórugója ugyanakkor a pénzéhségből következő 
irigység; Dudás negyvenöt holdas birtoka jelenti a közösség sóvárgásának objektumát, 
az irigyelt birtokos is haszonlesésből tartja embertelen körülmények között elzárva 
angolkóros testvérét, s anyagi jellegű féltékenység az indukáló momentuma a testvérek 
hatalommal való összeesküvésének is. A novella ugyanakkor egy másik szinten e pénz-
sóvárgásnak, irigységnek és képmutatásnak groteszk megleckéztetéstörténete is. Más 
szereplőkkel (pl. Bogárdi, Dudás) ellentétben a narrátorra, amiért hajlandó volt ideig-
óráig a besúgó szerepét magára vállalni, csak lelki értelmű bűnhődés vár, ám ennek 
alapja a babona: a végső leszámolás során megsérül tenyerén az életvonala, amit az 
elkerülhetetlen végzet jelével azonosít: „Még nem beszéltem róla senkinek, pedig már 
nincs sok időm. A legtöbb, amit tehetek, az, hogy újabb vágásokkal és bemetszésekkel 
próbálok rá hidat fabrikálni. Már vagy harminc forradásom van, s igazábul csak egy 
hiányzik. Ha megtalálom, száz évig fogok élni." 

A Levél Mexikóból című novella jellegében igazodik az előző kettőhöz. A falu sivár 
hétköznapjait különös esemény, a mindenki által megvetett, eszét elitta Galambos Péter 
mexikói örökségének híre zavarja meg. A szenzációsnak ígérkező vagyon (család útján 
történő) megszerzéséért folytatott küzdelemben lelepleződnek a helyi viszonyok, a kö
zösség tagjainak romlottsága: a korlátolt szellemiségű, de kicsinyes és könyöklő Kolb 
tanító úr éppúgy, mint az önös érdekeit szem előtt tartó Birkási, a szövetkezet teljhatalmú 
igazgatója. 

A történet csattanóval zárul: az örökségről kiderül, hogy értéktelen, s a számításból 
hirtelen emberszámba vett Galambos kivert kutya módjára ismét az utcára kerül, ahol 
árokba fordultan leli végzetét. Az erkölcsi szempontból levitézlett közösség a babona 
sötétségével leplezi saját felelősségét: „A hírt, hogy Galambos Péter vesztét a levéllel 
jött átok okozta, Kolb tanár úr még aznap este meghallotta." 

Amíg az első három novellában a fő „játékszervező" szerepét rendszerint teljhatalmú 
szövetkezeti igazgatók, falusi tanácsnokok és pártfunkcionáriusok töltik be, addig a többi 
történet hasonló szerepét különböző rangú katonák, háborús nyerészkedők és uszítók, 
ellenállók és konspiránsok veszik át, velük szemben a kiszolgáltatottak, menekülők, 
véletlenül az események sűrűjébe került áldozatok táborával. A kötet első három da
rabjában még csak a működésképtelen-korrumpált társadalmi rendszer, hazugságon 
alapuló ideológia, feslett-romlott emberi viszonyok lehetetlenítik el a közösségi lét alapjait, 
és sodorják az embereket a teljes anyagi-szellemi leépülés irányába, a másik hét történetet 
azonban már a háború démona teszi különlegesen sötét tónusúvá. Az ajándék malac, a 
Negyvenöt hold és a Levél Mexikóból szereplői még csak szánalmas-nevetséges figurák, 
balekok és bolondok, a negyedik novellától kezdődően azonban már tehetetlen áldoza
tokról szólnak a történetek. Okozza tragikus félreértés, szerencsétlen véletlen, előlátha-
tatlan körülmény végzetüket, valamilyen szinten mindig közrejátszanak sorsuk alakulá
sában az apokaliptikus erők. 

A leginkább démoni történet mindenképpen a Szarvaskaland című, amelynek az 
ősmondákig visszanyúlik intertextuális vonzatköre a magyar irodalomban. A történet 
időbeli aspektusai is vészterhes események kezdetét jelölik: „Az utolsó szállítmány tűzifa 



két héttel a háború kitörése előtt érkezett meg Boszniából." Mohácsi Sándor utolsó 
boszniai útja alkalmával egy szarvasbikával ütközik. Szerencséjét, minek következtében 
az üveg épen marad, s némi kábulattal megússza az eseményeket, annak az „isteni 
közbenjárásának tulajdonítja, amely furcsa egyensúlyt teremt saját szélvédőnek csapódó 
feje és a szarvasbika agancsa között. Ám az isteninek hitt közbenjárásról hamarosan 
kiderül, hogy démoni, hiszen ettől a pillanattól kezdve a szarvasbika nem szűnik meg 
követni. A megáradt Szávát is átúszva hazáig kíséri, ahol hiába kíséreli meg segítőket is 
maga mellé állítva megsemmisíteni balsorsának okozóját, nem jár sikerrel, mi több, maga 
is mágikus ragaszkodással keresi az állat nyomát, s megbabonázva megy árkon-bokron 
keresztül utána. Ám ez a szarvas új világ helyett a végzet útjára csalja áldozatait. 

A Tiltott terület című novellában megjelenített történésmozzanatok már túl vannak 
az „apokalipszisen", legalábbis valamiféle vérzivataron. Nemcsak a lét szokványos tar
talmai tűntek el - ez esetben a gyermekkor világából, de a lelki-érzelmi lemeztelenedés 
fokozataira is fény derül. Mintha a tér és az idő koordinátái is elmosódtak volna, mi 
több, egyfajta elementáris katasztrófa veszélye is felmerül e szövegvilágban. Alulról, a 
lét alattiság szintjéről megjelenített világba kalauzol bennünket ez a történet, ahol még 
a narrátori emlékezés szálai is összekuszálódnak. 

Adatként közölt időbeli, térbeli meghatározások, létező földrajzi nevekkel pontosított 
(a valósághoz mérten természetesen ál) környezetrajz képezi Majoros Sándor szövegte
remtő eljárásai között a hitelesítés legfőbb eszközét. Legkedveltebb témáját az utóbbi 
évtizedben a térségünkben zajló háborús események jelentik: természetszerűleg „meg
lovagolta" a hozzájuk fűződő irodalmi konjunktúrát. E témához sorolható novelláit 
olvasva azonban az lehet az érzésünk, Majorosnak nincs igazi belátása ezekbe az ese
ményekbe, ezeket a szövegeit nem hatja át az átéltségnek az a hangulata, ami kötetkezdő 
novelláit jellemzi, s vagy az irrealitás szintjére csúszik át a történet (s ez jelenti az 
elfogadható megoldást), vagy pedig a történések felszíni összetevőit jeleníti meg előttünk, 
mi több, „divatmozzanatokból" (a hatalomhoz lojálisán viszonyulókról, vagy a militarista 
szemléletűekről alkotott pejoratív értelmű hangulatképek, közhelyekből, ismert szloge
nekből alkotott dialógusokból) építi fel szövegét. 

A visszhangkísérlet című első kötete egy évtizeddel ezelőtt jelent meg, mégis az lehet 
az érzésünk, prózateremtő eljárásai közül nem csiszolódtak ki azok a hibák, amelyeket 
már 1989-ben felrótt számára a kritika. Valamennyi szövegét a túlírás, a túlhangsúlyozás, 
a túlmagyarázás eshetősége fenyegeti. „Nos, ilyen felemás módon ért véget ez a kaland, 
ami tán nem is szolgált rá erre az elnevezésre" - írja le ezt az iskolai fogalmazások 
közhelyeit idéző mondatot egyik novellája zárószakaszában, holott a novellát befejezni 
tudni épp annyira fontos momentum, mint az elbeszélés frappáns megoldása, a hangu
latteremtő, leíró, jellemalkotó készség, vagy más fontos poétikai eljárások. 
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