KET ES FEL HONAP TAVASZ

BENCE ERIKA

I11. 24., szerda, Kupuszina, 20.15

Pontosan tizenot perccel ezeltt a NATO megtdmadta Jugoszlaviat. Az
els6 robbandsba ndlunk is beleremegett minden. Ha egydltaldn az volt. Meg
kell mondjam, nem mindegy. Miért vagyunk itt? De ez hidbavalo, hiilye
sopdnkodds. Mit lehet tenni? Egyébként nézziik a televiziot. A Columbo megy.
Hét perc milva a TV2 kiilonkiaddst ad. A belgrddi dllomdsok még nem
jelentettek semmit. Nem lehet telefondlni. Szeretnék megnyugodni.

A TV2 bemondta, hogy hdrom lévedék Kosovon, egy Belgradban robbant.
A tdmadis 4llit6lag érintette a Vajdasdgot is. Hat ezt észrevettiik! Hallunk
valami repiil6gépeket, de nagyon lassinak tinnek ahhoz, hogy bombidz6k
legyenek. A belgradi tévé még mindig nem jelzett semmit. ,Musz4j” irnom,
hogy megnyugodjak. A horvét tévét nézziik. Clinton besz€él. Szdrnyd vildgba
sziilettiink! Azon csoddlkozom, hogy anydék nem hivtak el benniinket Bez-
ddnba.

Tiz-egynéhdny évvel ezelStt nem gondoltam, nem hittem volna, hogy ennyi
minden megtorténhet veliink, hogy ennyi mindent ki kell birnunk. Hadboruk,
infldci6, embargo, nélkiilozés. Még odadt, Baranydban szorakoztunk, éltiik
vildgunkat. Most meg itt van.

20.52. Ujabb dorrenés. Most m4r kétséget kizdroan az. Egészen kozel volt
a robbands. Miért épp veliink torténik ez? Uliink itt az asztalndl mint a
tehetetlen majmok (Mindjért kibérelem a WC-t). Sulykolom magamba, hogy
bétorsag, de . . . Hogy megnyugodni . . . De olyan egyediil vagyunk! Mondom
Iliésnek, ,mi sem alszunk ma”. O azt, hogy ,megrepednek az ablakok”. En:
~Ccsak az legyen a legnagyobb bajunk”. A belgrddi tévé archiv dokumentum-
filmet és mikorcsolyat mutat. Uliink az asztalndl, és nem tudunk mit csinélni.
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Most sem olvasni, sem komputerezni nincs tirelmem. De még a Columbo
sem érdekel. Itt uliink, és rettegjik az Gjabb tdmaddst. (H4t nem ildomos
részemrdl a gondviselést emlegetni!) Repiilézigds hallatszik. Mit csindljunk
most? Mit lehet ilyenkor tenni? Jelentkezett valaki — feltételezésiink szerint
P. L - telefonon az MTV-ben, azt mondta, Ujvidéken is mindenki otthon iil
és tandcstalan. Mit csindljunk. Firkdlok. Mindhdrom belgrddi stidi6 a Kozara
cimd partizdnfilmet adja.

Egyel6re csend van, és én cappucin6t készitek. (Hogy mi milyen j6 dolgokra
szoktunk rd az ut6bbi id6ben!) A tévé szerint eltaldltdk a Zastava Miveket
és a batajnicai repiilSteret. Ujvidéken egy iizem ég. Teh4t: Pristinat, Belgradot,
Ujvidéket, UZicét, Podgoricat és Danilovgradot érte témadis, f61eg repilGte-
reket, fegyvergydrakat bombdztak. Akkor az mi volt, amit mi hallottunk €s
éreztiink? Az Gjvidéki tévében sz6rakoztat6é miisor kezd6dik. Eg a Klis4n egy
kiképz6kozpont. Nem tudom, pénteken lesz-¢ tanitds, el lehet-¢ jutni Ujvi-
dékre. Taldn holnapra rendbe jon a telefondsszekottetés, hogy megkérdezzem,
mit tegyek. Egydltaldn mit csindljunk? Lefekiidjink-e aludni? Most 23.13. Mi
lesz pénteken? Nem lehet nyugodt l€lekkel Berzsenyi verseir6l és Mikszath
novellisztikdjar6l besz€lni gyakorlatokon, mikdzben bombdk robbannak ko-
rilottiink.

III. 25., Kupuszina, 10.55

Hajnalban néhdny mésodperccel négy eltt kdvetkezett be az Gjabb robba-
nés. Ebren voltam éppen. Hallottam a siivitést. Tudom, hiilyeség, de ugy tiint,
az udvarunkban, a fejiink felett siivolt €l az a rakéta. Annyit mondtam Illésnek,
»most lesz”, erre jott a nagy robaj, razk6d4ds . . . Természetesen nem aludtam
jOl az éjszaka. Hajnalban hdromt6l négyig egy Orét, hatig semmit, de utdna
fél kilencig rendesen. Azt mondjék, az este és az éjszaka folyamdn négy
robban4s volt. En csak hdrmat hallottam. Mindenféle hirek keringenek. Be-
sz€ltiink Ilés csalddjdval. Nagy nehezen sikeriilt telefonon elérnem a tanszéket.
Mi4sodikdig nem lesznek el6addsok, mondtak. Rossz volt a telefonvonal, most
azon toprengek, j6l hallottam-¢ mindent. Telefondlt Illés Mdrti hiiga és anya.
Azon csoddlkozom, hogy nem hivott el benniinket Bezdénba, mégiscsak messzebb
van. Nekiink a seggiinkbe 16nek! Minden nagyon rossz! Megint jon az este, az
€jszaka és vele a bombézas. Sosem hittiik volna, hogy ez térténhet veliink!

15.55. Tavasz van. ,,Hatdrtalan az élet.” Mi meg ,vdrhatjuk” a rakétdkat.

18.30. Egyre né bennem a fesziiltség. Jon az id6. Jonnek a bombédzok. A
televiziobol hallottam, hogy csak katonai objektumokat bombadztak, nekiink
vajdasdgi magyaroknak nem esett bantéddsunk. Hét igen! Csak tessék kibirni



KET ES FEL HONAP TAVASZ 19

Hidegekkel” azt, amit tesznek veliink! Anya miért nem hiv el benniinket
Bezddnba? Nevetve kérdezte, hogy éliink-e. Illés miért nem mondja, hogy
menjiink el? Miért kell itt ilndm Kupuszindn két kilométerre a repilStértol,
és atélnem ezt az iszonyatot, amikor csak huisz km-re odébb kellene menni.
Anyd€k nem is nagyon halljdk a robbandsokat. Nézem a tévét. Illés alszik.
Hideg van. Fizom. Minden pillanatban megtdmadhatjdk ismét a kaszdrnyat.
Dé€lutdn T.-€knél voltunk ebéden, alig ettem; nem reggeliztem, nem vacsoréz-
tam. Az idegesség miatt nem vagyok éhes. (Egyébként nem drt, Ggyis kovér
vagyok!) Fdzom. Lélekben is. Hallgat6zom. Folyton lehalkitom a tévét. Nincs
kedvem se irni, se olvasni. Folyton pisilnem kell. Ndlam igy manifesztdl6dik
a szorongdsos 4llapot. Hideg is van idebent. Varga Zoltdn legiijabb konyvét,
a Bdbel drnyékdbant olvasom. Harom perc milva nyolc 6ra. Tegnap ebben az
id6ben tdmadtak eldszor. Kinomban egész nap vasaltam. (Legaldbb eltlinik a
vasalatlan ruha a hazbol!) Délutdn aludtam két 6ra hosszat, sziikségem volt
rd az elmult éjszakai rossz alvas €s a kovetkez6 valdszinli Almatlan hanykol6das
okén is.

I11. 26., Kupuszina, 15.40

Tegnap este és az éjszaka nem volt tdmadds errefelé. Nyugodtan telt az €j.
Kettéig olvastam a Varga konyvet, aztdn j6l aludtam 8.30-ig. Megnéztem a
Bor és hatalom cimd kataldn Szappanopera SOros epizodjat. Telefondltam
Ujvidékre, mondjdk, van fizetés, igaz, csak egy f€l. Most azon dilemmézunk,
hogyan bejutni Zomborba, a bankba. A, nem is Zomborba, Apatinba kell
mennem! Telefondlt anya: Juci Szabadkdr6l érdekl6dott felSliink. Szabadkat
nem érte tdmadds. Bablevest f6ztem, kijott belGlem, feliehet6en a kétnapi
€hezés miatt. A nap kellemes meglepetése: telefondlt V. is Sdtoraljadjhelyrdl.
Felajdnlotta, menjink el hozzd, hizzuk ki ott ezt az id@szakot, marmint a
héborit. Igazdn meghatott, de csak ha nem birjuk tovdbb kitartdssal, csak
akkor megyiink. Ugyan, elmenekiilni is csak az bir, akinek van pénze! Hogy
megyek €n oda pénz nélkiil valakinek a nyakdra!

19.10. Ha megérjiik, holnap reggel bemegyiink Apatinba, csak nem tudom,
milyen jdrmivel. FAzom. Nem tudom a hidegtél-e, vagy a félelemt6l.

IIL. 29., hétf6, 19.00

Novekszik a szorongés benniink. Kézeleg az €j, a nyolc, a kilenc 6ra. Tegnap
kilenc utdn valamennyivel 6t perc alatt két hatalmas robbands rdzta meg a
kornyékiinket. Ezt nagyon nehéz elviselni idegileg. Utdna egész éjjel hal
istennek, semmi. Kényszeredetten jot nevettiink az MTV2 4ltal vetitett boho-
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zaton. Ejjel kett6ig olvastam. A Micimackdt. Mér régen olvastam, taldn gye-
rekként. Gondoltam, djraolvasom. Kiilénben is, nagyon j6 félelemfeloldd
szernek bizonyult. A hdromnegyed részét kiolvastam.

Délel6tt tizkor végiil is autéval bementiink Apatinba. Epp 4dtadtam a K4r-
tydm a bankban, amikor megszolaltak a sziréndk. Légiriad6. Bezértdk a bankot.
Uténa bizonytalansdgban — van-e pénzem? —~ virtunk két 6ra hosszat. Délben
lefdjtdk a riad6t. Szerencsére volt pénzem. Ezer dindr. Vettem hdrom csirkét,
halat, szaldmit, margarint, tisztdlkod4si szereket. Mikozben vértuk a riad6
lefujasét, iltink egy kdvéz6ban. Ot-hat Ltipikus” szerb férfi az éltalunk is
ismert Z. uszit6-piszkos szénoklat4t hallgatta. Nem reagiltunk, de lattuk
egymés arcin, hogy mit gondolunk réla. Késdbb azt mondja 111és, ne felejtsem
ezt beirni a naplémba. Hogy meg sem mertiink mukkanni. Hazafelé egész
ton benzinszagot éreztiink. Megijedtiink, hogy lyukas a tartdly, hogy folyik
a benzin. De nem ekkora a baj. Kisebb javitdsra szorul, mondja Illés, aki
leszerelte a jobb hdtsé kereket. Ugy volt, elmegy a boltba egy bizonyos
alkatrészért. Aztdn mégis inkabb 4dsott a kertben. Soha nem tud kiilonbséget
tenni fontos és nem fontos dolog kozott! Most az aut6 gy 4ll. Azt mondja,
kibirja gy, kitdmasztva, ha bomb4znak, akkor is.

A TV2 hirad6ja szerint ma a , legstlyosabb” légicsap4s lesz. Anya véltozat-
lanul nem hiv el benniinket hozzdjuk. Uzemanyag hdromnegyed tartéllyal van.
Hés miért nem mondja, hogy menjink mdr el valahova? Csak ez az este, ez
az éjszaka ne volna ilyen rettenetes! Ez mér a hatodik napja a bomb4dzdsoknak.
Szorny(, szornyi! Faradt vagyok. Szellemileg és fizikailag is. De f6leg pszi-
chikai szempontb6l. Miért nem megyiink mdr el? Ez rettenetes. Nem hiilyeség:
még a Kutydnk is ideges. Tegnap, amikor az a két hatalmas robbands tortént,
az egyik mancsdval direkt iitGtte az ajtot, hogy engedjiik be. El kellene menni
Bezddnba. Ez a nyolctdl €jfélig terjedd idészak a legrosszabb. Most varjuk,
hogy mikor jon .. . Mit csindljunk? I1lés azt mondja, ne legyek ideges. Magyar4z-
zam meg magamnak. Hogy birom a hazugs4got elhitetni magammal?

Kicsit megnyugodtam. Szerencsére iddig nem tortént semmi. De ez nem
jelenti azt, hogy nem is lesz semmi. Szegény Il1és, sok panaszom van rd ezekben
a napokban, de ha ilyen fesziilt a helyzet! Elolvastam mindkét Micimack6-ko-
tetet.

IV. 2., péntek (nagypéntek)
Fézom nagyon. Hideg van idebent. Az ut6bbi napok nyugodtan teltek.

Remélem, ma sem lesz bombéz4s! Azt mondjdk, holnap nyugdijosztds. I11és
hallani sem akar arr6l, hogy Bezd4dnban toltsiink néhdny napot. Azt mondja,
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anyiék sem szeretnék. A, fenét! Ak4r egy hénapot kihizhatndnk ott! Na
megdlljon, visszakapja 6 még ezt! Akar 6 még Szildgyira menni a rokonaihoz!
Majd én is kifejtem, hogy nem szeretek ott lenni! Unom az anekdotdzé
rokonait! Majd megldtja!

Tegnap anya valakik (kupuszinai piacozok, nem ismerem 6ket) 4ltal elkiild-
te Bezddnbdl a sonkdt. Ma f&ztem egy kis hallevest. Készitettem kétféle
siiteményt. Megfestettem a tojdsokat. Holnap J. megf6zi a sonkat kotldban.
Estefelé elkészitem a vasdrnapi meniit. Most besz€ltik meg Ill€ssel, 6 meg
telefonon a csalddjdval, hogy vasdrnap mi vissziik a kajat hozzdjuk, Zomborba.

IV. 5., 22.10, Kupuszina

Az ¢éjszaka hallottam a repiil6k zgdsdt hdrom o6ra koriil, majd kisebb
robbandsokat. Kicsit rdzk6dott az ajt6. Mint a mai hiradobol kideriilt, a
Zombortdl tiz km-re, Csonoplya hatdrdban elhelyezked6 tizemanyagraktdrat
bomb4ztdk. Most megint nagyon diiborogtek felettiink. Minden percben var-
hat6 a deton4ci6. Jaj, ne legyen semmi! Micsoda irredlis kivinsdg ez mostansdg!
Mentsen mindenkit a gondviselés! Mindenkit.

A tegnapi napot Zomborban toltottiik Illés csalddjanal. Persze csak a
bombazis volt beszélgetésiink témdja. Még az a j6 az emberi természetben,
hogy a legrosszabb id6kben is képes viccel oldani a fesziiltséget. Mi példdul
azokon a feliratokon nevettiink a legtdbbet, amelyek a NATO-ellenes mitin-
geken szerepeltek. Volt kozottiik nagyon sok idétlen (pl. a kutydra kotozott
»Clinton, baszom az anydd” felirat) vagy olyan, amit csak az ért meg, aki ismeri
a délszlav népek patriarchdlis attit{idjét, a koriikkben honos férfikultusz 1énye-
gét (pl. ,,Chalsea, Monica lenyelte a fivéredet!”) és volt szellemesebb is (hoz-
zdvetSleges forditdsban: ,Kolumbusz, a kivdncsi istenedet!”). S persze sokat
réhogtiink magunkon. I11€s 1dnya példdul azt mondja, még szerencse, hogy ma
mdr angolvécék hasznélatosak, mert a bomb4zas elsé napjdn biztos beestiink
volna ijedtiinkben a budiba. Nem birtunk megvilni a vécécsészétdl. Cs. A.
bardtn6m meséli, egyik robbands alkalmgval ,direkt megugrott alatta”.

Na, most volt robbands. Nem til erds. Legaldbbis szdmunkra nem. De jaj
azoknak, akik a kozelben vannak . . . Kicsit rdzk6dtak az ablakok. Most 22.17.
Tobb nap nyugalom utdn ezek az utobbiak nem egészen azok. Matol osztjak
az izemanyagjegyeket, azaz tegnap ota. (Megint a repiil6k.) De Illés nem
nagyon mozgatja a fiilét. Nem siet értiik. A tarca illetékes minisztere meg azt
nyilatkozta a tévében, hogy a tanitok €s a tandrok folyamatosan meg fogjak
kapni a jdrand6sdgukat, csak az egyetemi tandrok szdmithatnak ,bizonyos”
lemaradédsra. Hat, fasza! Ez kb. azt jelenti, hogy mi nem kapunk fizetést.
(Megint robbands. 22.25. Elég gyenge. Szerencsére. Még az ablak sem rezdiilt.)
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Nem lesz itt iizemanyag, nem lesz itt fizetés, nyugdij! Nem lesz itt semmi!
(Enyhe robbands, repul6gépzigds megint. 22.35.) Dolgozni kellene, irni vala-
mit. De hova? Minek? Mi lesz, ha (djabb robbands, enyhe rdzk6dds, 22.40)
nem kapunk tobb fizetést, Ill€s sem nyugdijat? (Repilézigds megdllas nélkil.
Ez rettenetes. Remeg a leveg®. Lehalkitottuk a tévét. Lassan remegni kezdek
én is.) Nem jott semmilyen szdmla, se villany, se mobtel, se viz. Biztos a hdbort
miatt. De ha majd egyszerre kell kifizetniink az egészet? Majd kikapcsolnak
benniinket a hdl6zatbol. Mit lehet tenni? Az el6bb — az ad6céduldkat kerestem
- fellapoztam a tavalyi naplomat. Megnéztem a mai datumot. Es Godoll6rol
érkeztem haza. Ot napot voltam tévol. I11és nagyon kedvesen fogadott, amikor
hazaértem. Nem tudom, késziil-e a kdnyvem. Biztos nem. Ha mégis irnék,
mit?

IV. 8., csiitortok, 23.00

Légiriad6 van. Az éjszaka 1.37-kor hallottam egy robbandst meg a repiiléket.
Aztan elaludtam. Azt mondjdk, megint a csonoplyai tartdlyokat bombéaztdk.
Délel6tt I1lés lehetetleniil viselkedett, nem akart a benzinjegyek utdn nézni.
Csak egy kicsi vélasztott el benniinket att6l, hogy Osszevesziink, sértegetni
kezdjik egymdst, elkezdiink orditozni. Aztdn mégis bekarikdzott a faluba,
megtudta, hogy itt nem kaphatunk sem benzin-, sem naftajegyet. Bementiink
Zomborba, €és az egyik helyi kdzOsségben egy perc alatt sikeriilt felvennem a
negyven liter benzinre sz616 bont. Nemhogy témeg nem volt, mint itt Kupu-
szindn, de egyetlen ember sem el6ttem. Aztdn I11€s megint — mint egy 5rdongos
— nem akart sorba 4llni benzinért. Igaz, a kit el6tt tényleg hosszi kocsisor
hiizédott. En biztos kivdrtam volna. Mér el6re tudom, ha holnap nem kap,
nagyon dsszevesziink. Telefonalt Szildgyira, hogy a s6gora, aki a foldjeit miveli,
vegye fel a naftajegyeit (nafta egyenl6 gdzolaj, de errefelé nem haszndlatos ez
az elnevezés). Ez nekem azért nem tetszik, mert azt hittem, hogy a miénk lesz,
¢s a naftat elcserélem benzinért. Ugyan mdr, V.-éknek épp a mi iizemanya-
gunkra van sziikségiik! Evekre el6re bekészitették maguknak. Zomborban
bementem a bankba, és csoddk csod4jédra a zsir6szdmldmon volt hdromszaz-
negyven dindr. Ez egy kicsit ,megdobott” benniinket, hiszen igy legaldbb
benzinre lesz elég pénzem. Délutdn itt volt Sz. I. Megjavitotta a moségépemet.
Otven dindr volt. Végre nem kell kézzel mosnom!

Az éjszaka el6szedtem Dickens regényeit, meg a Zaldn futdsdt. Ujraolvasom
Gket. Majd felvdltva. A Zaldn futdséhoz nagy tirelem kell. Nem élvezhet6
mdr. Ma este — a hdboru kezdete 6ta el6szor — voltunk B.-éknél kdrty4zni.
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IV. 9, péntek. 21.38

Megint 1égiriad6 van. Az éjszaka nem tort€nt semmi errefel€. Ez a harmadik
péntek, amikor nem voltam Ujvidéken. Mikor lesz ennek vége? Mikor lehet
majd rendes korilmények kozott leutazni és megtartani az 6rdinkat? Ezt nem
gondoltuk volna! Nem hittiik volna! Legszornyiibb dlmaink sem err6l sz6ltak.
Hogy a kozeli kaszdrny4t, hogy Ujvidéket lebombazzdk. Egyszer valamelyik
emeleti terembdl kinéztem a Dundra, rdvetiilt a tekintetem a régi hid pilléreire,
s kicsit hosszabban elméldztam azon, vajon miképp romboltdk le. Ha valaki
azt mondja nekem akkor, hogy néhdny év milva a tobbi is ugyanigy jdr,
lehiilyéztem volna. A harmadikat is taldlat érte, Ggy hirlik. A mdsik ketté mar
ott van a Duna mélyén. A gombosi hidak is készek. Taldlat érte 6ket. B.-€k
ndszanél (nekiink is kedves ismeréseink) a veranda minden ablaka Kitort. Eg
a csonoplyai iizemanyagraktdr. Hanyszor elrobogtunk mellette a vonattal vagy
a sinbusszal, de igazdb6l nem tudtuk, csak sejtettiik, mi az az objektum. Vele
kapcsolatban azonban volt valami eléérzetem. Tobbszor eszembe jutott, ,ha
ez egyszer felrobban . . .”

Telefon4lt anya. Ma megérkeztek Juciék. Holnap megyiink mi is Bezddnba.
Il1és kapott iizemanyagot. Nem volt igazam tegnap. Igazsdgtalan voltam vele
szemben. Eldszor csak tiz litert vett, de rdbeszéltem, hogy menjen vissza, €s
vegyen még tizet. Ennek az lett a vége, hogy tdlcsordult a tartély, le kellett
szivni valamennyit. Folyt a benzin mindenfel€é. Erés benzinszag terjeng az aut6
koril. Remélem, reggelig elpdrolog. Most ezért izgulok, a benzin miatt. Iliés
nem szeretne Bezddnban ¢jszakdzni. Lehet, mdr én sem. Még bombazhatjak
abezddni hidat is. B4r annak tényleg semmi stratégiai jelentGsége. Es a gombosi

hidak miért valtak dldozatokk4?
Megjott a mobtel-szdmla. Ha kifizetem, csak szdzhatvan dindrom marad.

Nem tudom, lesz-e fizetés, nyugdij. Fizetésnek kellett volna mér lennie. Majd
holnap valakit felhivok Bezd4nb6l anyaék telefonjdn. Ezzel a mi mobilunkkal
nem lehet ugrélni, olyan drdga a percdij, hogy végiil nem birom kifizetni a
szdmldt. (Mennek a repilék. 23.10. Megint itt vannak. 23.23.)

Héarom héttel ezelStt még 1j konyvekrdl, irdsokrol €s Gjabb erdélyi nyara-
ldsrél dbrandoztunk. Nincs egy honapja, hogy elvittem az 4 kéziratomat a
Forumba, az Ibolya utcdt. Nem tudom, lesz-e konyvkiadds az elkovetkezendd
idészakban. (Robbands: 23.25. Elég tdvol. Repiil6zigds a végtelenségig.) Fa-
zom. Mindj4rt elzdrom a tévét. Illés alszik. Hogy lehet aludni, amikor ,.ezek”
itt diiborognek a fejiink felett? Dolgozni kellene. De egyszerden nincs lelki
erém. Mib6l €liink meg, ha ledll minden, ha nem kapunk fizetést, semmilyen
jovedelmiink nem lesz? Kihiztdk a 1dbam al6l a talajt. Nem jelennek meg a
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kulturdlis lapok, foly6iratok, nincs tanitds. S ugyan ki akarna mostandban
fényképezkedni!

IV. 10., Kupuszina

Mennek a repil6k. 0.5 az 6ra. Félek mint mindig. Csak ne legyen semmi!
Ma tartottuk volna a tavaszi vizsgdt a tantdrgyunkb6l Ujvidéken, ha nem
kovetkezett volna be, ami bekovetkezett. Minden nagyon rossz.

Voltunk Bezddnban. Juci€k is otthon vannak. Szabadka ,,nem kapott”.
Bércsak otthon maradhattam volna! De I11és hallani sem akart r6la. Beszéltem
Sz. J.-vel. Azt mondja, kaptunk egy kis pénzt. Ugy hétszdz-nyolcszdz dindr
koril. Remélem, nem téves az informéci6. (Robbands. A kozelben. 0.13.
Mennek a repiil6k. Még két kisebb robbands. Ujabb Ez megint a kaszdrnya
vagy valami a kozelben. Remeg a fold, az ablakok. Ujabb repiilé. Megint lesz!
Nem birom ki! Nem birom ki! Nyugalom! Megnyugodni! Mit 16nek még?
Elég volt mar! Mentsen minden embert a gondviselés! Most. Mindenkit. A
szerbeket is. Istenem, mikor lesz ennek vége! Mi volt ez, mit 16ttek?) Hogy
folytassam a megkezdett gondolatot (vége a tdmad4dsnak), remélem nem arr6l
a hdromszaznegyven dindrrél van sz6, amit én mdr néhdny nappal ezel6tt felvet-
tem, és mdr elkolidttem. Mert akkor hidba reménykedtem.

Beszéltem D. Z.-vel. Még most nézi 4t a kényvem levonatit. Azt mondja,
a hdromnegyed részével kész, de sok problém4ja van vele. En most nem birok
elutazni Szabadkdra. Ugyan, hogy gondolja! Mar mdsfél h6napja elvittem a
korrektirat. Szerintem egy h6napon belil nem lesz semmi a konyvembdl.

Félek. Ha ugat a kutya, ha valami zajt, zigdst hallok. Hova menni? Mit
csindlni? Meddig tart €z a hdbord még? Amig k6 kévon nem marad?

IV. 11,, Kupuszina, 21.14

Ma volt a pravoszldv, vagy ahogy mi mondjuk, a szerb hiisvét napja. Zom-
borban, Illés csalddjandl toltottiik. Nagyon finom ebédet készitettek. Ott voltak
B. L-ék. B. 1. Illés volt s6gora. MeglepS, hogy milyen kifejezetten magyar
érzelmi, pedig ez nem épp jellemzd a zombori magyarokra és a neje (Illés
volt feleségének névére) is szerb, igaz, meglehetdsen jol besz€l magyarul, és
a ldnyuk is ismeri a nyelvet, bdr ha nem musz4j, nem sz6lal meg apja anya-
nyelvén. Széval B. 1. teljesen ellentétes véleményen van a hdbord kivalté okat
illetGen Iliés fidval és leendd vejével. Ugy hiszem, inkdbb 6 jér kozelebb az
igazsdghoz. Kiilonben nem nagyon vitatkoztunk Pecéval és Davorral, egyrészt
mert a vendégeik voltunk, mésrészt mert nem akarunk veszekedni, 6sszecsapni
velik. Inkdbb kolcsonosen visszafogottan nyilatkozunk a helyzetet illetGen.



KET ES FEL HONAP TAVASZ 25

(Mintha enyhe, azaz nagyon tdvoli robbandsokat hallan€k, de nem biztos. Ne
is legyen semmi!)

Azt mondjék, voltak, akik ilyen hdbords id6kben alkoholba . . . De hiilye
vagyok, nem figyelek! Ambdr az alkohol is egyfajta megoldas. Azonban ha az
ember azzal a szdndékkal akar lerészegedni, hogy elkabuljon, €s ne gondoljon
a nehézségeire, akkor nem sikeriil. En isten bizony, egyszer nagyon ki voltam
borulva és elhatdroztam, hogy most nagyon részeg leszek — nem rigtam be.
Egyszerlien nem rdgtam be, akdrmennyit ittam. Mdskor meg — a régi szép
id6kben, amikor még a baranyai sz0lészek €s bordszok meg mi egy orszdg
polgrai voltunk — nagyon j6 kedviink volt, H. A. barétunk is veliink murizott,
észre sem vettiik a borospincében, hogy mennyi bort ittunk. Ez életem els6
és egyetlen bérdolatlanul sikeres részegsége. Az lett a vége, hogy Illés engem
kénytelen volt vinni az aut6ig. (Igaz, akkor harminc kiléval kdnnyebb voltam.
Most mit csindlna?) H. A pedig folyton elindult gyalog hazafel€. Illésnek
folyton vissza kellett téritenie. Szoval azt akartam firni az el6bb, hogy vannak,
akik alkotémunkédba menekiilnek ilyen nehéz id6kben. Nekem ez nem megy.
Képtelen vagyok irni. Ha nyomkodom is a billentyiiket, egyszertien azt sem
tudom megjegyezni, hogy mit irtam le az €16z6 sorban. Lehet, mégis az a masik
megoldas lenne szimomra megfelel6bb.

IV. 13, kedd

Ma - ha nem lenne hdbori — 6rdkat kellett volna tartanom a zombori
fakultdson. Annak ellenére, hogy itt — nincs jobb kifejezés 14, ezt a vulgdrisat
vagyok kénytelen haszndlni — szaré’-higy€’ dolgozom, szeretem a tantargyat,
a gyermekirodalmat. Nagyon hidnyzik. Most 20.47. Megint jon az id6. Délutdn
- nevetséges — megnyugodva 4llapitottuk meg, hogy a robaj, amit hallunk,
~Csak” égdorgés. Két évvel ezel6tt, amikor becsapott hozzdnk a villdm; a
nappalinkban, t6liink néhdny méterre cikdzott az ,istennyila”, kigyulladt a
berendezés, oltottuk, nem volt dram a hdzban, és én nem birtam meggytjtani
a gyertyét, annyira remegett a kezem, akkor azt gondoltam, hogy ennél rosszabb
nem torténhet veliink. H4t rosszul gondoltam!

Ma délel6tt bementiink Zomborba. Tényleg volt pénz a szimldmon. Vettem
sOt (micsoda hdborus eldreldtas!), cukrot, csirkét, sajtot, tejet, mosoport €s
kifizettem a telefonszdmlat. Viszont nem lehet cigarettdt és kdvét venni.
Egyetlen szél cigim sincs. Kibirom. K4vé harminc dkg van itthon. Azt nehe-
zebben viselem el, ha nem lesz.

Irt V. Sdtoraljatjhelyr6l. Levélben is megismételte ajanlatt. Nagyon meg-
Oriltiink a levelének, nagyon hildsak vagyunk neki, de egyel6re nem megyiink.
Most €jfél lesz néhdny perc milva. Légiriad6t fijtak. Remélem, nem lesz
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semmi. Ne legyen! En m4r nem nagyon birom ezt az egészet nyugodt lélekkel.
Nem birom mdr sokdig.

V. 21, Ujvidék, 14.30, a sinbuszban, induids el6tt

Egy hénap multan ismét Ujvidéken. Illés is velem van. Ha nem volna a
helyzet olyan, amilyen, azt mondandm, kellemes nap. A fakultdson aldirtam
azt a bizonyos munkakotelezettségrél sz616 végzést. Azt mondjék, ez igy
torténik hdbord idején. Néhdnyan voltak még bent a tobbiek kozil. V. elér-
zékenyiilten fogadott. Az éjszaka tdmadtdk Ujvidéket, Gjabb taldlat érte a
harmadik, még meglév§ hidat. Lezartdk. Ledllt rajta a kozlekedés teljesen.
Csak komppal lehet dtkelni a vizen, szdzak vdrakoznak rd a parton. A két
teljesen lerombolt hid koziil csak a pétervdradit néztiik meg. Iszonyatos. Mint
két rettenetes nagy, 6sszetort kar, (igy emelkednek ki roncsai a Dunédbol. Azt
mondjdk, a mésik, a kamenicai pedig gy néz ki, mint egy kettétort vitorlds
hajoé. Bementem a Hidba. G. L.-re hivatkozva — hogy majd irok ismertet6t a
kritikai rovatba — kikunyeraltam két 4j konyvet. Megnéztem a Magyar Sz6ban
S. L.-t, arra kért, ,ha majd vége lesz a hdborinak”, irjak J6dal R. gyermek-
konyvérdl. Hét igen, ha majd vége lesz a hdbortinak . . . A szdmvevlségen
megldtogattuk K. F.-et. Kedvesen fogadott benniinket. Kdvéztunk, megittunk
egy-egy italt. Nagyon optimista. Azt mondja, hdrom nap miilva vége lesz a
hébortnak. A préféta sz6ljon belble!

Kaptunk egy kis pénzt. A kar fizette be a szdmladnkra.

Elindult veliink a sinbusz Gombos felé.

IV. 26.

Az éjszaka kett§ elStt mentek, zigtak a repilSk. Még Illés kérdezi, ,,hova
mehetnek ezek”, mondom, , hova, hova, hdt bombdzni . . .” Nem miilik el két
perc, egymds utdn két borzalmas robbands rdzza meg a hézat Néhény perc
milva djabb kett6. Ma J. azt mondja, hét l6vedéket 16ttek ki. En négyet
hallottam, de lehet, az egyszerre robbantakat nem kiilonboztettem meg. Ti-
zenot napig errefelé viszonylagos nyugalom honolt. Most megint ,,varhatjuk”,
mikor jonnek. Lerombolidk a harmadik jvidéki hidat is. Teljesen led6lt. Csak
a pillérek latszanak ki a vizb6l. Ugy hallottam.

IV. 27, kedd, 23.43

Az €jszaka hisz perccel éjfél el6tt volt hdrom robbands, fél kett6kor még
kettd. En gy érzékeltem, hogy kisebb erejii robbandsok voltak mint kordbban.
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A fél kettesiek biztosan. Az €jféliek lehet — miként mdsok mondjdk — tényleg
nagy erejliek voltak, csak mér lassan hozzdedz6dik az ember. Mégis Ggy érzem,
kezdetben silyosabb detondcidkat €ltiink 4t. Csak abban reménykedhetiink,
hogy j6l céloznak! Az €jszaka megint a repil6tér kapott, meg azt mondjak,
Zombor Sikara nevii kiilteriilete. Sosem tudni, mikor jonnek! Minden pilla-
natban el lehetiink rd késziilve. Borzaszté hallani, kibirni egy helyben iilve
vagy az dgyban fekve azt a hihetetlen nagy zigést. Néha agy képzelem, szdz
repiilé koroz felettiink. Magyarorszdg egyre jobban belesodrédik a hdboriba.
Egyre tobb engedményt tesz. Néha az az €rzésem, még fol is kindlnd a lehe-
t6ségeket, ha a NATO nem kérné azokat magat6l. Amikor a tévében elhangzik
valamilyen kérdés, vajon megtorténhet-e ez vagy az Magyarorszdgon, pl. hasz-
nédlhat6-e légtere etc., abb6l mdr tudni lehet, hogy igen. Pedig eleinte mi
mindent {gértek! Hogy a Vajdasdgot biztosan nem éri tdmadas. H4t fenét nem!
Nem tudom, taldn tényleg el kellene menni. Ott a Zemplén-hegységben
biztonsdgban lehetnénk. De biztos keserves a hazdtlansdg, az otthontalansag!
Es én nem akarok Magyarorszdgon menekiilt lenni. Ott nem. A két 4ltaldnossal
rendelkez6 nagyanydm olvasta a magyar irodalmat, a klasszikus magyar kol-
t6ket. Néha majd Osszeesiink a dobbenettdl, ldtva, hogy egy-egy tévés vetél-
ked6ben milyen alapvet$ kérdésekre nem tudnak felelni a magyarorszagi
fiatalok, olyanokra, amelyek hozzédtartoznak az ember nemzeti kultardjahoz,
identitdsdhoz. S majd minket ott lenéznek vagy idegennek tekintenek!

Ma voltam bent a zombori Képz6ben, de a hallgaték koziil nem jott
konzultdlni senki. Felhivtam U}vxdéket, »Mi van”, milyen a helyzet. Vettem
kavét, étolajat, cigarettat feketén (nagyon dréga') huszonot kg lisztet, iisz6-
hist, szaldmit, margarint, halat. Péntekre rendeltem — egy hdznél vdgnak a
faluban - diszn6hist is. Lassan raktdrozni kezdiink. Fistolt hdst is kell vennem.
Az hités nélkiil is eldll. Telefondlt I11és Julis higa Szildgyir6l és az én névérem
is Szabadkd4rol. Ez ut6bbinak nagyon megoriiltem. Pénznek még csak valami-
féle igérete latszik Ujvidékrél. Taldn a jové héten lesz valami.



