TERMESZETEM IDEZVE

GEBER LASZLO

L

,,Az idézet athuz valamit realis természetembdl.”

Ez a mondat ébresztett fel Almomban a minap.

En sem értem teljesen. Ha az emlékezet is idézet,
akkor ezen emlékezésem is 4thiz valamit bennem.
De ki vagyok €n? Idével tobb, vagy kevesebb?
Méjusban a névények mit idéznek? Es, ha a dolgok
egyforman torténnek . . .? A napldjegyzeteim is itt csak
eldobhatd kacatok lennének? Az ember mindig
ébren sem lehet. Megtaldlom-e mér realis
természetem? Egyre kevesebb a pillanat, amikor
kérdezni tudok. Az ,clemek” bizalma taldn

még szora birna. A fi kitartasa, a hangyak

€letharca. Vajon ki€ a font idézett mondat?
Ertelmetlen kérdések, lejart az idejiik, s mégis,

néha mazsas kéként nehezednek mellemre. Levegd
nélkiil hagynak. Nem tudom, hogy 6riiln6m kellene-e
ilyenkor. A tapasztalat a szép nélkiil elnémit.

Az igazsag ¢és a hazugsag — mindkettd gyilkol.

A FruSka gorat nézem a Duna bal partjardl.
Sziinetet tartok a torténelem eldtt. Szeretek

egy nét. Altalaban tavasszal virdgoznak a cserjék.

Ezt a konyvbdl is megtudhatjuk. Mélyebb kapcsolatra
nem vagyakozom. Természetembdl kifolydlag egyre
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csak tdvozom. Vonzddasaim szétforgacsolnak.

Most is kezdhetem elolrdl. Kezdetben volt a
paradicsom. Haléla el6tt erre mindenkinek emlékeznie
kell. — Idézni ezt nagy lélegzet sziikséges, az €lso,

azaz az utolsé. Tiikorre kilehelt lélek . . .

IL.

Akkor nagy, fényes tiikrot helyeztek folébe, hatha

van még benne élet, de semmit sem lattak. Mondtak,

meghalt. — Igy is kezdhetném a torténetet. Azéta is

tikorben keresem a kilehelt lelket. Egyszer mintha

lattam is volna, amikor Belgradban a Jadran mozi

titkkrokkel koriilragasztott oszlopardl magamra néztem.

Most itt allok egy nagy gesztenyefa alatt, esik az eso.

Latom, hozzam maér csak esGben érkeznek a ,szavak”.
Génjeim fSleg ilyenkor hallanak. Mar dlmomban is
kioktatnak. Rovid mondataim az idegenségérzetemrol
vallanak. Ezek a rossz rimek is csak az iiresbe harapnak.
Mindig szerettem egy nét, de erre majd még visszatérek.

Most csak téged szeretlek, most Eppen rad nézek,

de ha az emlékezet is idézet, akkor mi hoz kozelebb téged?
Minden sor ko6zott napok, néha hénapok telnek el,
kétségbeesek, majd nagy iiresség tolt el.

Szdlitanalak, de . . . Ha igy kezdem, akkor mar veszve

van minden. Hidba atkozom a természetem.

Késziil6dés a tancba, taldlkozas, tdnc. Tangd, valcer, —
ugyanaz a parfiim, a harmadik sor, majd egy pélinka,

ami az egészet elvagja. A labak, a mellek egymashoz szorulasa,
meztelen karok. A vizelde. A parki pad, fi, s6vény, fak.

Az ablakon behallatsz6 zene. Ugyanazok az arcok, és egy idegen.
Masnap hétf6, munka. Este egyedil. Ez volna ,akkor” az egész.
Aztan varatlanul megjelenik a nagy fekete csoka. Tisnikar
csOkéja. Majd ellepik a szantéfoldeket, és sirni kezdenek
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a héban. A kiszéradt fakkal egyiitt bekeriilnek a versbe,
évekkel késébb ott taldlok kitdmve egyet Tolnai irdasztalan
redlis természetét idézve, a paradicsombdl kitzve.

III.

Ami aztan jOn, az benne van a versben.

Az 6sziil§ hajam és a fagyos talpam. A huhogd vilag

és a vilagtalan emlék. Most a bdbeszédii természeté

lennék, s amikor mér azt gondolom, hogy értem a nyelvét,
csavar egyet rajtam, s ismét darabokra hullik a kép.
Mondom, majd az idé. Es eltelik egy év, és mar almomban
is nem vagy mas, csak egy emlék. ,, Az élet pedig szép.”

,Nem kell hozza . . .” — Ez az idézet is dlmomban jott

a vers folytatasaként. Sajnos nem jegyeztem pontosan le,

de végiil is, mit érnék el vele. Hany sz6bdl all a vilag rejtjele!
Létezik-e ennek az operécids rendszernek egyaltalan lelke.
S ugyan mért gondolom, hogy lélekkel megoldhaté lenne.
Amit most csinalok, ez sem t6bb, mintha a porba firkalnék.
Amilyen csodalatos a falevelek mozgésanak a rajza, éppen
olyan csodalatos a csupasz dgak néma mozdulatlanséaga.

En is a mennyezet alatt teng6dom. Innen latok amit latok.
Latom, még virdgoznak a virdgok, és szaporodnak az éllatok.
Latom, hogyan bombaznak egy orszégot . . . Ismét egy id6re
sz6 nélkiil maradok. Mozdulataimrdl felvételt csindlnak

a kémkedd Awacsok. — Sz6 nélkiil maradok, aztan ismét

a régi keré€kvagasba hullok. J6n az Osz, a tél, s a maga
rendje szerint a tavasz és a nyar. Evre év, szazadra szdzad,
am az ember néha belefirad. Elméje elborul, torka kiszarad.
Mit is mondhatna? — , Ismét arad a Duna!” -

Mondom, most a bébeszédid természeté lennék. Ha gy kivann4,
szOtlanul meriilnék el benne, ha agy kivann4,

éjt nappalla téve vitatkoznék vele.



