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A városháza épületében nem volt lift, ezért Kálmán bácsi minden harma-
dik-negyedik lépcs ő fokon megpihent, s nagyot szusszantott, hiába, nem vagyok 
már hetvenéves, szabadkozott. De azért fölértünk az emeletre, s itt rövid id őre 
elváltak az útjaink. Kálmán bácsi bevezetett a fogadószobába, ő  maga pedig 
bekukkantott az ülésterembe, ahonnan egy pillanatra, mikor kinyitotta az 
ajtót, zsongás szűrődött ki. Odabent nagy lehetett a békétlenség. 

A fogadószobában rajtam kívül még egy herkulesi termet ű  férfi várakozott. 
Vállig érő , göndör barna haja alatt akkora izmok duzzadtak, mintha a pólója 
ujját tekegolyókkal bélelte volna ki, de a tekintete szelíden és türelmesen 
villant rám, s még biccentett is, mintha régi ismer ősök lennénk. Később, amikor 
összebarátkoztunk, megtudtam, hogy ő  a szobrász, Bárány Pistának hívják, s 
már harmadik nap várja, hogy odabent a képvisel ő  urak eldöntsék, milyen 
szobor megalkotásával bízzák meg. Bárány Pistát is New Hont városa adta az 
emberiségnek, s a városatyák választása is ezért esett őrá, jóllehet köztéri 
szobrot nem faragott még, s azt is mindjárt kikötötte, hogy lovas szobrot nem 
vállal. Lovas szoborra szóló megbízás azonban nem fenyegette, hiszen a már-
tírhalált szenvedett expolgármester sosem ült lovon, s állítólag kutyákat és 
macskákat sem tűrt meg a házában. 

— Már harmadik napja nem tudják eldönteni, hogy mit akarnak — kesergett 
a New Hontból elszármazott szobrász. — Hiába, a helyes döntésnek ki kell 
forrnia, az ilyesmit nem szabad elkapkodni. A köztéri szobrok az örökkéva-
lóságnak készülnek. 

Nemsokára visszajött Kálmán bácsi, barátságosan kezet rázott a szobrásszal, 
és ünnepélyes hangon ezt közölte vele: 

— Mindjárt elkészülnek a portréval. 
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Na végre — sóhajtotta a szobrász. 
Csak az a baj, hogy egyáltalán nem hasonlít szegény Gyuszira. 

— Hát akkor kerítsenek róla valamilyen fényképet — javasolta a szobrász. 
Az a baj, hogy nem maradt róla fénykép — ismerte be Kálmán bácsi a 

szomorú tényállást. — Vagy ha maradt, az is elkallódott ötvenöt év alatt. 
— Hát akkor rajzold le te, Kálmán bácsi! 
Kálmán bácsi újra csak legyintett. 
— Az a baj — mondta —, hogy én már elfelejtettem, hogyan nézett ki. Ötvenöt 

év rettenetesen nagy id ő . 
Bárány Pista, a szobrász azonban még ekkor sem adta föl. 
— Akkor honnan tudod, Kálmán bácsi, hogy a rajz nem hasonlít rá? 

Onnan, fiam — felelte Kálmán bácsi —, hogy arra ugyan nem emlékszem, 
hogyan nézett ki, de azt tudom, hogy ilyen nem volt. 

Es miért nem? 
Mert ez olyan, mint egy fantomkép. Amilyet a rend őrségen csinálnak, ha 

köröznek valakit. Ezt a portrét, fiam, többen csinálták. Úgy is néz ki. 
Bárány Pista egy darabig t űnődött, aztán — örök Optimista — földerült az 

arca. 
Talán az sem baj, ha nem hasonlít rá. István király szobrai sem hasonlítanak 

az igazi István királyra, mégis mindenki tudja, hogy ő  az István király. 
Most Kálmán bácsi tűnődött el. 

Lehet, hogy igazad van, fiam. Elvégre te vagy itta m űvész. 
De még ezzel sem oldódott meg minden probléma, további fogas kérdések 

is felmerültek. Így a termetére vonatkoz б  kérdés, hogy akkor magas volt-e 
vagy alacsony, vagy talán középtermet ű . Az emlékezők szűk körében mind a 
három álláspontnak volt legalább egy híve. Kálmán bácsi emlékezetében pedig 
a szerencsétlen sorsú expolgármester alakja hol daliás termet ű  atlétaként 
merült föl, hol viszont a Hüvelyk Matyinél alig nagyobb, de azért der űs kedélyű , 
hízásra is hajlamos férfiemberként, amilyen a New Hont-i férfiak többsége. 
Kálmán bácsi azoknak a kiszámíthatatlan, zavaros napoknak minden más 
szereplőjét élesen látta maga el ő tt, még az aranyszív ű  Sztyepan Fjodorovicsot  
is, csak Nehéz Gyuszi alakja homályosult el benne, mintha folyton ködös alko-
nyatban látná, s akkor is csak az árnyékát. 

Úgy látszik, nagyon el akartam felejteni — vallotta most be röstelkedve. 
— Ezt nevezik tökéletes elfojtásnak. 

A képviselő -testület ezért úgy határozott, hogy az eredeti elképzelésekt ő l 
eltérően Nehéz Gyuszinak mégsem állószobrot állítanak föl, igaz, ül őszobrot 
sem, mert ha karosszékben ülne, abból éppen a mártírium üzenete maradna 
ki. Ezért nem felel meg a mellszobor sem. Az túl semleges. 

A szobrász egyre rémültebben hallgatta Kálmán bácsi beszámolóját.  



NÁLUNK, NEW HONTBAN 	 991  

Hát akkor nem lesz szobor? — kérdezte szomorúan. 
Kálmán bácsi elmosolyodott. 

Dehogynem lesz — nyugtatta meg a szobrászt. — Nem vagyunk mi mind  
olyan hülyék odabent.  

— De mégis .  
Megtaláltuk a megoldást.  

— Éspedig?  
Kálmán bácsi fölemelte a két kezét, mint egy áldást osztó püspök, vagy  

legalábbis egy karmester.  
— Egy bokorból fog kinézni — mondta.  
— Bokorból? — hüledezett a szobrász. —Hogyhogy bokorból?  

Úgy, ahogy mondom. Egy bokorból — ismételte el Kálmán bácsi. —
Mellmagasságig bokrok fogják eltakarnia testét, így nem lehet megállapítani,  
hogy alacsony vagy magas termet ű -e.  

Olyan lesz, mintha kukkolna — okvetetlenkedett tovább a szobrász.  
Nem lesz olyan — nyugtatta meg Kálmán bácsi. — Szomorúan fog nézni,  

és nem úgy, mintha kukkolna. A kivitelezés a te dolgod, fiam. A fontos az,  
hogy a bokor jó sűrű  legyen.  

A két földi ebben maradt. Kálmán bácsi visszaballagott az ülésterembe,  
amely ekkorra elcsöndesedett, mintha államférfiúi szózat készül ődne a viha-
rosabb napokat is látott falak között, engem pedig a szobrász meghívott  
McLaczi konyhájába pezsg ővel tenni pontot a többnapos eredményes várako-
zás végére. Kora délután és meleg lévén, a kocsma csaknem üres volt, Mikszáth  
Kálmán is álmos tekintettel nézett le a falról arra a néhány notórius kocsma-
töltelékre, amilyeneket minden falu minden kocsmájában láthat az ember,  
minden napszakban, s még a borostás, puffadt arcuk is annyira egyforma,  
mintha egyetlen nagy fészekaljból rajzottak volna ki, a családnak nem éppen  
a dicsőségére. Ezeknek a szobrász foghegyr ő l odaköszönt, a söntéspultnál  
izzadó McLaczival pedig váltott néhány udvarias szót, ahogyan az New Hont-i  
dslakosok között illik.  

Tudsz már valamit? — érdekl ődött McLaczi.  
Tudok — mondta a szobrász.  
És lesz szobor?  
Lesz.  

— Az jб  — állapította meg elégedetten McLazci. — Már nagyon kellett nekünk.  
A szobrász bólintott, de valahogy hiányzotta lelkesedés a biccentéséb ő l.  

Az nyilván a nagy várakozásban kopott el, s a pezsg ő  sem hozta vissza.  
Még hogy bokorból leselkedjék — morogta. — Mintha bujkálnia kellene  

valamiért.  
Pedig látod, hogy büszkék rád.  
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Büszkék — legyintett. — Most már .. . 
S rögtön elmesélte, hogy amíg tanult, inkább lenézték, j б , hogy csúfot nem 

űztek belő le. Még a legjobb barátai is a fejüket csóválták, éhen fogsz halni, 
mondogatták, s ilyenkor Bárány Pista látta is magát, amint valamilyen rette-
netes, ablaktalan odúban kétszersültet rágcsál, és teát iszik hozzá, s álmában 
minden éjszaka megjelenik neki Poe hollója, hogy figyelmeztesse. „Nevermore, 
nevermore." Ennek az álomnak aztán igen különös folytatása lett. Utolsó éves 
fđiskolai hallgató volt, s a nyári vakációt töltötte itthon, amikor egy este 
beállított hozzá New Hont egyik ismert közrend đre, méghozzá egy néger 
fiatalember társaságában. Természetfölötti jelenségek olykor-olykor el őfor-
dultak New Hontban, néger fiatalember azonban még sohasem, de hát hiába, 
zsugorodik a világ, gondolta Bárány Pista, anyja pedig, aki nagyon rosszul 
látott, először kéményseprőnek nézte a fiút, csak azután ijedt meg, de akkor 
igazán. 

— Eltévedt a kölyök — magyarázta a rend őr. —Amerikából jött, világ körüli 
úton jár, és Selmecbányára tartott, de rossz helyen szállt le a vonatról a 
szerencsétlen. És csak angolul beszél. El kéne szállásolni.  

— Ott a szálloda — motyogta Bárány Pista. 
— Tatarozzák — mondta vigyorogva a rend őr. 

Akkor vigye a fogdába. 
Azt nem lehet — tárta szét a karját a rend őr, és még impertinensebben 

vigyorgott. —Csináljanak vele valamit — mondta, és elment. 
Közben a hangokra el őjött Bárány Pista hangja is, nem éppen az alkalomnak 

megfelelő  öltözetben — vagyis pizsamában. Megmustrálta a messzir ő l jött, sötét 
bőrű  fiatalembert, majd ugyanolyan csöndben visszavonulta hálószobába. 

— Itt nem maradhat — suttogta Bárány Pista anyja. 
Maradhat. 

— De én félek t ő le. 
— Bill vagyok — szólalt meg végre a hívatlan vendég is, ledobta a hátizsákját 

a küszöbre, és kinyújtóztatta a karját. 
Bilinek hívják, mama. 

A fiatalember beljebb lépett, és bizonytalanul körbepislantott az el őszobá-
ban. 

Én vagyok a hibás, hogy ezen a szar helyen szálltam le. Itt minden az 
isten háta mögött van. Az egész ország. 

Bárány Pista pedig fordított. 
Nagyon sajnálja, hogy ilyen kései órában alkalmatlankodik, mama. De 

ott, a messzi Amerikában is sokat hallotta magyarok híres vendégszeretetér ő l. 
A fiatalember leroskadta kanapéra. 
— Éhes vagyok — mondta. 
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Mit mond? — kérdezte az idős és rövidlátó asszony. — Hungry? Az azt  

jelenti, hogy magyar?  
Igen — mondta Bárány Pista. — Azt mondta, hogy 6 is szeretne magyar  

lenni.  
Az nem lehet — vágta rá azon nyomban és a kelleténél kategorikusabban  

az asszony. — A magyarok fehér emberek.  

Mit mond? — kérdezte a vendég.  
Hogy maradt egy kis savanyú bableves a vacsoráról.  

Bableves? McDonald's nincs a városban? — kérdezte a vendég.  

Nemrég ment cs ődbe.  
— Mit mond? — kérdezte Bárány Pista anyja.  

Azt mondja, mama, hogy a vezetékneve McDonald's. Meg hogy j б  lesz  
neki a bableves is.  

— Valami éjjeli lokál van a városban? — faggatózott tovább a fiatalember.  

Mit mond? — kérdezte a mama.  
— Azt mondja, mama, hogy híres zenész egy lokálban.  

Zenész? És milyen hangszeren játszik?  

Mit mond?  
Hogy üljünk asztalhoz.  

— Mit mond?  
Hogy billentyűs hangszereken játszik.  

— Na jó — mondta a mama. — Akkor üljünk asztalhoz.  

Mit mond? — kérdezte a vendég.  
Hogy inkább kerüljük el a lokálokat, és maradjunk itthon.  

Későre járt, de a néger nem maradhatott meg az ülepén, hiába er ősködött  
Bárány Pista, hogy úgyis minden bezárt már, az a lokál pedig nincs is, nálunk,  
New Hontban nincsenek lokálok, nálunk csupa rendes, törvénytisztel đ  ember  
lakik, és ilyenkor vagy a televízió el ő tt kuporog, vagy szerelmeskedik, vagy  

alszik, de nem, hiába és hiába ... Kimentek hát a nagy, büdös, fekete éjszakába,  

ki a fő térre, de McLaczi is bezárt már, meg a mozi is bezárt, olyan volt az  

egész város, mint egy nagy temet ő . Végül az ifjúsági klub pincéjében kötöttek  
ki, ahol diszkózene bömbölt, a csitrik meg a taknyos fiúk sorra megbámulták  

őket, 6 Bill, a barátom, lódította Bárány Pista, tehetséges fest őnövendék, most  
jött Amerikából, és azt mondta, New Hontban meg kell állnom, addig nem  
mehetek tovább, amíg New Hontot nem láttam, és az a sok hülye tacskó mind  

bevette a maszlagot. Kézr ő l kézre adták a négert, egy-két szót mindenki  

gagyogott angolul, s úgy bántak vele, mint valami igazi hírességgel, olimpiai  

bajnokkal vagy filmsztárral. A néger egyre jobban élvezte a dolgot, nyakra-f őre  
rendelte a söröket, megtapizta a lányokat, s a végén azt mondta, nem is olyan  

pocsék hely ez a New Ront, ha besötétedik, kár, hogy holnap el kell utaznia,  
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de majd máskor is eljön. Majd ha Szingapúrból jön visszafelé, okvetlenül benéz 
ide, s akkor talán több napra is marad. 

Hajnalban Bárány Pista arra ébredt, hogy a néger nincs a hálózsákjában, 
hanem az előszoba elő tti lépcsđn ücsörög, és valamit motyog magában. Talán 
imádkozik, gondolta, de azért kiment hozzá, hátha mégsem imádkozik, hanem 
a sok sörtő l rosszul lett. S Ott hirtelen megh űlt benne a vér. A néger azt 
motyogta, hogy „nevermore, nevermore". Egy fényképhez beszélt, s eszel ősen 
hajtogatta, hogy nevermore, s csak akkor hagyta abba, amikor észrevette, hogy 
nincs egyedül. Egy pillanatig leírhatatlan bosszúság tükröz ődött az arcán, hogy 
így kilesték. Aztán odadugta a fényképet Bárány Pista orra elé, és csak ennyit 
mondott: 

— Becky. 
A fényképen fürdőruhás néger lány volt látható, egy sátor el őtt állt. Bill 

arca pedig igen bánatosra facsarodott. 
— Otthagyott? — kérdezte Bárány Pista, pedig nem akart tapintatlan lenni. 
— Nem a te dolgod — mondta a néger, és eltette a fényképet. 
Mind a ketten visszaaludtak, s amikor Bárány Pista dél körül felébredt, a 

négernek már híre-hamva sem volt. Pedig akkorra a fél város arról beszélt 
már, hogy Bárányéknél valamilyen néger vándorprédikátor tanyázik, aki mel-
lesleg festő  is, nagyon vicces fiatalember, és az éjszaka rengeteg sört bevedelt. 
És délután egyre többen sündörögtek a Bárányék háza el ő tt, s be-belestek a 
járdáról az udvarra, elmentek, majd visszajöttek, Bárányné pedig élménybe-
számolót tartotta legkíváncsiabbaknak, hogy hát milyen illemtudó ez a néger 
fiatalember, híres zongorista, sokat hallotta magyarok vendégszeretetér ő l, és 
még csak egy gombostű  sem tűnt el a házból. Most éppen Selmecbányán 
tartózkodik, de hamarosan utazik tovább Szingapúrba. A hallgatóságot ette 
az irigység, egyesek megkeresték a térképen Szingapúrt, és megállapították, 
hogy az, bizony, messze van, meg hogy ezekkel a Bárányékkel folyton történik 
valami. 

A legidősb Bárányt, Bárány Pista nagyapját legendás bátorságáért még most, 
negyedszázaddal a halála után is tisztelettel emlegették, pedig nem volt jelen-
tékeny polgára New Hontnak, csak kés őbb magasztosult fel, azokban az 
években, amikor az oroszok távozását követ ően a magyar nyelv használatát 
hatáságilag szabályozták a városban. Ez azt jelentette, hogy a hivatalokban és 
más közintézményekben, továbbá a vendégl őkben, üzletekben és az utcán 
magyarul beszélni nem volt javallott, ellenben mindenkinek, akit nem hurcol-
tak el, nem toloncoltak ki az országból, és nem vetettek börtönbe, jogában 
állt megtanulni tisztességesen szlovákul. Néhány hónappal e rendelet kiadása 
után New lift polgármestere, egy Podkrivánsky nev ű  hajdani nő i fodrász és 
illegális kommunista szorgalmazni kezdte egy olyan „akcióbizottság" felállí- 
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tósát, amely idő rő l idő re, rajtaütésszer űen ellenőrzi a város „nyelvi állapotát", 
és jogában áll különféle szankciókkal javítani ezen az állapoton. A háromtagú 
bizottságban két szlovák tanfelügyel ő  működött, és Török Miska, aki ekkor 
már nem volt iskolaigazgató, viszont a szlovák nyelv tanulásában nagy el őre-
haladást tanúsított. A bizottság haladéktalanul munkához látott, s els đnek a 
Kovácsék fűszerüzletében vizitelt le, diszkréten, mintha csak vásárolni tértek 
volna be. Miközben ndzelddtek, válogattak a szegényes kínálatban, betoppant 
egy vevő  is, egy fejkendős asszonyka, akit a pult mögül Kovácsné nagy szere-
tettel üdvözölt. 

— Ako sa máš, Margitka? — kérdezte. 
— Prajem, Mariska — mondta a megszólított kissé elfogódottan, mert rögtön 

feltűnt neki, hogy az üzletben tébláboló három férfi igencsak hegyezi a fülét. 
A čo praješ, Margitka? 

— Košela, gatya, bugyi, kombiné — felelte a vev ő . 
— Pereš? 

Neviem — felelte a megszeppent asszony. — Nemám doma ... izé .. . 
szappan. 

Mydlo chceš? 
Nie, Mariska — mondta a megrémült fejkend ős néni. — Mydlo mám. 

Szappan nemám. 
Szappan je mydlo, Margitka. 
Dobre, daj, Mariska ... A ja už nepoviem. Ni č  nepoviem. 

A bizottsági tagok nem szóltak egy szót sem, hanem amilyen diszkréten 
jöttek, olyan diszkréten távoztak, majd beültek a cukrászdába, hogy kiértékel-
jék a revízió eredményeit. A két szlovák tanfelügyel ő  elégedetlen volt a 
tapasztaltakkal: a szókincs csapnivaló, a kiejtésr ő l már ne is beszéljünk. Itt, 
New Hontban mindenki botfül ű . Török Miska azonban védelmébe vette a 
hölgyeket: nem megy az ilyen egyik napról a másikra. F ő , hogy megvan bennük 
az akarat. Azt a tanfelügyel ők is belátták, hogy igen, az akaratra nem lehet 
panasz. Utasítani kell a város összes üzletvezet őjét, hogy minden árucikkre 
ragasszanak címkét, amely feltünteti az áru szlovák nevét. Igy az ember nem-
csak vásárol, hanem mindjárt tanul is. Török Miska elégedett volt, hogy a 
kínos ügyet sikerült konstruktívan lezárniuk. Csak azután t űnt föl nekik, hogy 
rajtuk kívül a cukrászdában mindenki hallgat. Így amikor ők elhallgattak, nagy 
és hosszan tartó csönd telepedett a helyiségre. Kisvártatva az egyik tanfel-
ügyelő , a fiatalabbik és energikusabb, odaintette a pincért, és számonkér ően 
ráförmedt: 

Miért hallgat itt mindenki'? 
A szebb napokat is látott, őszülő -kopaszodó pincér azonban nem ijedt meg 

a hepciáskodó tanfelügyel ő tő l. 
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Magyar ember délel б tt keveset beszél — mondta hidegvérrel, és ezzel csak  
olajat öntött a tűzre.  

Maguk nem magyar emberek, hanem szlovákok — pattogott tovább a  

tanfelügyelő .  
Szlovák ember sem beszél délelő tt — felelte nagy nyugalommal a pincér.  
Honnan veszi ezt a szamárságot? — sietett társa segítségére a másik  

tanfelügyelő .  
A pincér kivárt egy kicsit, aztán színpadias mozdulattal körbemutatott.  

— Láthatja, kérem! Csupa szlovák, és mind hallgat.  

A fiatalabb tanfelügyel ő  most már végképp elvesztette a türelmét.  
Tessék beszélni, kérem! Egykett б !  

Senki sem mukkant. A pincér ábrázata csupa sajnálkozás lett.  

— Úgy látszik, nincs mirбl beszélniük. Van ez így. Én se szólok a feleségemhez  

néha napokig.  
De nem mindenhol végzбdött ilyen csúfosan az akcióbizottság razziája. A  

vasutasoknál mindent rendben találtak, nemkülönben a rendérségen. Es a  
kórházi orvosok nyelvi állapota is sokat javult. Mivel mindenhova hármasban  

jártak, a New Hont-iak hármasikreknek csúfolták éket, persze a hátuk mögött,  

mert egyébként mindenki elvre köszönt nekik. Kivéve az öreg asztalosmestert,  

Bárány Pista nagyapját, akit az utcán csíptek fülön. A mester éppen az esti  

misére tartott, s vagy nem vette éket észre, vagy nem akarta észrevenni, és  

elslisszolt volna mellettük, ha Török Miska, akinek a mester gyerekkori pajtása  

volt, nem föltételez szándékosságot a mester pillanatnyi vaksága mögött.  

Önérzetében sértve ezért nagy hangon ráköszönt.  

Dobry' večer, Jožko!  
Jó estét! — köszönt vissza a mester.  

A zimankós, holdfényes karácsonyváró estében hirtelen felforrósodott a  

levegб  Török Miska körül. Olyan erével ragadta meg az asztalosmester karját,  

hogy kesztyűs ujjai szinte odaforrtak annak kabátjához. A templomszolga  
éppen megkondította a nagyharangot, mintha azt akarná a város tudomására  

hozni, hogy van itt ám egyetemesebb beszéd is, ezt tessék hallgatni, nem a  

mindenféle nyelveken való gagyogást, amely csak arra j б , hogy még a tisztes-
séges emberek fejét is összezavarja. Török Miska oldalra pislantott. A tanfel-
ügyelбk azonban várakozó álláspontra helyezkedtek. Úgy látszik, eltökélték,  

hogy a világért sem avatkoznak közbe, vagy Török Miskát akarták próbára  

tenni, most ő t fogják vizsgáztatni hűségbál és kötelességtudásból. Török Miska  
megérezte, hogy veszélyben van.  

Ide figyelj, Jóska! — mondta az asztalosmesternek barátságos hangon. —  

Ne azt mondd, hogy jó estét. Azt kell mondanod, hogy dobry' ve čer.  
Azt kell mondanom? —csodálkozott a mester.  
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Azt. 
— Hát nem is tudom... 
—Hát ide figyelj, Jóskám! — folytatta békülékenyebb hangon Török Miska. 

— Mondok én neked valamit. Te most szépen elmész a misére, ha olyan fontos 
az neked. Mi addig megiszunk valahol egy bögre forralt bort. Aztán ha majd 
vége a misének, újra erre jövünk. Mintha csak úgy véletlenül erre járnánk. Te 
is jössz ki a templomból a sok vénasszony meg vénember között. S amikor 
megpillantasz, j б  hangosan, hogy az egész utca hallja, ránk köszönsz. Így: 
Dobry' večer prajem! Példát mutatsz a többieknek. Rendben van? 

Az öreg Bárány t űnődött egy darabig, végül belecsapott a leváltott iskola-
igazgató tenyerébe. 

— Ugy legyen — mondta. 
Egy órával később a „hármasikrek" megint a templom felé ténferegtek, 

mintha csak úgy arra járnának. Lazán, kötetlenül csevegtek, mint három 
elválaszthatatlan cimbora, de a szemük éberen pásztázta Krisztus friss ma-
laszttal megtöltekezett nyáját, amely nagy békességben, mindenféle jámbor 
dolgokról sutyorogva özönlött kifelé a templomkapun, hogy a lelki táplálék 
után most mára gyomor kívánságainak is eleget tegyen, barátságos családi 
körben, az otthon oltalmazó falai között. Az öreg Bárány azonban nem volt 
sehol. Talán elbújta sekrestyében vagy a gyóntatófülkében. A három revizor 
látta, hogy lóvá tették őket. A sekrestyében még ott találták a papot a minist-
ráns gyerekekkel meg a sekrestyéssel, meg egy öregasszonnyal, aki csöndben 
sírdogált, és a legkevésbé sem hasonlított az öreg Bárányhoz. A pap, amikor 
megpillantotta őket, rögtön szlovákra fordította a szót. Nyögvenyel ősen da-
dogott ki valami olyasmit, hogy mi járatban vannak az urak Isten házában, s 
hogy Isten vendégszeretete nem ismer határokat. A tanfelügyel őket nem 
hatották meg a kenetes szavak, Török Miska pedig, igazodva ikrei haragjához, 
fenyegető  hangon kezdte el faggatnia papot és a sekrestyést, hogy ugyan hová 
dugták el azt a megátalkodott asztalost. 

Sehová — felelte nyugodtan apap. — Rosszul lett szegény, még a prédiká-
cióm alatt. Úgy kellett hazavezetni. 

Bassssszom az anyját! — sziszegte Török Miska, s közben az ájulás kör-
nyékezte. 

Erre a pap is megbátorodott egy kicsit. 
— Kérem e ház falai között mell őzni az efféle szavak használatát — mondta 

erélyesen. 
A revizorok tüstént elhagyták Isten tömjénillatú házát, s bosszút forraltak 

az agyafúrt asztalosmester ellen, akinek volt pofája ilyen ócska trükkel 
visszaélni az ő  jбhiszeműségükkel. Különösen Török Miska haragudott gye-
rekkori pajtására. Hálátlansággal és árulással vádolta, s fő leg azt nem tudta  
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megbocsátani neki, hogy most kénytelen megalázó magyarázkodásokkal mosni 
tisztára a becsületét a két tanfelügyel ő  elđ tt, akik bizonyára máris cinkossággal 
gyanúsítják, s holnap majd beárulják Podkrivánsky polgármesternél. Akkor 
pedig neki vége van. Kirúgják a bizottságból, még talán az iskolából is. Fel is 
út, le is út. Úgy látta, a tanfelügyel ők máris magas lovon ülnek. Ahelyett, hogy 
vigasztalták volna, csak sokatmondóan és ellenségesen hallgattak. Ekkor T б -
rök Miskának mégis támadt egy ment ő  ötlete. 

Uraim! — mondta. —Még semmi sincs veszve. Ismerek egy mondást, amely 
szerint ha a hegy nem megy Mohamedhez, hát Mohamed megy a hegyhez. 

Az már igaz — bólintott az id ősebb és némileg higgadtabb tanfelügyel ő . 
— Ezt a mondást én is ismerem. Ez egy j б  mondás. 

A fiatalabb tanfelügyel ő  még elemezgette magában a mondást, aztán kel-
letlenül ő  is csatlakozott ikertestvéreihez. 

Tényleg jб  mondás. Lehet használni az életben. Azért jó — állapította 
meg. 

S a revizorok nem vesztegették idejüket, hanem már másnap délel ő tt 
fölkeresték otthonában az öreg Bárányt, akit munka közben a m űhelyében 
leptek meg, ámbár igaz, a mester nem látszott különösebben meglep ődöttnek. 
Most is Török Miska kezdeményezett, a két tanfelügyel ő  egyelőre passzív 
maradt. 

Dobry' deli, Jožko! Ako sa máš?  
— Szervusz — vetette oda az öreg Bárány a satu mell ő l. 
Hát erre nem számítottak a revizorok. Hogy a szervusz mindkét nyelven 

szervusz, csak az ortográfiája más-más. S mivel a hangokat a világ legképzettebb 
nyelvészei sem képesek látni, csupán hallani, nyitva maradt a kérdés, hogy az 
öreg asztalos most magyarul vagy szlovákul szólt-e hozzájuk. A tanfelügyel ők 
máris pislogtak, Török Miska arcán pedig pipacsok nyíltak ki. 

— Miért mondod azt, hogy szervusz? — kérdezte most már magyarul. 
— Mert mindig így köszöntünk egymásnak — felelte az öreg Bárány. 

Mostantól fogva nem tegez ődünk — szögezte le Török Miska. 
Miért? Megharagudtál rám? 
Nem. De mostantól magázlak. 
Jó — mondta az asztalos nyugodtan. — Akkor magázz! De én, ha nem 

haragszol, csak továbbra is tegezni foglak. 
A fiatalabbik tanfelügyel đ  elérkezettnek látta az id ő t, hogy közbelépjen, s 

megmentse Török Miska tekintélyét. 
Dobry' deli — bődült el az ajtónál. 

— Adjisten — felelte az asztalos. 
Török Miska majdnem sírva fakadt. 

Miért megint magyarul? Miért? 
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— Mert otthon vagyok — mondta az asztalos. — És otthon úgy beszélek, ahogy 
akarok. Ez a polgármester rendelete szerint sem tilos. 

Török Miska bólintott, igen, ez így van, de aztán megint rimánkodni kezdett. 
Értsd meg, Jóska, ezek nem tudnak magyarul. 

Az öreg Bárány ettő l sem jött zavarba. 
Tanuljanak meg — mondta. — Aki hozzám jön látogatóba, az tanuljon meg 

magyarul. 
A tanfelügyelők mégiscsak érthettek valamit az éppen karanténba zárt 

nyelven, mert azonnal, reflexszer űen reagáltak az öreg Bárány istenkáromlás-
hoz hasonlatos, lázító szavaira, kapásból, mintha szúnyog csípte volna meg 
őket. 

Inkább kivágatom a nyelvemet — fogadkozott az id ősebb. A fiatalabb 
tanfelügyelő  indulatosan a földhöz vágta a kalapját. 

Ezt még megkeserüli! — fenyeget őzött. 
Podkrivánsky polgármesternek nem tetszett a dolog, de azt kénytelen volt 

elismerni, hogy otthon, a családi körben mindenki olyan nyelven beszél, 
amilyen nyelven akar. Mindamellett azzal is egyetértett, hogy az öreg Bárányt 
meg kell leckéztetni, a lázadást még csírájában el kell fojtani. 

Hát ennyi — fejezte be az emlékezést a szobrász. 
Hogyhogy ennyi? — kérdeztem abban a hiszemben, hogy Bárány Pista 

csupán az érdeklődésemet akarja tovább csigázni. — Mi történt azután? 
Nálunk New Hontban nem teremnek h ősök — mondta a szobrász. 
Na jó. De azért csak van folytatása a történetnek. 
Van — mondta a szobrász. — De amit szégyellünk, arról nem beszélünk. 

A New Hint-i ember már csak ilyen. 
Milyen? 

— Ha jól összeverik, észhez tér. Azonkívül a hülyeségeiben következetes, az 
okosságában pedig következetlen. A bal keze néha nem tudja, mit csinál a 
jobb, és fordítva. A New Hint-i ember boldogtalan, de mindennap elhiteti 
magával, hogy boldog. A házastársi hűségét jól titkolt h ű tlenkedéseivel teszi 
szüntelenül próbára. Mindig pénzzavarral küzd, de azért sosem nyomorog. 
Alapjában véve fösvény, de mások el ő tt szívesen mutatja magát nagyvonalúnak. 
A műveltebb New Hont-iak olykor könyveket is vásárolnak, de nem sietnek 
azokat el is olvasni. Istenben kevesen hisznek, de templomba még az ateisták 
is eljárnak. Az idegenekkel barátságosak, de csak ritkán őszinték. S majd 
mindegyiknek van valamilyen rögeszméje vagy mániája .. 


