
KIDŐLT A KIS ISKOLA FALA  

Tisztelt Tanár Néptárs!  

Az utóbbi időben nagyon tág időközökben tűnik föl Csókán, mondhatni,  
hogy csak elvétve jön el ide. Ennélfogva nem biztos, hogy szembesült a szomorú  
látvánnyal, az egykori kis iskola nyugati falának a kid őlésével. A nyár óta  
szánalmasan huzatul az a hajdani tanterem, ahol századunk elején a nádpálcás  
Csatári tanító úr, a dobogóra is jutó gyerekek hadában a nagyanyámat is  
oktatgatta emberségre és magyarságra. Hatásos módszerei voltak az említett  
tanítónak, mert a tőle tanultakból a nagymamám „váltóbotként" több évtized  
múltán ilyen sorokat adott át nekem. „Áldjon vagy verjen sors keze. Itt élned,  
halnod kell ..." meg, hogy „Ha még egyszer azt üzeni, mindnyájunknak el  
kell menni ..." A Mátyás anyjáról (is) szóló verset pedig az els ő  osztályba  
indulásom elő tti árában többször is elmondta, úgymond, hogy „ne én legyek  
a legbutábba terjáni iskolában", amelynek a falai nem maguktól omlottak le,  
viszonylag jб  állapotban voltak még, amikor végeztek velük. („Ki kopog, mi  
kopog? Egy fekete holló.") Azóta nagyon nyomasztanak a falromok, még  
ültömben vagy álltomban is meg-megbotlom bennük, és képtelen vagyok  
kikerülni őket. Ez a Nagy utcai rom is elállta az utamat, megsajdított, és  
emlékezésre késztetett.  

Ahogy ott, a Szakácsék küszöbe el őtt mélázgattam, egyszer csak a tanár  
néptárs kilépett az átellenben lev ő  ház orgonabokrainak a takarásából (az  
ötvenes évek elsб  felének napsütésében) átlépdelve a köves úton, s törésnyi  
időre a csöngetés után benyitotta most végzetesen ásító terembe, és a János  
vitézzel nyűgözött le bennünket, többnyire vásott nebulókat ... A kimerít ő  
éjszakai írástól-olvasástól hunyorogva, de telibetalálóan mondta az érdekes  
szöveget. Feszülten figyeltünk, mígnem a mögöttem ül ő  rakoncátlan osztály-
társam félhangosan kibökte: — Nézzétök, nem is lapoz, csak olvas.  
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No de minek lapozzon folyton az, aki anélkül is tudja?! 
A műúton a gépkocsik mintha egy másik id őben suhannának el mellettem, 

mögöttem. A romhalmaz alól szinte hallani vélem a kiszolgált táblán a debari 
krétának a meg-megcsikordulását, ahogy (a beáramló tavaszi fényben) a tanár 
néptárs gyors mozdulatokkal fölírja a dolgozat címét: „Megenyhül a lég, vidul 
a határ." Utána a szerz őrő l, Tompáról és a vers megírásának a körülményeir ő l 
is mondott egypár szót (hátha valaki megjegyzi az ötödik bében), majd nyom-
ban nekiveselkedtünk a feladatnak. Én a terjáni rét ébredését írtam le, szedtem 
rímekbe. Düledez ő  soraimban kalózhajókká váltak a szárcsák, a tisztáson meg 
egy nagy, fehér árnyékú madár várt rám ... Valószín ű , hogy neki köszönhettem 
a Piros ötöst, amely annyira megtámogatta az önbizalmam, hogy hazafelé 
gyalogolva a nádas mellett „tanúk" el ő tt kijelentettem: „Írok én még olyan 
verset, mint Pósa Lajos ..." De nem írtam, és ezért sem a jó öreg Lajos bá', 
sem pedig a kecskeméti öreg templom búsan szóló nagyharangja nem okolható. 

Azt hiszem, hogy annak a magas osztályzatnak a hatására kezdtem ráhan-
golódni az írásra, olvasásra. Tompa gyönyör ű  versének a többszöri elolvasására 
is, és akkor általa — már zsenge koromban — többnek éreztem magam, mint 
különben. „Neked két hazát adott végzeted. Nekünk csak egy volt, az is 
elveszett ..." Köszönöm, Tanár Néptárs, mindazt, amire egykor abban az 
immár romos kis iskolában ráirányította a figyelmem. 

A legjobbakat kívánva, maradok tisztelettel, egykori tanítványa: 

CS. SIMON István 

Balázs G. Árpáddala festő  szabadkai lakásán 


