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Amikor az alig negyvennégy lelket szdml4l6 Gombosszegre koltozott, Nadas
Pétert6] sokan kérdezték, miért tette ezt, miért ment ilyen messzire. A kérdésre
Claudio Magris konyvének szellemes cime ]utott eszébe: Weit von wo? Es igy
is vdlaszolt: mitdl messzire? Hiszen semmitdl sincs messze az ember, ha nem
az orszag f6varosdban él. Altaldnossdgban, a viszonylagos szabadsdg adottsdgai
kozott csakugyan igy van. Az ir6, barhova koltozzon is, magdval cipeli mind-
azokat az egzisztencidlis és szellemi dilemmdkat, melyekre valaszt keres, s
vélaszainak értéke, hitele elsGsorban nem attél fiigg, hogy milyen kornyezetben
il a fehér papir elé. Vannak azonban torténelmi szitudciok, melyekben a
~messzeség” tényleges, 4thidalhatatlannak l14tsz6 messzeséggé valik. Akdr a
miénkben is. Kisebb-nagyobb doccendkkel, csaloka megtorpandsokkal tiz év
6ta 4lland6an siillyediink, mikozben az elszemélytelenedésnek, a korrupcio-
nak, a humin értékek er6zidjdnak egyre kietlenebb tdjai tdrulnak elénk. A
negativ jelenségek erSterében a hazugsdg csaknem abszolit értékké favodik
fel, s az eszmélked6 ember megiitkozve €s irdnyvesztetten észleli, hogy a
hatalom koriltekintén, novekvé intenzitdssal haszndlhaté csavarrd kivdnja
lefokozni mindazokat, kik tuil szeretnének lépni e legijabb mai kocsmdn.
R4ad4sul, mint Bori Imre észrevételezte nemrég, ,kiestiink az id6bdl, elve-
szitettiik az Id6 létdimenziGjat, €s most nélkiile éliink €s varjuk, hogy sorsunk
még rosszabb legyen, mert nincs eszme, ami vezérlS csillagunk lehetne”.

Ebben a lehatérolt szitudciéban a messzeség jelent6sége paratlanul megnd.
Nem a foldrajzi messzeségé persze. Nem az a nyugtalanitd, hogy nem a
fGvarosban, vagy Périzsban, vagy Londonban €élink, hanem hogy messze sod-
rédtunk az értelmet igérd tavlatoktdl, s ami ennél is aggasztobb, 6nmagunktol
is. Mert hasztalan 4ltatndnk magunkat, a szellemi ellendllds csokkentheti
ugyan, de folszdmolni semmiképpen sem tudja az egyre ndvekvs tdvolsdgokat.
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Nem jeremidddra késziilok azonban, hisz a hdl6t, melyben vergédiink,
mindannyian kozelr6l ismerjiik. Az érdekel inkdbb, hogyan is dllunk irodal-
munkkal, tehetiink-e valamit is annak érdekében, hogy tovabbi gyengiilését,
atomizilodasat lassitsuk, ha mar meggdtolni nem tudjuk.

Nem véletlen, hogy elgondolkodtatd ,tokaji beszédé”-ben Bdnyai Jinos
addig a foltevésig jut el, hogy irodalmunk torténete ,mintha véget ért volna”.
Al4tvany, a tapasztalatok valoban azt sugalljdk, hogy valaminek a végén jarunk,
azt azonban mégsem hiszem, hogy a jelenlegi mélypont egytital definitiv
végpont is volna. Annak ellenére sem, hogy az irodalmi €letet befolydsol6
kedvezGtlen folyamatok valtozatlanul éreztetik hatdsukat. Az évtized elején
sz4mos ir6 s veliik parhuzamban virtualis olvasok szdzai hagytdk el Vajdasdgot,
érezhet6en gyengitve azok pozici6jat, kik maradni tudiak €s akartak. Az
elkoltozés azonban az akkori nagy hullimmal kordntsem ért véget. Gondoljunk
csak fiatal szociol6gusunkra, aki magabizdn, viszonylagossagot nem ismerve
megvivott néhdny kemény csortét, de miutdn mar-mdr ,,gy6ztes”-nek hihette
volna magit, nemrégiben mégis a tdvozds mellett dontott. Vagy gondoljunk
azokra a nédldnal fiatalabbakra, akik néhdny vers, novella és kritika publikdlasa
utdn ugyszintén jobbnak l4ttdk, ha idejében elhagyjdk ezt a reménytelenné
torzult tartomédnyt. Amennyiben az elkOltoz€s folytatodik, maholnap nem
csupdn kozépnemzedéke nem lesz irodalmunknak, hanem utdnpétldsa sem.
Maradnak az ,,0regek”, kiket az inercia vagy a csak azért is igazgat, mikozben
néhdnyan koziiliik, mintegy tisztelgésiil a gazdagabb milt elGtt, régebbi szovegeik
egy-egy gyijteményét is felkindljdk az ismeretlen olvas6nak. Ez azonban még
mindig nem a ,torténet vége”. Barmennyire leverdk lesznek is a kdvetkezd
népszdmlélas adatai, meggydzGdésem, hogy ha permanens siillyedésiink odakinti
okai megszlinnek, irodalmunk is Gj fejezetet kezdhet. Természetesen azt, hogy
milyen lesz az 4j fejezet, éppoly kevéssé tudhatjuk, mint azt, hogy a demokratikus,
itt maraszto tdrsadalmi valtozdsokért mekkora drat kell fizetni végiil.

Egyel6re azonban ott tartunk, ahol tartunk. A novekv6 pénzhidny kovetkez-
tében csak lggyel-bajjal jelentethetiink meg egy-egy folyGiratszdmot, konyvet,
amelyhez aztdn koriilményesen, jobbdra ismeretség révén lehet csak hozzdjutni,
hisz a Forum egykori terjeszt¢ hdl6zata teljesen leépilt. Ennek ellenére a
mennyiségi mutatok nemigen jelzik a hanyatlas valodi méretét. Alapitvanyi €s
egyéb tdmogatdssal decentralizalt konyvkiaddsunk még mindig szép szdmu kony-
vet tesz kozzé. Akdrha Gjraéledt volna a ,gylijtsd a termést kalangydba”
jelmondata, régebbi és tjabb kiad6ink mindent megtesznek, hogy ne menjen
veszendGbe egyetlen kiadhat6 kézirat sem. S igy van jOl. A veszélyeztetettség
mai koriilményei a sz6 szoros értelmében megkovetelik a védekezésnek ezt a
formajat. Ha mdr erre sem volndnk képesek, az a maradéktalan dnfeladéssal lenne
egyenlS. Az a csond viszont, az a nehéz, szinte tapinthat6 csond, amely a publi-
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kiciok zomét jabban korilveszi, cgydltaldn nem természetes. Bdr a kritika
elhallgatdsar6l nem besz€lhetink, tény, hogy az irodalom életét azonos igénnyel
és mércerendszerrel folyamatosan figyel, koncepciozus mibiralat visszavonult,
elszivirgott, nincs. Ennek az irodalmunk ,,6neszmélés€”-t bizonytalannd, esetle-
gessé teve jelenségnek nyilvan tobb oka van. Lehet, hogy ma mdr kevés olyan mi
jelenik meg, amely igazi kihivast jelent a kritika szdmadra. Lehet, hogy akritikusokat
a szerzoi érzékenység kedvetleniti el. De lehet az is, hogy clhallgatdsuk magya-
rdzatdt mindenekelGtt visszavetettségiinkben kell keresni, abban, hogy a bajt senki
sem akarja a néven necvezés gesztusaival tovabb novelni.

A foltételezést egész sor hasonlé mozzanatra terjeszthetnénk Ki, a taldlga-
tdsnak ezen az Gtjdn azonban a nagy csond valds okai nem ragadhatOk meg.
Ha meggondoljuk, irodalmunk azért ma is folmutat olyan €rtékeket, melyek
tdlmutatnak a kisebbségiség hatdrain, s az dtlagtermés sem mondhaté gyen-
gébbnek, mint volt hisz-harminc évvel ezelStt. Hasonloképpen vagyunk a
kritikdtol valo szerz6i berzenkedéssel is, amely a miltban is erésen mikodott.
Mi sem bizonyithatja ezt jobban, mint annak a ma is aktiv irénknak egykori
kifakad4sa, aki megbdntottsdgdban a kritika funkcidjdt a , kritikusok csak hadd
ugassanak” képletre egyszerlsitette le egy interjiban. A kritika azonban ennek
ellenére tovdbb ,,ugatott”, mégpedig a ma oly nagyon hidnyzé polifonikussdg
jegyében. S végiil ugyanigy 4llunk a visszavetettséget’illetGen is, hiszen nincs
olyan kritikusunk, aki a hallgatdst produktivabbnak vélné, mint a folyamatos,
esetenként botrdnykeltd beszédet.

Nyilvdnval6 hét, hogy a massziv csond f6 okdt nem jelenbeli részokokban,
hanem multunk és jeleniink viszonylatdban kell keresni. A hatvanas-hetvenes
években, az elsé Symposion-botrdny ellenére is, az alkot6i szabadsag €s az
emberi jogok terén messze megeldztik a ,létezd szocializmus” orszagait. A
nagyobb szabadsig azt a gyonyoriien rat illaziot tdpldlta, hogy irodalmunk
végre megszabadul ny(igos kisebbségi meghatdrozottsdgatol, s tartésan autoch-
ton értékek felé halad. Ebben a helyzetben, a megtévesztd tdvlatoktdl csaknem
megittasulva, virdgkordba lépett a jugoszldviai magyar kritika: az elérhet6
gazdagabb jovo reményében halaszthatatlan feladatdnak €rezte, hogy maulttal
és jelennel egyardnt szembené€zzen. Nem sokkal kés6bb azonban fordulni
kezdett a kocka, s mindinkdbb kitint, hogy amig mi a térségiinkon eluralkodé
negativ tendencidk hatdsdra 1€pésrdl 1épésre visszasiippediink a kisebbségi
korilmények koz€, addig a ,létezd szocializmus” orszdgai a nyitottsdg, az
elérhetd szabadsdg fel€ tartanak. Ez a lassan lejdtszodott fordulat, gondolom,
mélyen Osszefiigg kritikdnk visszaesésével. A Don Quijotéknak akarva-aka-
ratlanul r4 kellett eszmélniiik, hogy a szélmalmok szélmalmok csupén.

A kényelmetlen ébredést, legaldbbis esetemben, mds valami is siettette. A
nyolcvanas évek elején egy magyarorszagi méltatom ugy vélte, hogy a Vonulni ha
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illén ,4lomba ringat6”, ,legunalmasabb1észé”-t a jugoszldviai magyar konyvekrdl
irt kritikdk képezik. A kritikdnak ugyanis, igymond, napi aktualitdsa, frissessége
biztosithat érdekességet; az, hogy az €16 irodalom legijabb fejleményeire reagdl,
segit eligazodni, vagy vitat kavar. Maradand6vd pedig csak akkor vélhat, ha
maradand6nak bizonyul a tdrgyit képez6 md. Noha nem szokdsom irdsban
reagdlni a szovegeimet megtisztel6 birdlatokra, ekkora késéssel kivaltképp nem,
ezhttal mégis megteszem, mert agy taldlom, olyan kérdésrél van sz6, amely mind
személyemet, mind irodalmi iigykodésemet messze meghaladja.

Egyetlen pillanatra se lehet kétséges, hogy a jelentéktelen miirdl sz616
kritika, még ha ékes logikdval és hiteles appardtussal késziil is, sziikségszerten
és igen gyorsan érdektelenné fakul. Ez azonban az éremnek csak egyik oldala.
A magyar irodalomban, mint minden irodalomban, a miivek nyomén kialakul
egy folyvast valtozo, megnevezetleniil is jOl kivehetd hierarchikus ért¢krend,
melynek perspektivdjabol a jugosz'.viai magyar irodalomnak csak né¢hdny
opusa vagy alkotdsa latszik figyelemre méltonak. Ugyanakkor azonban irodal-
munk is folyton djrateremti a maga természetszeriileg joval alacsonyabb &t-
lagszintet elérd hierarchikus értékrendjét, melynck csicsdn nagyjabol a hatd-
ron talrél is 1dthaté mivek 4dllnak, elég pontosan érzékeltetve a két értékrend
taldlkozdsi pontjait. Ez azonban véletleniil sem azt jelenti, hogy irodalmunk-
ban a cstcsok alatt azonnal a tomény dilettantizmus farsangoldsa kezdédik.
A dilettantizmus felé ereszkedve egész sor olyan miivel taldlkozunk, amelynek
szervezettsége, kérdésfeltevése, hatdsfoka kevésbé meggydz6 ugyan, de amely
még mindig irodalom, s mint ilyen szervesen illeszkedik az Osszképbe. Le-
mondhatunk-e err6l a vonulatrél a célbél, hogy clkeriiljiik az dlomba ringaté
unalom vélt vagy valos csapddit? Semmiképpen. Képzeljiik el, mekkora lehetne
Bori Imre irodalomtorténetének terjedelme, ha szigorian az elvonatkoztatott
maradandosdg igézetében térképezte volna fol az elmilt nyolcvan év termését.
Fizetnyi taldn.

Félreértés ne essék, nem a kisebbségi komplexusokbol sarjadt szeressiik,
ami a miénk jelszavéat kivainom ¢élesztgetni. Azt azonban viltig hiszem, hogy
Szenteleky meghagydsdnak modositott véltozata ma is érvényes lehet. Szeres-
stik értékeinket, és tartsuk szdmon, ami a miénk — taldn igy hangozhatna az
Ujabb véltozat, melyhez ha tartani tudndnk magunk, irodalmunk ,gazdatlan-
sdga” foltétlen enyhiilne. Valdjdban erre c€loztam a kisebbségi irodalmakrol
tavaly megtartott tandcskozdson is, azt bizonygatva, hogy az el64llt helyzetben
tovdbbra is nekiink magunknak kell elldtnunk irodalmunk értékelésének €s
atértékelésének feladatst. Beliilrél, de nem befelé fordulén természetesen.

Mis kérdés, hogy lesz-¢ kedviink és erénk hozz4. Mostandban aligha. Mert
siillyediink. Mert messze vagyunk. MindentSl. Onmagunkt6l is.



