
TÖREDÉK BORI IMRÉNEK  

Régi jeligére  

TANDORI DEZS Ő  

Bár 1959-ben professzorunka műford. szemináriumról, néhai Kardos László 
ráírta egy versemre, „Ez jó vers!", és így Az elrepült bokor című  félzsengém 
meg is jelent az akkori ES-ben (kész csoda! bár publikációs életem gyakran 
ma is a csodák mentében hajózik csak, nem az evidenciákéban), s bár ez a 
költemény az eredetileg Egyetlen címet visel ő , a kiadó által Töredék Hamletnek 
címre (együttműködésemmel mindazonáltal) átkényszerített els ő  kötetemben 
(30. születésnapomra jelent meg, utána közel négy év szilenciumot vívott ki 
számomra) Ott áll, mondom, bár mindez így van, ekképpen „kezdet", a kezdet 
kezdetét (Nemes Nagy Ágnes tanári hatását, meg saját legnagyobb magányom-
ban 13-14 éves korom közt meger ősödött szent és elkeseredett-boldog költ б i  
elszánásomat) leszámítva: a következ бΡ döbbenetes hír hozta költ бΡvé avatásomat: 
„Biri írt rólad a Hídban ...!" — közölte valaki. Biri Imre a Híd hasábjain .. 
s nem is akármit. És verseim, érdemleges költemények (a magam portáján 
érdemlegesek) jöttek az újvidéki folyóiratban ... ó, Isten! Mondaná hamleti 
szó. Nem tudom, a zen-buddhista szó hogyan fejezné ki ugyanezt. A parlagi 
tény: akkoriban a Vajdaságban avatódott a magyar költ бΡ. 

Nagyobb volt ott (alkalmasint) a szellemi szabadság, és a többi — effélék 
elemzését mindig is másokra hagytam. Bár nemes és ért бΡ gesztusával és 
teхtusával Biri Imre valóban költ бΡvé avatott engem forma szerint is így, 
megerбΡsítvén az effélét idehaza régóta muttyogókat-puttyogókat (az undok  

helyzetet legyen hivatva jelezni ily undok kifejezés!), bajok azért még (jelez-
tem) b бΡven akadtak, és tulajdonképpen a kora bánatra rímel бΡ rendetlenség 
jellemzi máig is az írói pályám. 

Biri Imrének mivel is kívánhatok minden jót a továbbiakra, meg hogy teljes 
örömmel nézzen vissza egy s más tevékenykedésére (nyilván a többire is, ezt 
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nem én tudhatom, nem én vagyok elhivatott értékel ője), tehát mit mondhatok 
én itt, ami nem „puszta" ország-város, méltatósdi-hálásdi, mit: azt, hogy az a 
már nem oly süvölvény korú poéta onnéttól csaknem harmincöt éven, még 
többön át valami átlagos emberi, ám esetleg nem éppen átlagos szellemi pályát 
írt le. Hohó! Nem bicsaklott az ízlésem itt! A „nem éppen átlagos szellemi 
pálya" úgy értend ő , hogy érjen bármit is, „képviseljen" bármi különféle jellegű  
értékeket is, amit csináltam (csinálít бdott általam!), legyen az átfutási ideje 
bármi lassú (még be sem érlel ődhető , már meghaladott etc.), a tudós Borinak 
szóló tiszteletadás volt emez én csekély, bár viszonylag nagy terjedelm ű  igye-
kezetnyomsoromban a tudatosság, a Pont ezért nyelvfilozófiákban nem gázol-
gató vissza-tisztánlátás (rálátás Wittgenstein költ ői filozófiaigényére, Camus 
és társainak egzisztencializmusára, a nem okvetlenül elemien európaias „ke-
letiségre"), tehát hogy mindenféle esztelenkedéseim során is észnél voltam —
ám ez kevés lenne, ez még b őven lehetne átlagos. 

Amit Borinak átnyújthatok itt, csekélységet, de talán csak mennyiségre azt: 
nem átlagos a sorsnak (lásd Szentj бby, Stauby stb.: A SROS, A SROSOS etc.) 
az a rendelése, hogy életemben/mel mostanra — már jó ideje észlelem, már oly 
kitűnő  és kedves tanulmányírók, mint Babarczy Eszter, Horváth András stb. 
észlelik csakígy — visszatértem, vissza-értem a Töredék Hamletnek (eredeti 
címén: Egyetlen) állagvilágába. Félrehajolni teljes térnyi szelekb ől ... már 
csak azt a jövő  idő t kívánni, ami elmúlt, s hogy ne legyen több pillanatom, 
ami előtte nem volt ... és áthullani emlékezetemen ... elismerem, nehézzé 
teszi a mindennapokban lábaló pofát (sic!), aki felháborodással fogadja, ha 
valamiért „időre kell menni", s nem az ő  időpontjaiban, ha el kell mozdulni 
legszűkebbjébő l, s nem tapadhat úgy, mint aszfaltcsíkba a fű  a madarainak 
sírja-közelén, meg ha túl sokat kell dumálni. Kellemessé nem teszi a magamfajta 
(egyre lassabban, vonszolódóbban) lábaló pofát, hogy ekképpen nehézkes .. . 
inkább jegyzetel ... minimalista dolgokat ír (semmi ál-társadalmiság, semmi 
ál-romantika, dráma, cselekmény, b űn és bonyodalom ... tényleg csak az 
evidencia, a SROSROS-s egyebek „evidencia-egzisztencializmusa" stb.), de 
legalább arra használja (ez a Bori által akkor végképp íróvá avatott, a Híd 
által sok nehéz id őn egy darabig még segített Tandori Dezs ő), arra éli lehe-
tőségeit, hogy (mások untatására, elismerem) visszakanyarodjék egzisztencia-
lista-koanos, mégis itteni, mégis a nyomorult körülmények közt leghívebb 
útnak a kanyarokon át is „légyh űmagadhozakkormárafrancbaisésafrancbamin-
dennel" elvét és gyakorlatát éli, járja (mondom, mind jobban vonszolódva, 
kelletlenebbül). 

Köszönöm, hogy ez a kanyar is meglett. 
El valék kényeztetve rögtön az elején. Nemes Nagy Ágnes, Bori Imre, még 

sokan. 
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HÍD  

Keservesen írok meg (én, állítólag oly termékeny géppüföl ő) már ennyit is.  
Bármennyire szívb ő l jön, észbб l etc. De mert az itteni (körülményeivel terhes)  

lét elviselésére a lét állati unalmát kellett megtanulnom madaraimtól és  
egyetlen-vágyú magamtól, küzdve vágom ki a magam pár oldalát is. De evi-
densen: köszönöm, Biri Imre, én nem is tudom, professzor jóakaróm, esszéista  

értđnk ... nem, írótársunk. Itteni emberkollégánk.  
Az Isten éltesse (azzal mind, ami még erretájt lenni tud).  

(1999. VII. 20. ) 

A Farkasréti temetőben a Matica srpska megalakulásának 
százötvenedik évfordulóján 1976-ban 


