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Hogy azoknak a köteteknek a helyébe, amelyek irodalmunk történetét 
tárgyalják, előbb vagy utóbb újakat kell írni, afel ő l aligha lehetnek kétségeink 
— bármilyen nagyra becsüljük is egyébként a jó esszégy űjteményeket. Hogy 
ezek a kötetek majd milyen szempontokhoz igazodjanak, az viszont már 
kevésbé világos. 

Hogy nem csupán id ő tlen normákhoz több-kevesebb sikerrel igazodó egyes 
irodalmi művek léteznek — mivel a lángelmék újra meg újra áthágják a korábbi 
normákat, s az eltérések egymásutánjából már valamilyen átalakulásnak a 
menete is kirajzolódhat (mely nem független egy-egy nemzet történetét ő l) — 
arra, mint tudjuk, a romantikusok figyeltek föl el őször határozottabban. Kép-
zelgéseknek is teret enged ő  rendszerezéseiket azután a pozitivisták igazították 
helyre a maguk módján: többnyire ténytisztelett ő l fegyelmezett (és ellaposí-
tott) térképek kidolgozására vállalkozva. Az egyes m űvek közvetlen létokait: 
alkotóikat analizálva tapogatták ki ehhez a távolabbról hozzájuk vezet ő  szá-
lakat: idegzetük örökletes tényez ő it, környezetük lehetséges szemléletformáló 
szerepét, korviszonyaik kimutatható nyomait. Másrészt a tárgyválasztásban, 
cselekménymozzanatokban, szövegelemekben dokumentálható átvételeket. — 
Az őket felváltó iskola szemléletét viszont zavarta a „kézzelfoghatóságukban" 
nemegyszer kisszer ű  tényekhez béklyózottságnak ez az állapota, s arra töre-
kedtek, hogy az okozati hatásrendszerrel meg nem magyarázható: célokat 
kitűző  ember sokszor merészen szárnyaló szellemének közelítsék meg a moz-
gásait. Empatikusan, intuitív módszerrel, másrészt ennek a szellemnek az 
önmozgási törvényszer űségeire ügyelve: eszmerendszerek fejl ődési logikáját 
szem előtt tartva, élménytípusok közös jelentkezéseire is odafigyelve, az egy-
mást tagadás szabályos menetében önmagára lel ő  szellem energiáit tételezve. 
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Aztán a történések összmenetének részeként szemlélt irodalom vizsgálata 
helyére a műegészek strukturális analízise nyomakodott: a „miért épp ilyenek 
ebben a korban a m űvek?" kérdésének helyébe — az antikvitás stilisztikájához 
is visszanyúlva — a „milyen általában véve a műalkotás?" kérdése lépett, amihez 
történetiség tekintetében hovatovább már-már csak egy abszolutizált örök 
újításnak az elvárásai társultak. (Mondván, hogy egy-egy sajátos alkotási eljá-
rásnak idővel mintegy kimerülnek a lehetőségei.) 

Más oldalról: azok az iskolák, melyek a személyiség magvának őrzését, vagy 
a közös tudattalanba való visszakapcsolást tekintették a m űvészet fő  feladatá-
nak, hasonlóképpen nem a történeti változások vizsgálatát tartották fontosnak. 
Az úgynevezett szocialista országok irodalomtörténet-írása — tapasztalhattuk 
— leginkább egy faji szemlélett ő l elhatárolt, történetiségében viszont átpoliti-
zált-szociologizált (ennek érdekében tények meghamisítására is kész) poziti-
vizmusnak a jegyében alakult. Az évek-évtizedek menetében ennek mérsék-
lődtek később a hamisítási tendenciái, rugalmasodtak oksági felfogásának 
korábbi merevségei: ebbe áramlottak be id ővel az említett m űegész-szemlé-
letnek is a különböző  változatai. 

Erős leegyszerűsítésekkel valahogy így vázolható föl az az út, mely önma-
gunkkal és világunkkal való újraszembesülésünk mai helyzetébe elvezetett 
bennünket. (Csak még a szellemtörténettel kapcsolatos, de azzal nem azono-
sítható stílustörténet későbbi érvényesülése fölött nem hunyhatunk itt szemet.) 

Hogyan tovább? — kell most már kérdeznünk. És ebben a látszólag talán 
tisztán a jövőre irányuló kérdezésben természetesen a múltra való visszate-
kintésnek is benne kell valamiképpen foglaltatnia. Mit vehetünk legalább 
nagyjából át a hosszúra nyúlt évek örökségéb ől, és mi az, amit mindenképpen 
félre kell tolnunk? (Valamiféle történeti határmegvonás kísérletével nyilván-
valóan elhibáznánk a dolgot, hiszen azért a legsötétebb ötvenes években is 
születtek maradandó eredmények, és a változásokat már el ő legező  nyolcva-
nasokban megfogalmazottakhoz is kritikával kell közelítenünk, az eltérések 
inkább csak arányok viszonylatában mutathatók ki.) 

A politikai átértékelések ügye még a könnyebben elvégezhet ő  feladatok 
közé tartozik. Olyan életm űvek esetében, amilyen például az Ady Endréé volt, 
ez sem fog persze egészen egyszer ű  feladatnak bizonyulni, nem ez lesz azonban 
a legnehezebb. Lehet, hogy még az esztétikai érték megállapítása (újra-meg-
állapítása) körül is csak ritkábban fognak nagyobb nehézségek mutatkozni —
legalábbis a régibb időkre vonatkozóan — noha egyáltalán nem azért, mintha 
már egységes esztétikai felfogás kialakításához közelednénk. A különböz ő  
felfogásokat érvényesít ő  hosszas viták menetében mégis kikristályosodottnak 
mutatkozik már valamilyen hagyomány (viszonylag szilárd „kánon"), mely 
további hivatkozási alapot ad. Hogy Balassi és Zrínyi, vagy Arany és Madách 
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legnagyobbjainknak a sorában foglalnak helyet, annak megkérd őjelezésére  
például talán nem kell az eljöv ő  években fölkészülnünk, valószín ű , hogy Pl.  
Ady, Kosztolányi, József Attila vagy Weöres esetében sem lesz mása helyzet.  
(Bár ha Móricz, vagy — er ősen eltérő  példát véve: Déry — esetében már ilyen  
tekintetben is élénk vitákra lehet számítani.) „Úgy nagyjából" a megjelenít ő  
s a kifejező  erő , az intellektuális tényezők jelenléte (illetve hiányuk), a mo-
dalitás-sokféleség és a szokványos nyelvhasználattól „eltér ő", valamint az  
egységbe formáló er ők megnyilatkozása is elismert értéktényez őként jöhet  
számításba. Ha azonban a nagyobb összefüggések kirajzolása túl akar jutni  a 
hatásnyomok pozitivista regisztrálásán, akkor ennél nagyobb fokú elbizony-
talanodással kell számolnunk.  

Milyen okok magyarázzák egyáltalán a változásokat? Az a gondolat, hogy  
az írói tárgyválasztásnak, a szorosabb értelemben vett nyelvhasználatnak,  
gondolatiságnak, modalitásnak, szerkesztésmódnak a változásai azzal lenné-
nek megmagyarázhatók, hogy jelentkezésükkor már „kimerültek" a korábbi  
változatok által biztosított lehet őségek, önmagában elégtelennek bizonyul.  
Mára formalisták komolyabb bírálói is rámutattak ennek a felfogásnak arra  
a hiányosságára, hogy ha ezt általában véve talán elfogadnánk, akkor is ma-
gyarázat nélkül maradna az egyes változásoknak a konkrét iránya. (Miért —  
mondjuk — a Goethe alkotásmódja előzi meg a Th. Mannét, nem pedig  
fordítva?) Amellett az id őhatáraik sem azonosak ezeknek az úgynevezett  
kimerüléseknek: egy-egy stílus — „megszólalásmód", „beszédmód" — hol egy  
évszázad, hol egy évtized alatt bizonyulna „kimerül őnek", inautentikussá vá-
lónak. (Elvileg valójában bármely stílusban végtelen számú művet lehet alkotni,  
és ténylegesen is igen nagy lehet a megalkotottaknak a száma — néha még  a 
remekműveké is. A művészi alkotó-befogadó „közeg” érzi esetenként valamiért  
kimerítetteknek, kimerül őben lévőknek az ilyen lehet őségeket.) Maradjunk  
hát akkor ebben a vonatkozásban amellett, hogy a társadalom közállapotainak  
és ebbő l adódó szellemiségének a változásai indítják meg a m űvészetek átala-
kulásait?  

A Toldit vagy a Toldi estéjét valóban nehéz lenne a reformkor bizakodásai  
és kételyei nélkül megmagyarázni, Illyés Rend a romokban kötetének, Déry A 
befejezetlen mondatának vagy Márai Egy polgár vallomásainak a létrehívói  
közül sem hagyhatók szemhatáron kívül a két háború közti magyar és európai  
viszonyok. Pilinszky Harmadnaponja nincs a második világháború és a halál-
táborok, Konrád A látogatója а  К 1d г -гendszсг  (és környezete) nélkül.  A 
Gyászhoz és az Iszonyhoz azonban már éppúgy a távolibb háttérben hagyhatók  
az ilyen „alapok", minta Szabó L ő rinc-líra legfőbb értékeinek, Illyés KhároП  
ladikján-kötetének, Weöres mítoszainak vagy szonettsorozatának a tárgyalá-
sakor. A DADA keletkezése s léte aligha érthet ő  meg az első  világháború  
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nélkül, míg az impresszionizmus vagy az akmeizmus magyarázatakor szintén  
a hátsбbb régiókban maradhat a korabeli francia vagy orosz társadalom ana-
lízise. A szellemtörténeti örökségb ő l kínálkozó gondolatok közül az, amelyik  
az ellentétek menetében történ ő  átalakulás lehetбségeire figyelmeztet, tovább-
ra is alkalmazhatónak mutatkozik: akár a múlt századi népiességnek, a száza-
dunkbeli új tárgyiasságnak és a vele csaknem egyidej ű  népköltészet-kultusznak  
a magyarázatánál: ebbe — módjával — a jelrendszerek „elhasználódásé"-ról —
későbbi változatukban „kiüresedésük"-r ő l, „közlésképtelenné" válásukról —  
ѕzбІб  felfogások elóbb említett elemei is beépíthet đk. — Ugy gondolom, világos,  
hogy a kor bб lcselđ iben és tudósaiban megfogalmazódó eszmékhez viszonyí-
tásnak — mint lehet őségnek — ugyancsak ott a helye irodalomtörténeti gon-
dolkodásunkban, amennyiben ezek is tényez ő ivé lehetnek valamilyen tekintet-
ben pregnánsan sajátszer ű  alkotások létrejöttének. Kosztolányi vagy József  
Attila munkásságában például okvetlenül számbavételt érdemel a freudi (vagy  
az övéivel rokon) szemléleti elemek érvényesülése — az azonban már nem  
lenne indokolt, ha ezek ilyen szerephez nem jutását másoknál negatívumként,  
a „koruktól való elmaradás" megnyilatkozásaiként vennénk számításba. (Le-
gyen szó akár Németh Lászlóról, akár Márai Sándorról. Arra sem látszik indok,  
hogy más eszmék viszonylatában másképpen járjunk el' — legyen szó akár  
Marxról, Heideggerr б l vagy Wittgensteinrfíl.) Gondolatoknak, gondolatrend-
szereknek a „saját logikájáról" — azA-ból B-re, B-b61 C-re való továbbjutásban  
megmutatkozó irányról — lényegesen több joggal szólhatunk, mint azokról,  
melyek a művészi alkotások viszonylatában érvényesülnek. Hiszen az utóbbi  
esetben meghatározott anyagnak a megformálására kerül sor. Ezek nem „foly-
tatódnak" úgy, mint esetleg a gondolatok.  

Föltehetően a technikaiaknak mondható újítások történeti értékelése sem  
kell hogy eltérjen az eszmeiekétől. Hogy első  szonettjeink Kazinczytól szár-
maznak, az bizonyára érdeméül tudható be a széphalmi mesternek, az viszont,  
hogy Arany vagy Ady nem érezte magához közel állónak ezt a m űformát, nem  
lesz ettő l negatívummá. A festészetben a perspektivikus — vagy a pointillista  
— ábrázolási, illetve színhatástechnika elsS alkalmazásai éppúgy kiemelést  
kívánnak, mint amennyire nem marasztalhatók el viszont azok, akik utóbb  
majd nem élnek ezekkel az eljárásokkal. Mit ő l érdemelne más elbírálást —  
mondjuk — az idбsíkfelbontás vagy az írás menetére mint tárgyra ráirányított  
odafigyelés alkalmazása az elbeszélés folyamatában? Faulkner mítoszokra való  
„rájátszás"-sal, Brecht a Villon-balladák, Ady krónikás énekek és bibliai szö-
vegrészek hangjának a megújításával teremtett — többek között — értékeket:  
határozott irányban valamerre vezet ő  út mindebből nem rajzolódik e1ó. Inkább  
csak egymást érint ő , máskor egymást metsző  utak érdekes hálózata.  
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Felelőtlenség lenne persze tagadni, hogy érvényesülnek ebben a menetben 
fontos törvényszerűségek. Csakhogy ezeknek különbözik egymástól a termé-
szetük, és egymással való találkozásaik meglep ő  irányváltásokat is eredmé-
nyezhetnek. S a véletlennek a szerepét se hagyjuk azért egészen figyelmen 
kívül. 

Ha egy kilencéves kisfiú egy ferencvárosi házban a maga végletes megbán-
tottságában csakugyan lúgkövet iszik — nem pedig, szerencsés tévedésb ő l, csak 
keményítő t —, akkor más képet rajzol elénk a kés őbbi magyar költészet —
beleértve ebbe Pilinszkyt, Juhászt és Nagyot is. Csak egy kicsit fordítva nyu-
gatabbra a szemünket: ha Wagnert gyerekkorában halálos baleset éri, körvo-
nalazni tudná-e valaki —akárcsak mégannyira vázlatos vonásokkal is — a 
zenetörténetnek így betöltetlenül maradt helyét? Csakhogy egy — úgymond —
„hely" azáltal, hogy valaki valamilyen remekm űvet alkotott, nem annyira 
betöltést nyert, hanem sokkal inkább: létrejött. És így már követőkre is találha-
tott. Ugyan kinek t űnnék — tűnt volna — föl a Toldi hiánya költészetünk 
történetében, ha Arany Györgynek nyolc gyermeke után még a kilencediket 
is a sírba kellett volna tennie? Senkinek. Pedig er ősen másmilyenné lett volna 
ettő l az a történet: más hatások érvényesülésével, más tényez ők vonatkozási 
pontul vételével. 

Milyen konklúziók irányában tapogatóznak az itt talán kissé fegyelmezet-
lenül mozgó gondolatok? 

Részben azt szeretném hangsúlyozni, hogy meggy őződésem szerint hiba 
lenne egy bizonyos szempontrendszerhez igazodó „fejl ődési fővonal" helyébe 
valamilyen másikat határozottan el őrajzolni. Nem kizárólag személyek vonat-
kozásában: akár az „európai f ővonal" fogalmával is érdemes óvatosan bánni. 
Az ettő l való eltérések, a róla való „lemaradás"-ok megítélésem szerint inkább 
csak másod-harmadvonalbeli m űvészek esetében könyvelend ők el negatívum-
ként. Ha Márquez írói erejéb ő l — meglévő  törekvései jegyében — csak közép-
szerű  regények megírására futotta volna, akkor ezzel a maga egészében pro-
vinciális egzotikumnak min ősülhetett volna kritikusai számára. Kimagaslót 
alkotván viszont egy egész irányzatnak a kialakításában játszott szerepe el őtt 
tiszteleghetnek. 

Másrészt azt a végs ő  soron jбl ismert, sokszor mégis szem elöl tévesztett 
tényt szeretném szavaimmal hangsúlyozni, hogy a sokszázados irodalomtudo-
mány sok vizsgálati szempontot, eljárásmódot alakított már ki. Középpontot 
vesztett korunkban a hiányból egyfajta hasznot is húzhatunk: egyfajta termé-
keny eklekticizmust létrehozva. A hézagmentesen néhány sarokpontra épített 
rendszerek kialakítását célzó törekvésekt ő l eltávolodva, fölismerve az esetleg 
különböző  irányokból induló, de azért egymást ki nem záró gondolatok, 
egymás eredményeit meg nem semmisít ő  vizsgálati módszerek együttes, rész- 
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ben egymás melletti hasznosításának a lehet őségeit. Tudományunk történetén 
végigtekintve erősen valószínűsíthetjük, hogy —akár korábban a pozitivizmus, 
a szellemtörténeti, a nyelvészeti-strukturalista megközelítésmód vagy a New 
Criticism, a szociológiai vagy a lélektani irányzatok bármelyike — az irodalom-
történetet kihívások egymásutánjaként szemlélés, a mentalitástörténet vagy 
az empirikus irodalomtudomány sem fog egymagában mindent megoldó ve-
zérelvként működni. (Sem avval, amivel merőben újat hoz, sem azzal, amivel 
inkább csak felújít valamit.) Mindegyikt ő l érdemes azonban valamit tanulni. 
Mitő l többet, mitő l kevesebbet: a válogatásnál célszer ű  jól odafigyelni. 

Hogy így jártunk-e el, annak ügyében kés őbbi évtizedek szakmabélijei 
fognak aztán majd ítéletet mondani. (Ha az már nem is biztos, hogy minálunk 
sokkal szilárdabb pontokhoz igazodva.) 

A csókai iskola tantestületében 1954-ben 


