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NÉM ETH ISTVÁN  

... nehezen adok  
kezet  

s nehezen fogadok  

(Illyés Gyula: Kézfogások)  

Nem tartoztam a tanítványai közé olyan értelemben, hogy az óráira eljáro-
gattam volna. Nem egészen egy év híján egyid ős vagyok vele, így sohasem  
magázódtunk, nekem 6, emlékezetem szerint, mindig csak Imre volt, anélkül,  
hogy barátkoztunk, összejártunk volna. Egyetlenegyszer keresett fel a lakáso-
mon, amikor annak az ügynek szeretett volna megnyerni, hogy vállaljam cl a  

Híd szerkesztését. Nem vállaltam, nem voltak ilyen ambícióim, de ebb ő l nem  
származott köztünk harag. Másból származott. Nem tudom, elmondhatom-e  

ezt éppen most, amikor nem ennek a fölemlegetése, hanem egyféle köszönt ő  
megfogalmazása a célom. Tehát nem az ünneprontás, ellenkez ő leg: az ünnepelt  
elő tti főhajtás.  

Nem hallgattam Biri Imre Tanár Úr el бadásait, sohasem láttam a kated-
ráját, valamit azért én is tanultam t б le. Még csak nem is annyira a könyveibб l.  
Miért nagyzolnék és udvarolnék, nem illik ez már a koromhoz, megmondom  
kereken: ha tartok is a könyvtáramban irodalomtörténeti munkákat, ritkán  

nyúlok értük a polcra. Valahogy vonzóbb számomra maga a vers, mint a  

versmagyarázat.  
Tudom, hogy kiváló irodalomtudóst köszöntve reá nézve nem a leghízelgбbb  

sorok az ilyenek. Én azonban, mint afféle író, a tudóst is mindenekel ő tt  
emberként tartom számon. Esendőségében is a nagyszer ű  embert. Vagy a  
nagyszerűségében is az esend бt. Számomra mindig az esendő  ember volt a  
rokonszenvesebb, đ  állt hozzám közelebb, 6 a szeretetreméltóbb. A „hibátlan",  

a „tévedhetetlen" riaszt.  
Megítélésem szerint az Ünnepelt egyszer hibát követett el. (Az vesse rá az  

elsó követ, aki munkája közben így vagy úgy meg nem botlott volna. Akit nem  

fogott volna el kísértés. Hiszen a Legnagyobb is megkísértetett.) Bori Imrének  
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ez a botlása azonban nem hogy rokonszenvesebbé tette volna ő t a szememben 
— lám, lám, még ő  is mennyire esendő ! —, hanem haragra lobbantott, mintha 
engem sértett volna meg annak a nagy magyar költ őnek a személyében, akit 
én akkor is, ma is a legels ők között tartok számon. 

Hadd ne említsem most a nevét, hiszen mindenki tudja, kir ől van szó. 
Haragunkban, személyes megbántódottságunkban egy írótársammal kemé-
nyen megfogadtuk, hogy Bori Imrének többé nem szállítunk kéziratot. Hogy, 
hogy nem, fogadalmunk eljutott a Tanár Úr fülébe is. Ő t nem egy kitárulkozó 
embernek ismerem, nekem sohasem említette, hogyan érintette a „fogadal-
munk", amit, persze, nem tartottunk be. Hiszen mi is esend ők vagyunk az 
esendők között, s hiúak a hiúak között. 

A most ünnepelt irodalomtörténész nagyságát — és nagyvonalúságát! — abban 
látom, hogy amikor bevonul alkotóműhelyébe, ajtón kívül hagyja az ő t ért 
sérelmeket, hogy amikor magáról a M űrő l kell ítélkeznie, el tudja felejteni a 
„művész" emberi botlásait, gyarlóságait. Ő t, úgy látom, csakis a M ű  érdekli, 
annak a szerkezete, milyensége, tartása, szépsége, nem úgy, mint e sorok íróját, 
aki elsősorban az Embert figyeli rengeteg hibájával és törékeny erényeivel 
együtt. 

Biri Imre Tanár Úrban az egyetemes magyar irodalom déli hajtásának 
leggondosabb figyelőjét és doktorát ünneplem a magam módján, és a hetve-
nediken túl is még sokáig szeretném letegezni. Ne vegye zokon ezután se, 
miként talán eddig se vette szívére, hogy nem tanár uraztam, pedig ha valaki, 
Ő  igazán rászolgált erre a fényes titulusra, valamint arra, hogy mi, írók és 
tanítványai, fejet hajtsunk munkássága el ő tt. 

Első  tanítványaival a csókai iskolában 1954-ben 



Kedves Imre! 

Harmincöt éve lehet annak („félidő!"), hogy Szegeden —egyetemi szobámban 
— összeismerkedtünk. Sok közöset találhattunk egymásban — különbségeket is. 
Te hívtál engem Újvidékre, én hívtalak — kés őbb — Debrecenbe. Mikor Lukács 
esztétikájáról szóló írásom megjelenését itthon egyre reménytelenebbnek láttam, 
Te ezt megjelenéshez segítetted a Híd hasábjain. Némely években némely befo-
lyásos honi személyek engem a Te magyarországi vezérképvisel ődnek min ősítettel, 
pedig nem így volt: ki-ki önmagát képviselte, és egy általa nagyobbnak tekintett 
ügyet. Ezek megítélésében voltak köztünk néha eltérések — ezek fölött azonban 
nagyobbrészt eljártak már azóta az éveli Az a szerep azonban, melyet Te a magyar 
irodalomszemlélet frissítésében, rugalmasabbá — ma divatos szóval élve: európa-
ibbá — tevésében játszottál, állja az idők próbáját. 

Elsősorban erre gondolok, amikor közelgő  hetvenedik születésnapod alkalmá-
val jó egészséget és további munkakedvet kívánok Neked! 

Debrecen, 1999 nyár végén 	 Tamás Attila 


