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Bori Imrének

Ez év szeptemberében felkérés érkezett hozzdm, hogy vélaszoljak egy-egy
korkérdésre. Az egyik ankétot a périzsi Libération inditotta, s azt kérdezi
benne: ,Mire gondol On?” A mdsikban a hamburgi Die Zeit a résztvevek
valamely jellemz6 fényképét kéri, kisérészoveggel.

A Libérationnak az aldbbi vélaszt kiildtem el:

Még mais a hitleri Németorszag gyijt6tdborainak foglyaira gondolok, amint
4llnak az Apelplatzon, s amikor a blokkparancsnok elorditja magat: ,Mitzen
ab!”, lekapjdk fejukr6l a sapkat, majd a ,Miitzen auf!” vezényszora, 4jbol a
fejiukbe csapjdk. Ha a parancsnok tgy taldlja, hogy valamelyik fogoly nem
viselkedett szabdlyszerien, hogy — mondjuk — nem kapta le vagy nem tette
vissza elég gyorsan a satyakot, vagy netdn megmozdult, amikor erre senki sem
szolitotta fel, akkor az eloljarénak joga van 6t maga elé rendelni €s megbiin-
tetni. A kiszolitott tdborlaké ilyenkor koteles a parancsnok szine elé jdrulni,
¢és bemutatkozni olyképpen, hogy nem a nevét, hanem a tdborban kapott
személyi szimit mondja be. Példdul igy: ,Dreihundértsechzig-achthundért-
neunzehn.” S ezt akkor is németiil kell elhadarnia, ha nem tud németiil, s6t,
nem is hallott német sz6t, mielétt tdborba keriilt volna. MindenekelStt meg
kell jegyeznie ezt az idegen nyelven képzett szdmkigyot, azutdn betéve tudnia,
és gy begyakorolnia, hogy bdrmikor gyorsan, de jol érthetéen kivdgja, mint
a huszonegyet, hogy az €l6ljaré nehézség nélkil megértse, és esctleg feljegyez-
ze, mieldtt botjaval, egyszer vagy tobbszor, rahaz a fogoly fejére vagy hdtdra,
vagy pedig kir6ja a biintetést. Ez plusz munk4bdl 4ll, vagy magédnzarkat jelent
a bunkerben, mely olyan sziik, mint a kéménykirtd, ugyhogy leillni nem, csak
4llni lehet benne.
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Ezekre a foglyokra gondolok nemcsak szinalombdl, hiszen az mit sem
segithet rajtuk még akkor sem, ha az iitlegekkel, éhinséggel, betegséggel
dacolva talélték a ldgert. Feléjiik szdllnak gondolataim amiatt az emberi
butasdg miatt is, amely ilyen megaldztatdsra €s szenvedésre itélte Gket. Ezekre
a megaldztatdsokra és szenvedésekre embertdrsaik {télték Gket egy olyan
pillanatban, amikor er@sebbek voltak nédluk. Az elmarasztalds egyetlen oka
pedig a kiilonbség volt, az, hogy az 4ldozatok nemzeti, faji vagy ideoldgiai
hovatartozdsuk alapjdn kiilonboztek amazoktol.

Vagyis, te nem tartozol a nemzetemhez, a fajtimhoz, a vildgnézeted is més,
¢és mivel erdsebb vagyok ndlad, jogot formdlok r4, hogy puszta szdmot csindljak
belbled, hogy mint egy kozOnséges szdmot, magam el€ citdljalak és biintesselek,
hogy kénytelen 1€gy akkor kapkodni a sapkdhoz el6ttem, amikor én akarom,
s eltirni az utlegeket, amelyeket rdd mérek csak azért, mert dgy gondolom,
hogy vétettél valamiféle eldirds ellen, melyet én magam agyaltam ki anélkiil,
hogy eléz6leg hozzdjaruldsodat kértem volna.

Honnan az emberekben, bizonyos emberfajtdban, a masok aldrendelésének
ez a sziikséglete? Igaz, a természetben nincs egyenrangisig, 4m az ott tapasz-
talhat6 egyenlGtlenség nem frja eld, hogy a gyengébb tiszteletben tartja az
er6sebbiknek a szabdlyait. A nydl elfut az oroszldn elél, de nem koteles
oroszldn moédra viselkednie. Ezért inkdbb felhizza a nydlcip6t, mint ahogyan
a napraforgo is kifordul a tolgyfa 4rnyé€kdbdl, hogy életben maradjon, és magot
hozzon. Egyediil az ember nem dllhat odébb, mert egy mésik ember eldirta
szdmdra, hogy igenis ott kell maradnia, ahol majd a jogtiprdst végrehajtjak
rajta. Eszerint az el6irdsok megfosztottak benniinket attél a szabadsdgunktol,
amely a természet részeként megilletett benniinket, a szabdlyokat pedig csupdn
az erdsebb jogdn hoztuk meg. Az, ami a természet f61€ emelt benniinket, az
erénk, mind hajlékony, igyes testiinknek, mind pedig taldlékony elménknek
ereje egyardnt, nemcsak hogy gonosztevéket, hanem nevetséges, ostoba fajan-
kokat csindlt belSlunk, akik szenvedésre kdrhoztatjdk egymdst csak azért, hogy
folilkerekedjenek.

Mirpedig miként a nyilvessz6 mérgezett hegye, éppen a német Harmadik
Birodalom ldgerei 0sszpontositottdk magukban az embernek azt a vad elszant-
sdgdt, hogy kivetkézz€k 6nmagdbol, ha belepusztul is.

A Die Zeimak egy rég6ta 6rzott lapkivagast kildtem, meg az itt kovetkez6
szoveget:

Egyetlen olyan fényképem sincs, amely valami fontos emlékemhez kotSdne.

Igaz ugyan, hogy amikor megkaptam az els6 fényképez6gépemet, sajit
magamat is tobbszor lefényképeztem: afféle Onarcképeket készitettem a nagy-
néném lakdsdn, 6 ajdndékozott meg a géppel, ahol ismételten a tdrgylencse
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el6tt mutogattam 4dllit6lagosan csinos pofimat, eképpen késziilvén a nagy
szerelmi sikerekre, amclyek sohasem valGsultak meg.

Ezenkiviil, kiilonféle alkalmakkal, mdsok is lefényképeztek. Mint a csalad
fidt, mint didkot, mint cgyetemi hallgatdt, mint katondt, mint a kdzonség el6tt
fellépd irot, mint férjet, mint apdt, mint nagyapat. Mindez hamis, hazug volt,
mert én sohasem voltam igazi, hanem a csalddnak csak 4llit6lagos fia, dltanulo,
dlegyetemista, alkatona, 4liré a dobogdn. Hazudtam, mert ezt elvdrtdk t6lem,
hazudtam, hogy békén hagyjanak. Egyediil akkor nem hazudtam, amikor irtam,
de hat fényképezni csupdn a kezet Ichet, amely ir, nem magét az irdst is, nem
azt, ami lesz beldle.

Ezért a sajatom helyett mdsnak a fényk¢épét killdom, de egy olyant, melyet
magaménak ismerck el.

Lengyelorszdgban, egy hdboras albumban taldlkoztam vele el@szor. A getté
lakoi egy csoportjanak clhurcoldsdt dbrdzolja, Varsoban, ha j6l eml€kszem.

Mindjdrt lattam, hogy ott clol, a jobb sarokban, az a felemelt kara kisfig,
az én vagyok. Nemcsak hogy a vondsai hasonldak, hanem az arckifejezése €s
egész tartdsa is hiicn kifejezi scrdiildkorom alapérzését: a tehetetlenségét az
élet, az emberiség, a valosdg reguldival szemben.

Id6kozben a fénykep vildgszerte ismertté valt, itt is, ott is gyakran felbukkan,
meg hit a ra]ld levé fiardl is vannak mdr adatok. Egyébként 0§ sokkal fiatalabb,
mint amilycn én voltam a varsoi getto felszdmoldsakor. En azonban tovdbbra
is magamra ismcrck benne, cgyediil 6benne.

BORBELY Jdnos forditdsa

A Bori csaldd 1931-ben



