
TALÁN IGY?!  

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Szépírót köszönteni szép feladat, kritikust köszönteni kritikus feladat. Mert 
szépíró, költő  esetében az olvasmányélmény egykett őre lendületet ad, „beug-
ranak" a lelkünkben elraktározott élmények, regényrészletek, jól megkompo-
nált novellák, versek, de a tanulmányíró és kritikus esetében, noha ugyanúgy 
Ott a szürkeállományban az élmény, nehezebben megmagyarázható, miért 
tartottam tartalmasnak, jónak, hasznosnak, bölcsnek, okosnak. 

S könnyebb, sokkal könnyebb feladat megmagyarázni, miért tartottam jónak a 
regényt, novellát, verset, mint mit ő l nem is jб  — mert ez itt rossz kifejezés —, 
hanem tartalmas egy tanulmány. 

Bányai Jánosban én mindig azt csodáltam, hogy bármir ő l írt, szavai mögül 
kiéreztem, hogy rálátása van az EGÉSZRE. Az írói vagy költ ő i opusra, s azon 
belül a könyvére, vagy a problémára, amelyr ől ír. Ó mintha minden műben 
érezné a rezgést, a vibrálást, a görgetést, pontosabban megtalálja azt a magaslati 
pontot, ahonnan letekinthet. Letekinthet? Megint nem valószín ű , hogy jó a 
kifejezés, mert nem biztos, hogy letekint, hanem ott lent van, ahol a pulzus 
is kitapintható, minthogy valóban nem tesz mást, minta m ű  ütőerén tartja a 
kezét, hogy aztán elmondja, mit diagnosztizált. 

Egyik nemrégi kötetének töprengéseiben olvasom: „A kritika (és a költé-
szet) történetéb ő l származó példák sorával bizonyítható, hogy az irodalmi 
bírálat, a művek és írók értékelése akkor válik az irodalmi élet egy-egy 
szakaszában igazán id őszerűvé, amikor a költészet alakulástörténetében vál-
tozások következnek be, amikor a költészet új utakat keres és talál, amikor a 
közönség, a költészet olvasója a kritikától választ vára felmerült kételyekre. 
A költészet nyugodalmasabb időszakaiban a kritikát békén hagyják, és nem 
kérdezik. Nem is vonják felel ősségre mulasztásaiért vagy tévedéseiért, nem is 
támasztanak vele szemben elvárásokat, nemis követelik meg t őle az egyértelmű  
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és egyirányú megnyilatkozást. Ha éppen most tesszük fel a kritika ma kérdését,  

és a kérdésben felismerjük a megvitatásához nélkülözhetetlen id őszerűséget,  
akkor először is azt kellene megkérdeznünk, milyen tendenciák, újítások, az  

érzékenység milyen új halmazai ismerhet бk fel a mai magyar költészetben.  
Hogy megtudhassunk valamit, a kritika ma kérdéskörében tudnunk kellene,  

mi van a mai magyar irodalomban. De tudható ez vajon?"  
S bár Bányai Jánosnak (is) érthet ően vannak fenntartásai, mindig úgy  

érezzük, hogy ő  tudja. Vagy ha nem tudja, sejti, s mire körbejárja a kérdéskört,  

az az érzésünk támad, hogy immáron mi is tudjuk, vagy legalábbis sejtjük,  

amit sejtetni akar velünk.  
Itt van egy egészen konkrét példa. Sokáig nem tudtam mit kezdeni T. D.  

Koppar köldüsával. Mit tegyek, nem és nem. De nem hagyott békén, különösen  

azután, hogy Bányai tudott mit kezdeni velük. „... szövegei (versszövegei)  

keltette zavar a helyreállító szándékról való megfeledkezéssel oldható fel. Igy  

viszont nem olvashatók ezek a versek. Hangosan semmiképpen sem. Versek,  

amelyeket nem lehet felolvasni. Versolvasásaink lassú olvasások. T. D. versei  

csak szemmel olvashatók, ki kell hagynia dünnyögést, a motyogást, el kell  
feledkezni arról, hogy a szavak — főként a vers szavai — hangzanak is. Nem  
lehet errő l elfeledkezni, természetesen. A szemmel olvasáshoz is odakapcso-
lódik valami hangzásféle, valami szokatlan recsegés, illeszthetetlen hangok  

egymás mellett, a zaj, ahogyan sz űrők nélkül körülvesz. Ez nem beszéd, de a  
beszédnek valamilyen változata. A nyelvi jelek roncshalmaza. Így olvashatók  
tehát a Koppar köldüs versszövegei, nem fennhangon, mégis hallásra beállí-
tódva."  

Mi tehát Bányai János kritikaírásának a lényege? Kulcsot, lehetséges, s  

számára használható kulcsot ad kezünkbe, de nem egyedülit, nem kizárólago-
sat, hanem a „talán így" mintájára. De mindenképpen értót, használhatót, a lehet ő  
legegyszerűbbet, félredobva a nikkelezettet, a csillogót, de a rozsdásat is.  

A kritikusnak a művel szemben tanúsított fölénye az, ami kritikáiból,  
tanulmányaiból árad, s az a kiérezhet ő  háttér, ami mögött van, hitelesíti szavait,  
ítéleteit.  

Emlékszem, Híd-szerkesztd koromban volt Bányainak egy (f ő)szerkesztő i  
rovata, így nevezte: szerkesztői kommentár. Ezekben naprakészen reagált meg-
rendelt, vagy „váratlanul" beérkezett szövegekre, mint jelenségekre reagált, s  

az tartotta évekig izgalomban, mikor kap/fut be megrendelésre vagy anélkül  

olyan vers vagy prózai szöveg, amelynek a teljesebb megértéséhez az ő  eliga-
zítására is szüksége van az olvasónak. A megértés szavai voltak ezek, ritka  

jelenségként folyóirataink történetében, s éppen ezért voltak izgalmasak. S  

nem végítéletek voltak ezek, minthogy Bányai — az általa sokat idézett Rónay  

György mintájára — a talánt sosem felejti ki, még ha ki sem mondja, mert  
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megítélése szerint „a m űvek értékérő l csak a tévedés fenntartása mellett 
mondható ki". 

Pedig irodalomelméleti tudása — s ezt minden katedrabeli hallgatója tudja —, 
feljogosítaná a „talánok" elhagyására, a kételyek eltitkolására. Valamikor 
mintha keményebben kopogtak volna értékítéletei. Emlékszem, a hetvenes 
évek elején, amikor rendszeresen írt kritikát a frissen megjelent könyvekr ő l 
napilapunk művelődési rovatába, írása végére szinte szabályszer űen illesztette 
oda a többnyire egymondatos ítéletét Egyszóval címmel, ebben az egyetlen 
bővített mondatban tanáros precizitással volt benne az egész, olyannyira, hogy 
olvasójaként a „végítélett ő l" indultam el, s már azt fürkésztem, mi az, ami ezt 
az egyetlen mondatot minden oldalról alátámasztja. 

S miért mesélem el ezt, miért jut mindez eszembe, mert a „talánok" nyilván 
nem is annyira talánok Bányai János írásaiban, minthogy ő  írásaiban semmit 
sem bíz a véletlenre, kopog az kőkeményen abban a koordináta-rendszerben, 
amelyet irodalomtörténészként a huszadik századi magyar irodalomban folya-
matként lát, elméleti szinten tud, s mindennek alapján közölni kíván. 

A születésnap mindig a jókívánságok napja is, s mit kívánhat az ember 
ilyenkor: talán így, továbbra is, illetve minél tovább így! 


