
TERAPEUTIKUS SZOMORÚSÁG  

Kassák Lajos Uгепе t az utolsó ladikról cím ű  mappájárбl  

ACZÉLGÉZA  

A hatvanéves Bányai Jánosnak szeretettel 

A Rákosi-korszakban aszellemi tisztogatásnak j 6l összehangolt, a m űvészeti 
élet különbözđ  területein azonos elvek alapján szervezett koreográfiája m ű -
ködött. A moszkvai emigrációból, a népi baloldalból és a háború borzalmaitól 
különösen elgyötört zsidó értelmiségb ő l a kultúra területén is szabadcsapatok 
verbuválódtak, melyek a jobboldali ideológiák és csoportosulások felmorzso-
lása utána demokratikus eszmékhez közel es ő  polgári irányzatok felszámo-
lásába kezdtek. A koalíciós id бk közvetett támadásait követ ően — miként azt 
egy 1949-es, „szovjet részr ől sürgős felszólításra" összeeszkábált kis magyar 
irodalomtörténet is jelzi — ennek egyik fб  célpontja már „az ellenforradalom 
hivatalos proletárjává" lett Kassák Lajos. Úgy is, mint akinek népszer űsítését 
„a munkásosztály sorai között biztosította aHorthy-rendszer, szélfogónak a 
kommunista agitációval szemben" (Pándi Pál), úgy is, mint aki a háborút 
követб  időszak elhajló szerkesztбjeként lapjaiban az „álforradalmi, formabon-
tó, szürrealizmussal kísérletez б  kispolgári-burzsoá írókat szervezte meg" (Ki-
rály István). A közéleti ember és a m űvész együttes megsemmisítése végül 
Darvas József 1951-es írókongresszusi beszámolójában következik be. A kul-
turális miniszter itt foglalja össze azokat a dogmatikus vádakat, melyek alapján 
a jobboldalinak bélyegzett szociáldemokrata m űvészeti törekvések és Kassák 
évekre eltűntek a süllyeszt бben. E politikailag jelentós fórumon nem keve-
sebbet állít ugyanis Kassák lapjáról, a Kortársról, mint hogy „buzgó szállás-
csinálója volta nyugati kozmopolitizmus legrothadtabb, leghaladásellenesebb  

irányzatainak ... A polgári kultúra jellegzetes rothadási termékeként, f б leg  
a költészetben, egymás után jelentkeztek a valóságtól elrugaszkodott, absztrakt  

irányzatok ..." Az alkotómunka természetéb бl következik, hogy a nyílt táma-
dásoknál is kegyetlenebbnek bizonyult az a kitaszítottság, teljes szellemi el-
szigeteltség, mely az üldözött m űvészeket érintette. Kassák, aki munkássága  
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során először marad tartósan publikációs lehet őségek nélkül, ráadásul egy  
olyan politikai rendszerben, melynek alapeszméit évtizedeken keresztül maga  

is hirdette — súlyos depresszióba süllyed. Allapotának hátterében fontos mo-
tiváló tényezб  a kdsdbb eszméltet ő  pozíciónak bizonyuló békásmegyeri ma-
gány, a mindennapi megélhetés gondjai, s az a nehezen emészthet ő  csalódás,  
melyet Mária Béla visszaemlékezéseiben úgy fogalmaz, hogy „az akkori korszak  

divatos írói messzire elkerülték ő t". Hiába fogadkozik László Gyulának: „nem  

fog sikerülni néhány hitvány embernek, hogy reakcióssá tegyen" — a gyors  

ellehetetlenítés utána kultúrpolitikában már az új irodalom kérdései vannak  

soron. Három-négy évig neve legfeljebb csak egy-két elfogult történeti átte-
kintés negatív hőseként fordul elő  (Lukács György, Nemes Dezsd), s ahelyett,  

hogy szólhatna, műveit még a száraz tények m űfajából, a bibliográfiákból is  
lehagyják.  

Kassák pályájának legdrámaibb fejezete az a néhány év, amely során —akár 
az újra beszélni tanuló szélütött — a küls ő  és a belsб  ellenállásokat legyбzve 
az irodalomba visszakapaszkodik. Beteges elkomorulásának motívumai nélkül 
nehezen értelmezhetők szinte gyбgyterápiát jelentó, feléled ő  képzőművészeti  
ambíciói, rímes játékokba futó irodalmi útkeresései, vagy éppen az az aktív  

közéleti szereplés, melyet a jelent ős írók többségének demonstratív hallgatá-
sakor folytat az 1956-os forradalom megtorlását követ ően. Az író válságos  
pillanataiban sokadjára kapaszkodik élete egyik nagy élményébe, a képz бmű -
vészetbe, holott maga is tudja: „nincs hozzá erdm, hogy folyamatosan, egész  

életemre átadjam magam a vonalaknak, formáknak, színeknek, bárha nélkülük  

roppant sivárnak érezném körülöttem a világot. Mégis úgy vélem: rajzolni,  

festeni nem harc a győzelemért, hanem menekülés számomra" (Szénaboglya).  
A mostani menekülés azonban a teljes elnémulás eldl történik. Visszaemlé-
kezésekbő l tudjuk, de naplójában Kassák többször is említi, hogy az ötvenes  

évek legelejének békásmegyeri bénultságában a közelben él ő  néhány hasonló  
sorsú festő , elsdsorban Gadányi Jend tapintatos barátsága jelentették az els ő  
reménysugarat, az alkotókedv bizonytalan felpislákolását. Nem véletlenül ál-
lítják a szakírók, hogy figurális tusrajzaiba, nyomasztó tájképeibe lelki sérü-
léseibő l fakadó „kétségbeesését és szorongásait transzponálta" (Andrási Gá-
bor), mint ahogy az is kétségtelen, hogy a m űvek esztétikai értékénél fontosabb  
ekkor azok életrajzi, s đt irodalomtörténeti szerepe, a lélek tragikusan meg-
bomlott alkotói egyensúlyának a helyreállítása" (Botka Ferenc). Az elsó halk  

áthallás az irodalom felé Kassáknak egy alig ismert, 1951-ben készült mappája,  

az Üzenet az utolsó ladikról.  
1950-51-ben szinte tényleg nem ír. Az az öt-hat verse azonban, melyek  

ezekbdl az évekből fönnmaradtak, nem véletlenül kerültek évtizedekig az  

asztalfiókba. Hiszen kés őbbi kiadatlan társaikkal, valamint a megjelent köl- 
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temények egy részének átstrukturálásával, metaforikus rendszerük újragon-
dolásával nyilvánvalóvá válik, hogy Kassák a kor egyik legtöményebb, legna-
gyobb formátumú ellenzéki politikus költ ője, akinél az irodalmi köztudatba 
bevitt békevágy és harmóniaigény csak a nagy bels ő  feszültségek kiegyenlítő -
désére szolgáló lírai attit űd. Az írót oly közelrő l ismerб  Rónay György nem 
véletlenül jegyzi meg, hogy lelkivilágában — jóllehet, ezeknek a vonásoknak 
egy része nem egészen új kelet ű  — „megjelennek az érzelmes szomorúságok, 
az elvadult, céltalan indulatok, a depressziók és a hisztériás indulatok". A 
zaklatott költ őbő l kezdetben elemi erővel tör fel a harag és a panasz, a hivatalos 
propaganda harsány lendületével szemben saját elkeseredésével formálva meg 
egy ellentétes korhangulatot. Metaforikus képein vigyázatlan indulattal törnek 
át aktuális politikai üzenetei és felismerései: „hevenyészetten bekapart halot-
taink" víziója keveredik soraiban „a börtöncellák b űzével". Így aztán — a mappa 
pillanatához érve — eléggé különös a néhány falfirkát imitáló rajzról és a hozzá 
tartozó negyvenöt sornyi lecsupaszított szövegr ő l arra asszociálni, hogy „Kas-
sák is ismeri a boldogságot" (Vadas József). A m űfajok különös találkozásának 
ennél a korba jobban beágyazható, autentikusabb olvasata is van. 

A mappa verbális szerkezeti kereteit egy markáns, a körülmények által 
tragikussá színezett id őélmény határozza meg. Nem els ősorban azzal, hogy 
már az első  címváltozat jelzi azt a szorongató, szubjektív érzést (Az idő  
múlásában), melyet félreérthetetlenné szilárdít az „utolsó ladik" képzete. 
Sokkal inkábba kis versike belsб  történése az, mely egyetlen perspektívátlan 
szituációvá gyúrja, egy „mákszem közepébe" rejti a kapun kilép ő  kisfiút és a 
messzire készülődő  öregembert. De míg a harmincas évek lírai tónusában a 
megfáradásnak, a megcsalatottságnak és a magánynak a gyermeki naivság, a 
csoda mesei vagy vallásos áhítata, a természet intenzív átélése bukolikus 
teltséget biztosíthatott, Kassák ebben a szövegében a vég perspektívája fel ő l, 
múlt és jövő  relatív összjátékával lebontja a kínálkozó illúziókat. A gyermek-
telenség képzete, a megújulás lehetetlensége zárójelbe teszik még azokat a 
függő  vágyakat is, melyek a tudat peremén az újra megidézett gyermekkor 
vagy a „színaranyat csurgató szeptemberi ég" jó érzéseihez visszavezethetnek. 
A terapeutikus lelki kapaszkodó — mappáról lévén szó — nem is a szöveg 
fókuszában képzбdik meg, hanem a mű  hangulatának tónusát követб  képzб -
művészeti munkálkodásban. 

A vizuális élmény feledhetetlen el őjátéka, a képi sík hangulatába szinte 
észrevétlenül belesimuló látványa tompa ironnal lejegyzett, az egyetlen felü-
letre nehézkesen odakényszerített szöveg írásképe. Az érdes sík látványáról 
könnyen rálel a tekintet a rajzok alapképletére, mely „firkálása redves falakra, 
az omladozó vakolatra, a korhadó kerítésre" (László Gyula), s ebben a kép-
világban még szenzibilisebben visszaüzen a gyermeki alakítás és a pusztulás — 
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társadalmi szintre vetítve: a lepusztultság — egymásba hatoló, szételemezhe-
tetlen feszültségeket indukáló érzete. Már csak azért is, mivel Kassák az 
esetlegesnek t űnő  gyermekrajzok mögött fest ő i pályájának jelentősebb stációit 
is megvillantja az ákombákomoktól az avantgárdon át az újabb puritán raj-
zolatokig. A borító négyzeteinek — az adott korhangulatba belemerülve, Persze 
— mondriani a lehelete, a fehér kecske vagy a zárókép dimenzióváltása, térbeli 
abszurditása chagalli pillanat. S az egész felborult világrend mögött, jól érzékeli 
László Gyula, dadaisztikus kaleidoszkóp forog, irracionális sugallatok kísér-
tenek. S akkor még nem beszéltünk a késői konstruktivitás különös el őjáté-
káról, a ritmikusan adagolt páros motívumok soráról. Valahol itt, a mélyben 
csíráznak azok az elsó késztetések, melyekb ő l néhány év múlva kin ő  a modern 
festészetnek emléket állító Mesterek köszöntése, a Pán Imrével közösen írt 
tudományos igényű  munka, Az izmusok története. Arról sem ő  tehet, hogy 
ezeknek a köteteknek a megjelentetésére is évtizedeket kell majd várakoznia. 


