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Színház az egész irodalom(?)  
A kérdés nem tő lem származik, de elfogadom mint hipotézist, akár a nyíltan 

vállalt, akár a zárójelbe tett kérd őjellel. Valóban érdemes ezen elgondolkod-
nom, lassan abba a korba érkezve, amikor már mérleget készít az ember. 

Egy-két személyes vonatkozás tehát. 
Színházba sokat jártam, j б  néhány éven át félhivatalosan is — nem csupán 

a megírandó színikritikák „nyersanyagát" gy űjtve, hanem a kolozsvári magyar 
színház m űvészeti tanácsának tagjaként bizonyos (csekély) beleszólási jogot 
is képzelve magamnak. 1989 decemberében pedig úgy alakult, hogy rövid id őre 
mondhatni irodám volt az épületben; amikor ugyanis az állítólagos forradalom 
után megalakult az ún. Kolozsvári Magyar Demokrata Tanács (a későbbi 
RMDSZ egyik, eléggé meghatározónak látszó el őszervezete), és én teljesen 
váratlanul elnöki pozícióban találtam magam, hivatali feladatom volt bejárni 
valahová, mégpedig biztos helyre. Azokban az els ő  napokban ismétlődtek a 
rémhírek, hogy jönnek a Tordai út fel ő l a terroristák, veszélyben vagyunk. A 
színház igazgatója felajánlotta, „verjük fel a sátrunkat" náluk, a színészbejárati 
vaskapu jól zárható. Az els ő  felhívásokat a magyar és a román polgárokhoz 
színésznők (éppen üres) öltöz ő iben írtuk — az ajtó előtt ifjú hívünk állt őrt. 

Ez a kis epizód persze egyelőre legfeljebb azt bizonyítja, hogy színház az 
egész politika. Legalábbis: az irodalmár politizálása. El kell itt mondanom 
(második) színházi megkísértésemet is. Az egyik ott, a sétatéri teátrumban 
lezajlott politikai tanácskozásunkat követ бen, a lépcsőházban összetalálkoz-
tunk egy pár színésszel, próbáról jöttek. Valamelyikük ideszólt nekem: nem 
jössz hozzánk igazgatónak? Olyan id ők jártak, amikor komolyan vihetett az 
ember bármiféle ajánlatot. Én sem tekintettem tréfának az egyik vezet ő  színész, 
László Gerб  kérdését, ám teljes meggyőződéssel egybđ l visszautasító választ 
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adtam — a Korunk szerkesztőségében megnyílt főnöki lehetőséget ugyanis 
vonzóbbnak véltem, úgy ítélve meg, hogy ehhez a már Ott töltött harminc 
rovatszerkesztő i év inkább alapot nyújt. (Az első  színházi megkísértésemr ő l 
nem is tudtam: egy igazgatóválságos periódusban állítólag felmerült a nevem 
az ingatag bársonyszék várományosaként, de a megyei pártelvtársak határo-
zottan ellenezték az ötletet. És ha már az ellen őrizhetetlen emlékezéseknél 
tartok, említsem a hatvanas évek elejének prózaíró színigazgatóját, Huszár 
Sándort. Egy nem nyilvános főpróba — vagy művészeti tanácsülés? — el ő tt enyhe 
gúnnyal-öngúnnyal köszöntött: — Jó estét, Kántor mester! Vigyázzon, aki ide 
bejön, abból elóbb-utóbb színi direktor lesz. — Visszagondolva a régmúltakra, 
lehet, hogy rá akartam cáfolni Huszár mesterre, a velem nem éppen baráti 
viszonyt tartó „Szőr"-re, ahogy barátai Huszárt szólították.) 

Színház az egész irodalom(?) 
Próbáljuk most már fogalmibban közelíteni a kérdést. 
Mi a színház? A teremtés nagy színjátéka? Mert akkor persze: színház az 

egész irodalom. (Már ami abból teremtésnek mondható.) 
Mi a színház? A cirkusz szinonimája? Hát igen, az irodalom, fđként pedig 

az irodalmi élet egy nagy cirkusz. 
Utóbbira felidézek néhány epizódot, nevek említésével vagy anélkül (él őket 

jobb nem bántani). Két irodalom és két f őváros érintett ilyen irányú emléke-
imben — ha Kolozsvárt is fővárosnak hisszük még (Erdély egykori, történelmi 
jogán), akkor három. Bár az az igazság, hogy igazán nagy budapesti irodalmi 
cirkuszok közvetlen közelébe nemigen kerültem, esetleg páros jeleneteket 
említhetnék, például azt, amelyben a kilencvenes évek elején nagy hír ű  költбvel 
ordítoztunk egymásra, hivatalos helyen, illetve még el őbb, tévékamera kísé-
retében, vitatkoztunk hevesen (politikai volta tét), népes nyilvánosság el ő tt. 
(Besorolható ez a vitadráma m űfajába?) Látványosabb, mások számára is 
nyilvánvaló téttel rendelkez ő  „színházi" (cirkuszi) pillanatokra, félórákra, 
órákra próbálok emlékezni. Nos, akkor jöjjön Bukarest. Hiszen a román 
színház világhírű , ma is kétségtelenül nagy hatású. Oly mértékben az, hogy 
sorozatosan behatolt nem kifejezetten színiel őadásuk céljaira szánt termekbe, 
így a Romániai Írók Szövetsége székházaiba is. Minden id ők nagyjelenete 
számomra az a választási közgy ű lés, amelyen Geo Bogzát, a XX. századi román 
prózairodalom s a költészet egyik nagy öregjét mindenféle vádakkal illették 
az ellenfelei a mikrofon mell ő l. Nichita Stnescu, aki valóban csodálatos lírikus 
volt (nem érdemtelenül jelölték Nobel-díjra román pályatársai), felrohant a 
színpadra, s az éppen válaszolni akaró Geo Bogzának sok százunk szeme el őtt 
— kezet csókolt. Mondják azóta, hogy a Balkánon, az ortodoxiában nem olyan 
különös dolog ez. Protestáns lelkem döbbenete viszont azóta sem szállt el. 
Mint ahogy azt sem felejthetem (valami bukaresti diákösszej бvetel volt vagy 
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sportolók országos kongresszusa? De írószövetségi emlékem is:), hogyan ve-
zették be az oldalajtón az ember-mankókra támaszkodó európai rángú agg  
költб t, Tudor Arghezit, valahányszor bizonyítani kellett a román irodalom  
elitjének felzárkózását a hivatalosságokhoz.  

Az ellenkezd végleten a Mircea Dinescu-show-k említend бk. Tévéműsorok,  
író-olvasó találkozók hallgatói-nézб i hál' istennek napjainkban is s űrűn kap-
hatnak morzsákat örök ellenzéki belülydl jöv б  szerepének dinescui változatá-
ból, de amit 1990 után írószövetségi elnökként választmányi gy ű léseinken  
produkált, az utánozhatatlan, megismételhetetlen. Az Írószövetségnek Buka-
restben, Romániában egyre kisebb lett a súlya (mert a pénze elfogyott), ezek  
a Dinescu elnökölte összejövetelek viszont mindennek mondhatók, csak súly-
talanoknak nem. Más kérdés, hogy a gazdasági ügyek bármily jó szándékú, ám  
költđ i megközelítése milyen eredményre vezetett.  

Sajátosabban a mienkrdl, az erdélyi, a romániai magyar irodalom belvizeir б l,  
beltüzeirб l — színházáról, cirkuszairól — ugyancsak illene beszélnem. Heves-
ségében az említett budapestivel mérhetd párjelenetem akadt egy-kett б  a  
szerkesztőségekben (otthon, a Korunknál az 1968-as prágai bevonulás más-
napján, Balogh Edgárral — gondolom, szükségtelen bizonygatnom, hogy nem  
én védtem a csehszlovák pártvezetést ...; az Utunknál nemegyszer m űbalhék-
nak voltam tanúja, noha igazira is volt példa a f бszerkesztб i szobában: ven-
dégként, pontosabban küls ő  munkatársként helytelenkedtem, a falban-tele-
fonban hallgatózó mikrofonok és Marosi Péter szerkeszt б , kritikus kollégám  
döbbenetére pocskondiáztam azokat — els бsorban a jobb sorsra érdemes  
Marosit — ,  akik vállalják az eldírásos, Ceau ~escu-dics б ítб  vezércikkek szerzб -
ségét). Hasonló kiborulásokkal, „h бstettekkel" nyilván mindenki elhozakod-
hat. Visszhangosabb, kollektív kitálalásra — írószövetségi keretek között —  

egyre emlékszem, ez is 1968-ban történt, ám még a „szövetségesek" dics đséges  
prágai jelenése el ő tt. Bukarestbe hívtak fel (Domokos Géza volta romániai  
magyar irodalmi ügyek fd mozgatója), az Igaz Szó és az Utunk irodalompoli-
tikája került terítékre. Ha megvolna annak a tanácskozásnak a jegyz бkönyve,  
talán drámaként is el бadható volna. Persze, drámaibb, mert nagyobb téttel  

rendelkező  volt az az egész napos gy űlés, amelyen a romániai magyarság  
képviseletében a párt központi bizottságának épületében magával Nicolae  

Ceau9escuval és társaival lehetett-kellett szembesülnie az id ősebb és ifjabb  
kiválasztottaknak; az óvatosan fogalmazott panaszáradat végén következett a  
lesújtó fбtitkári beszéd, a többségi nacionalizmus pártjelszavakba foglalt,  
többórás programbeszéde. A számomra els б  és egyben utolsó személyes szem-
besülés a magas pártvezetéssel, lesújtottságunk a büszke „kipakolás" átmeneti  
megkönnyebbülése után — harmincegy év múltán sem halványuló drámai  
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élmény. (A jegyzőkönyv nyilván itt is sokat segítene az utókornak. Írói élet-
rajzokhoz is érdekes, váratlan kiegészítés lehetne.)  

Ehhez képest inkább komédiába ill ő  egy szintén „saját kör ű", a megválasz-
tandó — magyar — írószövetségi alelnök személye körül kibontakozó vita. Ha  
jól emlékszem, a hetvenes években lehetett, a három-négy f őszereplő  már  
halott; egyesek Méliusz Józsefet akarták volna pozícióban látni, Majtényi Erik  
voltafő  támogatója, Balogh Edgár azonban kipakolt Majtényi ellen (fogsága  
élményeibő l idézett, a kihallgatások emlékeib ő l) — erre többen kirohantak  a 
terembő l; Deák Tamás volt az (ha emlékezetem nem csal), aki békíteni próbált,  
amire sorra visszajöttek a sért đdöttek. Talán szavaztunk is — vagy konszenzus  
alakult volna? Kötve hiszem, a régi-új ellenségeskedések csak átmenetileg,  a 
bukaresti összejövetel idejére, illetve a kijelölésig csitultak el.  

Színház az egész irodalom(?)  
Ha a színház eleve a nyilvánosságot jelenti (még a kamara-, a zsebszínház  

is), az irodalom (az egész) nem szükségképpen az. Bár manapság az a divat  
járja, hogy az irodalom mint olvasat(ok) létezik, tehát egyfajta nyilvánosság  
nélkül nincs is. Én nem így gondolom, jóllehet az irodalom társadalmi jelen-
létét nem vélem megtagadandónak. A színház — élőmozgás, élőbeszéd, élő lát-
vány. Az irodalom nem feltétlenül él folyamatosan. Viszont az irodalom képes  
feltámadni. A színház számára ez elképzelhetetlen. Az irodalom: a leírt szó,  
a leírt szöveg. Tinódilantossebestyéneket már nemigen ismerünk. A kortárs  
magyar irodalomban alighanem a legtöbbet utazó költ ő , Kányádi Sándor is  
előbb leírja a versszövegét, csak utána járja az erdélyi falvakat-városokat,  
iskolákat, Közép-Kelet-Európát vagy a latin-amerikai magyar cserkészcsapa-
tokat; az utcán füledbe is a már kész költeményt súgja, skandálja. Vagyis  
Kányádi sem a színházi oldalt igazoló bizonyíték — noha valamikor színinö-
vendék volt és később több jó színdarabot is írt.  

A színház szervezettség. Es az irodalom? Inkább csak az irodalmi élet.  
Folyóiratok, könyvkiadók, irodalmi társaságok, írószövetségek. F őszerkesz-
tőkkel, igazgatókkal, lektorokkal, elnökökkel. Főrendezőkkel? Ilyen is volt  a 
magyar irodalomtörténetben. Elismerten például Osvát a Nyugatnál. És Ba-
bits? Az ő  erdélyi barátja, bizonyos tekintetben tanítványa, Kuncz Aladár az  
Erdélyi Helikonnál (sajnos, rövid ideig) — bizonyosan. Kassák avantgárd „f ő -
rendezéseit" sem hiszem, hogy tagadni lehetne. Ugyancsak egyöntet ű  elisme-
réssel ide sorolható már-már legendás kortársunk, barátunk: Ilia Mihály,  a 
Tiszatájt híressé tevő  irodalomtörténész-szerkeszt б , a Kazinczy-méretű  leve-
lező . Valljuk be, sokan szeretnénk tanulni az ő  példájából, akár Kecskeméten,  
akár Kolozsvárt vagy Újvidéken. Ezek után feltehet ő  a kérdés: ha van (volt)  
rendező i színház, van-e (volt-e) „rendez ő i irodalom"?  



FŐSZEREPLŐK, MELLÉKSZEREPLŐK ... 	 717 

Folytatva e játékot: kik az irodalom fđszereplő i? Akik a legtöbbet vannak 
a színen? Vagy akik évekre, évtizedekre elbújva a nyilvánosság el ő l, egyszer 
csak előállnak a lélegzetállító nagy m űvel ... De hát tagadható-e, divatoktól 
függetlenül, Petőfi főszereplősége? És akkor: állítható-e, hogy hozzá képest 
Arany János mellékszereplő? Vannak-e az irodalomnak figuránsai? Mert 
hiszen a néma író (a meg nem szólaló, azaz nem író) miért tartozna az 
irodalomba? Igaz, volt olyan kor, nem is olyan régen, amikor írószövetségi 
tag lehetett, aki egyetlen írói szót 11 nem írt, ám ideológusi jelenlétét fontosnak 
vélte a hivatal. 

Manapság lehetetlen nem gondolni egy ilyen párhuzamra: nemzeti színház 
— nemzeti irodalom. Itt nem a világirodalom—nemzeti irodalom megkülönböz-
tetésre gondolok, hanem a hivatalos kiemelésre: mi a reprezentatív, a nemzetet 
eleve képviselő , és mi az, ami csak városi, vidéki intézmény? Budapesten van, 
Ott kell állnia szükségszer űen „a nemzet irodalmának"? Es ami Pozsonyban, 
Kassán, Újvidéken, Szabadkán, Kolozsvárt és Marosvásárhelyt, Csíkszeredá-
ban, Ungváron vagy Cambridge-ben születik, az csak olyan kiegészítés? Vajon 
csak az irodalomtörténeti, távoli múltra érvényes, hogy Erdély, a Felvidék vagy 
a Délvidék volt egy-egy rövidebb-hosszabb pillanatra a magyar irodalom f ő -
városa? És ne lehetne „nemzeti" az a magyar (kortársi) irodalom is, amelyet 
Pécs, Szeged, Kolozsvár, Újvidék, Pozsony mutat fel — akár „urbánus", netán 
kelet-közép-európai hangszerelésben? Lap- és könyvcímeket, neveket nem 
sorolok, nem akarom tettenérhet ővé tenni elfogultságomat. (Nem valakikkel 
szemben, hanem valakikért — a magyar irodalomért.) 

Színház az egész irodalom(?) 
Folytathatnám a párhuzamokat a díszletezéssel, világítással, öltöztetéssel; 

a groteszkkel, az abszurddal — hiszen a közelükben járunk máris. Ugye, nagyon 
fontosa zenei aláfestés. A hanger ő . A cintányér és az üstdob. Vagy a citera. 
Az elektronikus orgona. (Igazi orgonát nehezebb építeni. Talán megszólaltatni 
is.) 

Hát persze. Színház az egész irodalom. Frankfurt közelében így (is) lehet 
látni. 

Nézni, persze, másképpen kellene. 


