
MADÁCH ÉS SZABÓ LŐRINC  

KABDEBÓLÓRÁNT  

Bányai Jánosnak születésnapi jókívánsággal  

Oly sok vita zajlott Az ember tragédiájáról, hangzottak érvek prб  és kontra,  
méltatták mint drámát, és vonták kétségbe színpadra alkalmasságát; csodálatra  
méltó irodalmi alkotásként fogadták, de voltak, akik csak Arany keze nyomával  
fogadták be a Parnasszuson. Szabó Lőrinc ifjúkorában versszimfóniával  adó-
zott a Nyugatban a nagy drámakölt ő  születésének centenáriumán. Ezt a versét  
— mai terminológiával hosszúversnek is nevezhetnénk — azután a Kalibán! kötet  
zárásaként is közreadja, majd amikor élete derekán Összes verseit „kijavítva"  
bocsátja közre, még egyszer megalakítja: „Az átdolgozásban az egész m ű  elég  
gazdag, bár gyermekes szimfónia" — írja élete végén a Vers és valóságban. 

„Hetet-havat összehordtam benne, a téma engedélyezte: Istenbe minden  
belefér" — írja ugyanitt. A versszimfónia címe ugyanis: Isten. Négysoros  
versszakokban, az angoloktól (meg Aranytól és Babitstól) eltanult a пapeszti-
záló jambikus sorokban hömpölygő  látomássorozat.  

„Azt már nem tudom, hogyAz ember tragédiája miféle célzás. Valószín űleg  
az új bemutatóé, és talán megismerkedésemé Jászai Marival, aki egykor az  
elsđ  Eva volt." Emékezésében íme össze is hozza, el is választja a két m űvet.  
Azt hiszem, kapcsolatukról beszélvén ezt a módszert választhatom magam is.  
Egy szigorúan szerkesztett, pontosan fogalmazó klasszicizáló alkotás az egyik  
oldalon, és egy avantgardista verselésmóddal hömpölygetett látomása mási-
kon. Egy a klasszikus dialektikán épülő  drámai költemény az egyik, és egy  
sokszoros szembesítéssel megépített monológ a másik.  

Monológ. azt hiszem, ezzel a műnemi minősítéssel mégis a kapcsolatra  
utalhatok. Az Isten ugyanis azok közé a Szabó L őrinc-versek közé tartozik  a 
Kalibán és a Vezér társaságában, amelyekben a költő  még a hagyományos  
versformálás kellékeit alkalmazva már az új, huszadik századi érvényesség ű  
versbeszédet kísérletezi ki. Portrét rajzol úgy, hogy azt beszélteti. De portré- 



MADÁCH ÉS SZABÓ LŐRINC 	 707  

fának magánbeszéde egyben leleplez ő : önmagát robbantja szét. Kalibán: a  
technicizált hatalom, amely a kultúra ellen fordul; a Vezér: a kelet- és közép-
európai diktátorok megváltó, de egyben a személyiség jogait megsemmisít ő  
önbemutatkozása. És az Isten: maga a problematikussá váló emberi személyi-
ség. A létezés maga, amelyik az emberi tudatban kérdez rá önmaga milyensé-
gére és mikéntjére.  

Az én, amelyik látszólag ebben a versben áll össze egyetlen egésszé —
valójában itt, a szemünk láttára bomlik fel, válik össze nem állítható állapottá. 
Ezért aztán Madách és Szabó L őrinc műve éppen ellentétes alkotói állapotot 
rögzít: Madáchnál a történelmi látomása klasszikus logika szempontjai szerint 
szerveződik, épül, bomlik, átalakul; Szabó Lőrincnél éppenhogy a fenomeno-
lógia módszere szerint az én tekintetét ől, kérdezési felhívásától kapnak a 
tárgyak, tájak és történetek megvilágítást, jelenlétet, ugyanakkora kérdez ő  
énnek a szétszórtsága, bels ő  ellenpontozottsága adja a kompozíciót, amelyben 
ez a látszólagos külvilág megjelenik. Madáchnál az ember kreatúrává lefoko-
zottan asszisztálja végiga történelmet, amely a szabad akaratot csak azért 
deklarálja, hogy az embert visszavezesse az elvesztett üdvösséghez: üdvösség 
helyett üdvtörténetet teremt; ha el is veszti az ember történetét, létét az isteni 
Gondviselés visszakormányozza önmagához. Ezért vélhetem medd őnek a vitát: 
Optimista vagy pesszimista a Tragédia. Kétféle, egyként m űködő  logikai ív 
keresztezi benne egymást: a földi történet, amelyben az ember minden bukás 
után újjászervezve jelenlétét méltóvá válik az Istenhez vezet ő  üdvtörténet 
beteljesítésére, bárha közben maga a Föld, mint történeteinek helyszíne meg 
is semmisül. A Föld és a történelem csak azért létezik a Tragédiában, hogy  a 
teremtmény bizonyíthassa, hogy méltóvá vált a Teremt ő  szándékára. Csak 
egyoldalú értelmezések magyarázhatták a történelem menetéb ő l kiszálazva a 
pesszimista szemléletet és az action gratuite-szer ű  befejezést. Az üdvtörténet 
éppúgy megérik ebben az alkotásban, mint ahogy a helyszín, mint feleslegessé 
váló díszlet, végül is elfogy a mű  végére. Mindegyik jelenet kicsiben az egész 
kompozícióját ismétli: egyszerre van benne a bukás és az üdvözülés. 

Hogy imigyen megérthessem a Tragédia kompozícióját és koncepcióját, 
ahhoz meg kellett ismernem a Szabó L őrinc-i költemény ellenkez ő  szerkesz-
tettségét. Ez csak a Tragédia jelenetezettségét veszi át, de a vers tudatstruk-
túráját mára rimbaud-i Részeg hajó látomásrendjébő l eredezteti. Éppenhogy 
az üdvtörténet leépülését gondolja végig. Madách m űvének címével az embert  
nevezi meg vizsgáltként, valójában az Isten kompetenciájára kérdez rá: ha a 
kreatúra a szabad akaratot is megkapja, irányíthatja-e az Isten az üdvtörténetet 
a happy ending reményében? Szabó L őrinc verse címébe az Istent emeli, de  
valójában azt gondolja végig, hogy az ember képes-e átélni a létezés mikéntjét  

az Istennek tulajdonítható teljesség igényével. A Tücsökzeneb еn majd azt írja,  
hogy talán „a Mindenség is csak egy Költ б  Agya", azaz a személyiségválságot  
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úgy éli meg költészetében, hogy a létezés mikéntjét kérdezésével átél ő  tudati  
tevékenységet teszi meg költészete témájává. Nála nincs Isten és nincs ember,  
de nincsen maga a világ sem, hanem van a tudat, amelyik befogadja a létezés  
eseményeit. A műben magában ennek a tudatnak a m űködését írja le, függőben  
hagyva a kérdést: ez a tudat az Isten megtestesültsége-e, avagy emberi mérték űvé  
szerveződöttség.  

Végül is Madách művének világa elrendezett, tele kételyekkel. Szabó L őrinc  
világa szétbontott, tele esélyekkel.  

Ha színpad, akkor perszónák is megjelennek. Kérdés, Madách perszónái  
hogyan befolyásolják Szabó Lőrinc lírai alakválasztását.  

A válaszhoz induljunk ki egy másik kérdésb ő l: mire kellett Szab б  Lőrinc  
számára alak-ihletés?  

A költő  korai korszakának jellegzetes versformája, amelyik a hagyományos  
vers történetének utolsó fázisát jelentheti egyben: a monológ. Ehhez a vers-
formához keres a maga számára alakformákat. Legjellegzetesebb alakformái:  
Caliban (1923), a Vezér (1928) és a most tárgyalt Isten. Az első  kettő  színpadi  
ihletettségű , a harmadik az épp akkor zajló történelmi események kiváltottja.  

A Kalibán Hevesi Shakespeare-ciklusának el őadásán látott Sugár Károly-
alakítás és Renan Caliban-drámájának szuggesztióját viseli magán. Olyan  
drámából vett kultúrszimbб lum, amely éppen az átvétel pillanatában kap újabb  
interpretációt a világirodalomban, igaz még Szab б  Lőrinc tudtán kívül. Ezra  
Pound 1920-ra véglegesített Mauberley-jében találhatom meg azt a sort, amely  
ebbe a változásba bevilágíthat: „Caliban casts out Ariel." A sora kultúrszim-
bólumok történetében bekövetkezett változást rögzít: a benne foglalt tény-
közlés a mese szabályai szerinti korábbi preferencia megváltozását jelenti.  
Ugyanez a magyar irodalomban két költ ő  (előzőleg mester és tanítvány)  
költészetében szétválva és egymás ellen fordítva, monologikus jelleggel, hang-
nemi reprezentáció kíséretével jelentkezik.  

A klasszikus modernségű  költő , Babits Mihály 1916-ban kifejezetten hábo-
rúellenes gesztusként lefordítja Shakespeare A vihar című  mesejátékát, értel-
mezése középpontjában a békehozó és kiegyensúlyozó Prosper бval. Ez  a 
történelmi aktualitással is hangsúlyossá tett indítása magyar irodalomban  
azután Babits tekintélyétő l támogatva egyfajta humanista pátoszt indukál végig  
a század irodalmában, Prospero-Ariel preferenciával. Ennek megzavarása  
okán hangosodhatott fel szokatlanul Szab б  Lő rinc Kalibán versének és kötet-
címének az értelmezése: nemzedéki lázadás, egy nagy tehetség ű  ifjú költđ  
alkati és politikai jellemképe egyként kihallható volta versb б l.  
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Babits rögzíteni akar egy hagyományos értelmezést, amikor a történelmi  

megrázkódtatások a kultúrszimbólumok hagyományos rendjét a világiroda-
lomban alapvetően megrendítették. Szabб  Lőrinc pedig e változást látva annak  
elkerülhetetlenségét mutatja be. De mindketten kétségbeesve állnak az euró-
pai vers poétikai kiszolgáltatottságának tényével szemben.  

Babits azért, mert látja, hogy az általa is képviselt klasszikus modernség  

poétikailag nem rezisztens aCaliban-szindrómával jelezhet ő  politikai és je-
lentéstani befolyásoltsággal szemben. Hiszen még az övéhez oly igen hason-
latos poétikai szerkezet költészetet megvalósító Stefan George is a háború  

idején egyfajta „Neue Reich"-ért való küzdelem meghirdetésében látja a  

„Sanger" feladatát, és a címével Hölderlin kérdéséhez kapcsolódó „háborús"  

verse pedig (Der Dichter in Zeiten der Wirren) éppen azt jelentheti, hogy a  

klasszikus modernség első  hullámának tematikus üzenetébe beleférhet külön-
böző , antihumanista messianisztikus közösségi eszmény preferálása. Legfel-
jebb a költő  ízlése (mint a száműzetésbe menekülő  George végső  gesztusa)  
vagy morális ítélkezése (mint Babits példává emelked ő  magatartása), tehát  
poétikán kívüli tényező  választhatja el a költ őket a versbe építhet ő  nyílt  
politikai azonosulások elfogadásától.  

Szabó Lőrinc 1923-as Kalibán verse beletartozik abba a versalakító folya-
matba, amely 1920 és 1928 között jellemezte a fiatal költ ő t: George klasszi-
cizáló versbeszédét, a Menscheitsddmmerung avantgárdját és a görög kardalok  
gnómikus szónoklatát egybesz őve valamifajta monológ-verset alakít, amelyben  

a szociális feszültséget és a korszak kulturális züllését feloldandó egybefogja  

a Führer és a Dichter alakját, mint azt éppen a George-kör ideológusa,  

Kommerell mutatja be a Hölderlinnel záruló klasszikus német költészetre  

hivatkozva.  
A Mauberley-ben már megszűnt e két széls őséges hangnemi reprezentáció-

val megjelenő  monologikus lehetősége: a versbeszéd atonalitása egyben a  

hagyományos jelleg ű  versbeszéd poétikai kiszolgáltatottságának tudatosítása.  

Eszerint nem a hatalmi és/vagy értékbeli preferencia-váltás tartalmi jellege és  

mikéntje adja a problémát, tehát nem az, hogy „Caliban casts out Ariel",  

hanem az, hogy mindig valaki casts out valakit. Addig nem születhet meg új  

poétikai paradigma, amíg a vers (legyen az akár hagyományos, akár klasszikus  

modernségű , akár avantgárd) a hasznosságelv értelmében egyfajta teleológiát  

képviselt.  
A klasszikus modernség a húszas években azután elinduló második hulláma  

végül is a kultúrszimbólumok hagyományos viszonyrendszerét felbontva a  

mítoszok irodalmi feldolgozásának új nyelvezetén szólal meg, kiváltva a poé-
tikabéli paradigmaváltást.  

Ennek eredményeként már éppen Szab б  Lőrinc egy balladisztikus keretbe  

foglalt versét idézhetem a harmincas évek közepér ő l, a Szun Vu Kung lázadása  
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címűt. Szun Vu Kung, a világhatalomra törő  majomkirály és a békét biztosító  
Buddha kultúrszimbólumát szembesíti a vers. Az el őadás szinte gyermekszo-
bába illő  elbeszélése ellenére nem találunk a versben Caliban-Ariel-szer ű  
vagylagosságot. A lineáris történetben Buddha „casts out" ugyan Szun Vu  
Kungot, hangnemét tekintve ugyanakkor éppen a dialogikus megjelenítés  a 
vers jellemzője. A dialógus természetesen nem a szerepl ők között van (az csak  
rejtett monológgá csúsztatná a verset), de a szerepl ők szövegein belül. Szun  
Vu Kung világvégi utazása nemcsak a hagyományos eszmények hatalomvágyó  
kifordítása, izgatott, célratör ő  ténykedése nemcsak pusztítás, mint ahogy Budd-
ha nemcsak a megváltó jóság, de „kíméletes"-en kegyetlen büntetésével maga  
a mindenkori korlátozás. A kultúrszimbólum ebben a versben átváltozik  
mítosszá, amely kizár minden dekódolható egyértelm ű  üzenetközvetítést: la-
birintusba jutunk általa, ahol minden „egyszerre mindenféle". Nem véletlen,  
hogy Szabó Lőrinc a harmincas évek végén filmet szeretett volna készíttetni  
a megújított mesébő l, Zilahy Lajos még Londonban is tárgyalta megfilmesítés  
lehetőségérő l.  

A másik perszóna a Vezér volt. Ha Szabó Lőrinc a színpadról jött Caliban  
feloldását a filmben óhajtotta volna realizálni — ,  az életből vett perszónája  
majdnem a költő  életébe került. Ismerjük meghurcoltatásának történetét  
1945-ös Naplójából. De azt kevéssé hangsúlyoztuk, hogy versszerkezetében  
mára harmincas évek elejére olyan dialogikus poétikai paradigmát dolgozott  
ki, amelyik a Szun Vu Kunghoz hasonlóan az „egyszerre mindenféle" létezéshez  
való jogot deklarálja, és ennek alkotói gyakorlatát képviseli: 1931-ben megírja  
A Párt válaszol című  versét. Mint utóbb rálátva ő  maga mondja: „Megírásakor  
egyetlen létező  és ismert pártra sem gondoltam. [...] Azt hittem, egy elméleti  
Pártot írok meg. Versírás, gondolkodás közben jöttem rá a mivoltára, és arra,  
hogy ez a Párt engemet, a pártatlant és érdektelent kell hogy szükségképpen  
szörnyetegnek tekintsen és elítéljen." Azt tette meg a költészetben Szabó  
Lőrinc, amit gondolkozóként Tönnies vezetett le: „az absztrakt személy tiszta  
fogalma önmagából létrehozza a maga dialektikus ellentétét".  

A monológ típusú verse két perszónája úgy válik verstémává, hogy születése  
pillanatában, megformáltságában magában máris kiváltja, vonzza, követeli  
ellentétét. Ha az alkotás pillanatában a Dichter fel is veheti a Führer és/vagy  
Caliban maszkját, éppen a megalkotottság mibenléte és mikéntje gy бzhette  
meg, hogy a Dichter a huszadik században nem azonosulhat egyetlen perszó-
nával sem.  

És hogyan állunka harmadik perszónával az Isten című  versben? Az egyetlen  
vers, amelynek nem kell megírnia az ellenversét. Illet őleg a kötet megjelenése  
pillanatában megírja folytatását: egy dialogizált rövidverset. A ma Mind-egy  
címen ismert, a Fény, fény, fény kötetben közölt vers Az Est-lapokban ugyanis  
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még Isten címmel jelent meg. Mintha szinopszisa lenne a tárgyalt „hosszúvers-
nek". Emlékeztetőül:  

Tizezer tornyom az égbe dobálom,  
tizezer kéz vár rám odakint;  
mint erdő  táborozok szivetekben, —
útálom az Egyet, én vagyok a Mind.  

Tizezer út zuhog ki bel őlem,  
lelkem szétpattan, tizezer sugár;  
és nyomorult testemben nem marad, csak  
a fénytelen s visszhangtalan  halál. 

És a vers ellentétező  része, ahol „az ellenkezőjét hirdeti" az előzőnek:  

Zrzеr út suhan össze bennem,  
szinek lavinái mind belém ömlenek;  
ha akarom, meghal, ami kívülem van, —
útálom a Mindet, én vagyok az Egy.  

Minden laza fényt magamba s űrítek,  
erők prizmája, tűzkard vagyok én,  
s így állok, fönt, fönt, rohanó magasban,  
legfelsőbb torony, tornyok tetején.  

Ez pedig egy gyöngyszem, amelyik majd — legfeljebb más szavakkal — a Te  
meg a világ idején tér vissza, mondjuk a Tao Te King című  versben. Tehát  
ezúttal a költő  talált egy olyan perszónát, amelynek segítségével megel ő legez-
hette egész későbbi költészetét. Egyrészt mert tematikailag nem résztémát  

választ (nem szociális-technikai jelleg űt, mint a Kalibán esetében, és nem  
történelmi-társadalmi jelleg űt, minta Vezérben), hanem a létezés egészére  

kérdez rá; másrészt pedig olyan mintát talál, amely a létezés mikéntjére való  

rákérdezésben a torzításmentes széttekintésben, a tematika elkötelezetlen,  

heideggeri értelemben vitt körülbeszélésében er ősíthette meg a költ ő t.  
Érdekesen árulkodó az öreg költ ő  már említett visszaemlékezése ifjúkori  

művére. Akkor már „nem tudja", hogy Az ember tragédiája „miféle célzás".  
Akkor már azt hallja ki bel ő le, ami a modern költészet egyik meghatározó  

előképével, Rimbaud Részeg hajójával hangolja össze. A huszadik századiként  
is elfogadható verset értékeli ifjúkori alkotásában. A perszónában azt, amint  

megszünteti éppen önmagát és átmin ősül tudatmezővé, amelyben a teremt ő  
és a teremtett különállása megsz űnt: az egymásra való rákérdezettség állandó  
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reverzibilitása ölthet esztétikumbeli szervezettsége révén testet. A bevezet őben 
említett köztes állapot, a tudatmez ő , „a Költő  Agya", mely az istenlét és 
emberlét specifikuma között lebeg ő  fürkésző  én, a tevékeny lélek dinamizmu-
sát felszabadítva nem a nyugalom, de a mozgás teljessége, a létezés síkjainak 
szembesítése felé tendál. Transzponáló médiumként fogalmazza meg és tartja 
fenn magát. Itt nem valamely Dichter kap perszonalitást, a költ б lét megszűnik 
szerep és vállalás lenni, a létezés egyedül lehetséges formája maga az alkotódó 
vers, mert csak ebben tud kérdez бként és válaszadóként egyszerre jelen lenni. 
A vers ezért állandó küzdelem, a megoldottság helyett az alkotásfolyamat 
megújításának, ismételt átélésének, a csak benne és általa való létezésnek a 
vállalása, amely folyamatosan tudatosítja a határesetet, ahol a létr ő l alkotott 
kép átlép a költészetbe: mikéntként fogalmazódik meg. A létezésb ől azt az 
eseményt ragadja meg, ami m űvé emeli, és a költészetnek azt a képességét 
keresi, amiért ezt lehet ővé teszi. 

Az öreg Szabó Lőrinc miután az Isten című  verssel fiatalon megtalálta 
későbbi költészetének előhangját, már elfelejtette, hogy mindez nemcsak egy 
költői mintával, de egy azzal majdnem egyidős hazai irodalmi alkotással is 
ihletбdбen kapcsolódhatott. 

Az „öreg" Szabó Lбrinc kapcsolása egy merész további kapcsolásra jogosít 
ugyanakkor: ha Az ember tragédiája ihlette művet ő  Rimbaud korszakel őzб  
remekével hozza kapcsolatba, akkor én pedig kiemelném Madách remekét a 
filológia és műfajelmélet különben jogos társításaiból: egy olyan, a klasszikus 
modernséget megelб legezб , a centrális rendezd elvet igényl ő , de ugyanakkor 
a viszonyítottságot is átél ő  tudatmezőnek a műalkotásban való megjelenítő -
jeként is felfoghatom, akinek teljesítményét Rimbaud korszaknyitó alkotásával 
egybeolvashatom. 

Nem véletlen, hogy a huszadik századi ember, amelynek önszemléletét 
Szabó Lбrinc világirodalmi értékrenddel mérhet ő  módon kifejezte, állandóan 
magának követelte-követeli Az ember tragédiáját: egy olyan gondolkozásforma 
poétikai megvalósítója, amely gondolkozásforma éppen a huszadik századra 
teremtette meg a maga érvényes poétikai megjelenésmódját. Szabó L бrinc az 
Isten című  versével éppen erre a „felülírásra" vállalkozott: Madách m űvét 
századunk beszédmódjára hangolta át. 


