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Bányai Jánosnak annyi év múltán 

HÓMEZŐ  

Napközben megengedett a hómez ő  kérge, éjjel csontkeményre fagyott. 
Néhány napra rá ember és apróállat vígan mozoghatott a határban. Csak a 
lovak szakadtak le olykor hasaljig is, felsebezve kényes lábukat. A d ű lőutak 
sorát csak az törte fel szánra kelve, akit nagy szükség hajtott a világba. 

Amikor a borotvaéles északi szél is beköszöntött, az unoka naphosszat ki 
sem mozdulhatott a szobából. Ott álldogált az ablaknál, s feszülten figyelte, 
felbukkan-e valahol a végtelenségben egy elcsatangolt nyúl vagy egy kóbor 
kutya, s eltűnődött, vajon szán siklott-e tova a távolba vesz ő  túlsó dű lőúton, 
vagy csak a szeme káprázott. 

— Jó, hogy nagyapád minden ősszel befalaztatja a másik ablakot — mondta 
olykor Laskainé. — Különben nem gy őznénk felfűteni a szobát. 

Az unoka ott, az ablakpárkányon, heteken át a hittérít ők hajdani évkönyvét 
lapozgatta, amelyről senki sem tudta, miként került a tanyára. Tele volt 
csodaszép rajzzal egy távoli, titokzatos világról, amelyben majmok ugráltak 
az őserdők fáin, oroszlánok vadásztak térdig ér ő  fűben, tevék húzták a csíkot 
a sivatagokon át, és bálnák törtek össze jókora bárkákat egyetlen farkcsapással 
a hullámzó tengereken. 

— Ezek csak vademberek, nem istenhívők — bökött oda Laskaíné arra a 
rajzra, amelyen félmeztelen négerek őzfélét cipeltek vállukra vetett dorongon. 
De az unoka csakhamar régi ismerősként üdvözölte az elefántvadász hindukat, 
a krokodilusokkal küzdő  indiánokat, a kengurukat kerget ő  pápuákat és a 
fókákat rágcsáló eszkimókat, akiket sorra istenhív őnek vágyott látni. Egyszer 
csak azon kapta magát, hogy azok mind ott mozognak az ablakon túl, a tar 
akácfák, meggyfák, eperfák és bodzabokrok birodalmában, amelyek közé cso-
dák csodájára pálmafák, liánok, kaktuszok és ősfenyők vegyültek. S ezek a 
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különös emberek beköszöntek neki az ablakon át, cinkosan rákacsintottak, 
amikor titokzatos portyáikra indultak. 

Az unoka felnevetett, amikor az ablak alatt, a liánok között, lapuló tigrisek 
elő tt elvonult a nagyapja, azután meg István, a szolga, Gidránt, a lovat vezetve. 
S ahányszor csak megjelentek, harsányan felkacagott, mert fogalmuk sem volt 
róla, hogy leselkedő  óriáskígyók, oroszlánok és emberev ők között andalognak. 

Órák múltán nyílott az ajtó, s Laskai lépett be gondterhelten a szobába. 
Megjárattuk, de az sem segített rajta — mondta. 
Elpusztult? — kérdezte Laskainé. 

— El — válaszolta Laskai. 
Mit csináltok vele? — kérdezte Laskainé. 

— István majd feldarabolja — válaszolta Laskai. — Felfüstöljük a kutyáknak. 
Laskainé bólintott. 
— Hosszú tél lesz — mondta csendesen. 

Hosszú — hagyta rá Laskai. 
Az unokának előbb tágra meredt a szeme, azután fájdalmasan felzokogott. 

RAGYOGÁS 

Dujin Raduška, a méhész, az eperfa alatt leállította motorkerékpárját, 
sebtében megfésülködött, s a motorjáról is gondosan letörölte az út porát. 
Csak azután ment a pajtába, s vitte magával az épület mögé a füstöl ő t meg 
az arcát védő  maskarát. Ötvenkaptárnyi méhet hozott Brestovacról az aratás 
után, a tisztesfűre, s hetente kétszer is kiugrott gondozni őket. „Tako se to 
radi", mondogatta kaptárjai között szorgoskodva. 

Eredj horgászni. Egész nap lábatlankodsz — mondta Laskainé az unokának. 
Rekkenő  hőség volt. Az unoka egy ideig ott körözött még az udvaron. 

Legszívesebben a motorkerékpár körül ücsörgött volna, s lopva tán meg is 
nyomott volna rajta egy-két gombot. Amikor azonban Laskainé a kezébe 
nyomta a horgászbotot meg a kenyérb ő l gyúrt csalétket, kioldalgott a náddal 
szegélyezett csatornapartra. Inkább a nádi verebet leste, mint a henyél ő  hala-
kat. Nem is fogott mást, csak egy szál keszeget. Amint hallotta Laskai kocsiját 
hazadöcögni, jómaga is beandalgott a tanyára. 

Nagyanya elment motorkerékpározni a méhésszel — újságolta szendén az 
unoka. 

Éppen csak fordultunk egyet — kapkodott leveg őért Laskainé. 
Amikor Laskai a kifogott lovakat elvezette az istállóba, Laskainé szikrázó 

szemmel arcul csapta az unokát. 
— Máskor is árulkodj ! — vetette oda hullámzó kebellel. 
Az unoka alig várta, hogy vacsorakor asztalhoz üljenek. 



694 	 HÍD 

A méhkasoknál nagyanya nyomkodta Raduška füstöl őjét — szólt az unoka. 
Te is megtanulhatnád, Péter, a méheket gondozni — hadarta Laskaíné, 

miközben gyilkos pillantást vetett az unokára. — Ez a gyermek nagyon szereti 
a mézet. 

Laskai bólogatva ette a szalonnás tojásrántottát, azután meg azon év ődött 
hangos szóval, hogy most sem talált napszámosokat, pedig a gyáros jó árat 
fizet a kenderért. 

Amikor Raduška ismét beállította motorkerékpáron, Laskai egy kancsó 
bort hozott fel magának a pincéb ő l, kiült a gangra, s egész délután dominózott 
az unokájával. Így telt el az ,egész nyár. Raduška megérkezett, odaköszönt, 
végezte a dolgát, elköszönt. „Tako se to radi", szólt oda olykor talányosan. 
Laskai ott henyélt a gangon, az unoka meg id ővel mesteri lett a dominózásnak. 

Laskaíné unatkozott, s olykor elment megkapálnia virágágyásokat. A 
verbénát, a rezedát, a harangvirágot. Soha olyan gyönyör ű  szarkaláb nem 
virította kertjében, mint azon a nyáron. „Fajankók, fajankók, fajankók", 
háborgott magában Laskainé, s valami bels ő  ragyogás áradt bel ő le, akármerre 
került-fordult. 

SÓVÁRGÁS 

Mintha a földből nőtt volna ki, az olcsójános ott állt az eperfa alatt. A 
kutyák már ismerték, meg sem ugatták. Portékával degeszre tömött ládikóját, 
amelyet jószerével a hasán hordott, leakasztotta a nyakából, s óvatosan letette 
az asztalra. Bojtos, vörös fezével odasüvegelt a tanyaház felé, azután szótlanul 
elballagott a kúthoz, felhúzta a vödröt, s maga felé döntve a h űvös vizet, 
hosszan kortyolt belőle. 

Ó, megjött Ahmet — mondta Laskainé, s elhúzta a száját. — Nézd csak, 
papagájt is hozott Boszniából. Tán bizony az is eladó? 

Ahmet évente kétszer, tavasszal és nyárutón bejárta a csatorna menti 
tanyavilágot, s tűvel, cérnával, ollóval, bicskával, pántlikával, lámpabéllel, 
gombbal, patenttal, szappannal, batrival, naftalinnal és bolhaporral látta el a 
mindig ideges tanyai asszonyokat. Meg minden mással, amire szükségük volt. 

Laskainé kézen fogta az unokát, odavezette Ahmethez. El őbb a rikító 
színekben pompázó papagájt vették szemügyre. Majd akkora volt, mint egy 
holló. Egy bot végén álldogált, amely a ládához volt er ősítve. Lábán rézkarika 
fénylett, rövid szíjjal a bothoz volt kötözve. 

Ahmet cipőpertlit, fogkrémet, cukorkát, s megannyi mást l őcsölt rá Laskai-
néra. Közben b űvészmutatványokkal ámította az unokát. Cigarettát húzott 
elő  az unoka füle mögül, rágyújtott, s a cigaretta parazsát belenyomta egy 
zsebkendőbe. De amikor a zsebkendő t szétterítette, nyoma sem volt benne. 
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perzselésnek. Az unoka el volt ragadtatva. Akárhányszor húzott egy lapot a 
kártyapakliból, Ahmet mindig eltalálta, melyik volt. 

Vigyázz magadra, Ahmet előbb-utóbb becsap — mondta az unokának 
derűsen Laskaíné, s egy kései dinnyét hozatott fel Ahmetnek a pincéb ő l. 

Ahmet elбvette a zsebkését, kettészelte a dinnyét. Amikor az els ő  falatot 
a szájához emelte, fentr б l valaki csengő  emberi hangon megszólalt: 

Ugye jó? 
Az unoka felkapta a fejét, de odafenn senkit sem látott. Csak a papagáj 

bámult rá szenvtelenül, üres szemmel. 
— Ne félj tőle — mondta kajánul Laskainé. — Ahmet elvarázsolta a feleségét. 

Amikor kell neki, pár percre mindig visszavarázsolja magának. 
Ahmet elnéző  mosolyra húzta a száját, s felnézett a papagájra. 

Szeretsz? Nem szeretsz? Miért nem szeretsz? — kérdezte Ahmettól fátyolos 
hangon a papagáj. 

Az unoka rémülten ugrott fel az asztaltól. Hátrálva botorkált el a gangig. 
Berohanta szobába. Már rég tudta, hogy soha senkit sem varázsolhatnak 
varangyos békává, s az aranyhal sem teljesíti senkinek se a három kívánságát. 
Mégsem bírt magával. A szoba sarkába kuporodott. Befogta a fülét, mégis 
hallotta a sóvárgó hangot: „Szeretsz? Nem szeretsz? Miért nem szeretsz?" 

BIZAKODÁS  

A kutyák egész éjjel ugattak. Ember vagy állat id őzhetett a közelben. Éjfél 
körül Laskai felöltözött, anélkül, hogy lámpát gyújtott volna. Megtöltötte a 
vadászpuskáját, s úgy settenkedett ki a gangra, hogy semmivel se adjon életjelt 
magáról. Amint megneszelték, a kutyák elhallgattak. Akkora köd volt, hogy 
Laskai alig látott tovább az orránál. Csak a hómezб  fagyos leheletét érezte 
maga körül. Halálos leheletét. És a félelmetes csendet. „Csak nem zsiványok 
ólálkodnak a kerítésnél?", gondolta magában. „Vagy tán eltévedt valaki a 
ködben?"  

Reggel még mindig áthághatatlan volta köd. Dél körül északi szél támadt, 
s a köd csakhamar felszakadozott. Csak a kutyák nyugtalankodtak. A kerítés 
mentén ténferegtek, s olykor kényszeredetten csaholgattak. Ebéd után Laskai 
kinyitotta a kiskaput. A kutyák a magányos diófához rohantak, félkörben 
kđrülvették, s dühösen ugattak. A diófa alig egy-két k őhajításnyira volt a 
tanyától. Amikor odaértek, láthatták: a fa tövében Trauf Sepp kuporgott, állig 
felhúzott térddel. Mögötte a végtelen hómez б . 

— Megfagyott — hüledezett István, a szolga. 
Eltévedt volna? Hiszen ismerte a kutyáinkat — méltatlankodott Laskai. 
Ülve nem fér bele a koporsóba — okoskodott az unoka. 
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Ő  sem szopogatja többé a drágakövét — szólott István. 
— Miféle drágakövet? — kérdezte Laskai. 

Hogyan fektetik majd be a koporsóba? — töprengett az unoka. 
Egy kövecskét tartott folyton a poharában. Merthogy attól nem fog 

lerészegedni. Sok pénzt adott érte a bosnyáknak — mondta István. 
Trauf Sepp pár éve egyedül élt a tanyáján, a fahíd tövében, a part őrházzal 

átellenben. Er ist durch eme harte Schule gegangen. Családja beköltözött 
Szivácra. Már csak a sző lőjének élt; földjét a fia művelte. Akinek nem termett 
saját bora, nála mindig jó italt vásárolhatott. 

— Éjfél körül kint jártam, de senkit sem hallottam — t űnődött el Laskai. 
Egész éjjel ugattak a kutyák — mondta István. 

Laskai befogatott a szánba. Trauf Sepp tetemét hátraültették a szalmára, s 
letakarták egy pokróccal. István elindult vele be a faluba. Addigra elállt a szél. 
István iparkodott, mert korán alkonyodott. Azután még vissza is kellett térnie. 
Tündéri tájon repült vele a szán. „Estére ismét leszáll majd a köd", töprengett 
magában István. De szentül hitte, haza fog találni. Nem tévedhet el. „Nem 
bizony", motyogott gondterhelt arccal. S pattantott egyet az ostorával. 

ZARÁNDOKLÁS 

Alkonyattájt Doroszlóra igyekvő  búcsújárók kanyarodtak be a tanyaudvarra. 
Elöl a keresztet vitték, azután a lobogókat. Szent énekeket zengtek. Egész 
nap taposták az út porát. A pap hajlékot kért a híveknek. Laskai — mint minden 
évben — a tágas pajtát kínálta fel nekik, meg egy-egy bögre tejet mindegyikük-
nek. A tyúkok épp elülni készültek a terebélyes eperfa ágain. A kutyák 
csaholgattak. A jövevények halkan, fáradtan rendezkedtek. Megrohanták a 
kutat. Szalmát hordtak a pajtába. Megvackoltak. El őkerültek a tarisznyák. 
Zümmögve váltottak egymással szót. 

A pap meg a kántora konyhában vacsorázott Laskaival és Laskainéval. 
Végül az unokát is az asztalhoz ültették. Tejet, túrót, tükörtojást, sült sonka-
szeletet fogyasztottak. Laskai épp az ígérkezd termést dicsérte, amikor kicsa-
pódott az ajtó. Egy tagbaszakadt ember vézna legénykét penderített be a 
konyhába. 

— Plébános úr, büntesse meg ezt a bitangot! — kiáltotta a felhevült ember. 
— Úgy kellett lerángatnom Mariskáról. 

Mariskáról? Hiszen Mariska még gyermek — hökkent meg a Pap. 
Gyermek, nem gyermek, meggyalázta! — vetette oda a sértett apa. 
Micsoda szép hangja van Mariskának! — szólt elmerengve a kántor. —

Mariskából előénekes lesz a templomunkban. 
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Báló Karcsi volt, én csak néztem őket — törölgette vérz ő  orrát a legényke. 
— Engem maga csak akkor kapott el, amikor Báló Karcsit nem érte utol a 
boglyák között. 

„Nyugalom, nyugalom", cikázott át Laskai agyán. „Eddig még minden évben 
megúsztuk." 

Még hazudsz?! — tört rá ismét a legénykére a panaszos. —Plébános úr, 
kergesse haza ezt a bitangot! Nem való ez szent zarándokútra! 

Halkabban! — intette le a hevesked ő t Laskainé. 
Ha úgy maradna tőle, a fiú feleségül veszi Mariskát. Majd beszélek az 

apjával — tett pontot a dologra a pap. 
Még hogy én?! — háborgott a legényke. — Miért nem Báló Karcsi? 
Mariska mindig tudta, merre keresse a Triglavot, merre a Kopaonikot. 

A kisujjában van minden — bólogatott elismeréssel a kántor. 
Azért, mert nem Báló Karcsit kellett lerángatnom róla! — ordította a 

tagbaszakadt ember. 
Jött volna korábban! — nyögdécselte a legényke. 

— Elég! — ugrott fel az asztalnál a pap. — Megmondtam! 
Laskai kilökte az ajtón a legénykét, azután a tagbaszakadt embert tuszkolta 

ki csendes szóval. 
— Amint mondtam, az idén jó termés ígérkezik — szólt Laskai, és visszaült 

az asztalhoz. 
De már senki sem vacsorázott. Sóhajtoztak. Pipálgattak. A kántor lopva 

nyújtózott is egyet. Majd Laskainé ágyat vetett a papnak meg a kántornak a 
vendégszobában, s mindannyian békességben lefeküdtek. 

Pirkadatkor felkerekedett a menet. Elöl a keresztet meg a lobogókat vitték. 
Utánuk mendegélt a pap meg a kántor. Az út mentén megszólaltak a rigók 
meg a kakukkok. Az unoka ott álldogálta kútnál, és soká hallgatta a búcsújárók 
távolodó szent énekét. S találgatta, melyik lehet Mariska cseng ő  hangja, akibő l 
bizonnyal előénekes lesz nemsokára. 

HALÁL 

A tyúkólban négy tyúk vérbe fagyva hevert. Laskai összeszedte, és sorba 
fektette őket az udvaron. Széna- és szalmakazlak között követtea rókanyo-
mokat egészen a szér ű  pereméig. Körülötte három lomha kutya szaglászott, 
mögötte árva unokája nyomakodott. Ameddig a szemük ellátott, körös-körül 
keményre fagyott hómező  szikrázott. 

— Afelé a facsoport felé vezetnek a nyomok — mutatott kelet felé Laskai. —
Hát majd kiássuk őkelmééket! 

A nemjóját! — fontoskodott az unoka. —Kiássuk, bizony! 
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Amikor visszaértek az udvarra, épp egy szán kanyarodott be a tanya elé. A 
bakon Pollinger ült vastag bundában, mellette a fia vörösre fagyott orral. 

— Nagy baj ért bennünket, szomszéd — mondta Pollinger. — Erzsike meghalt 
az éjjel. Gott hab' Sie selig! Megnézik? — bökött a szán dereka felé. 

Mintha az asszony fel lett volna ravatalozva a szalmán. Hófehér leped ő  
takarta a tetemét. 

Pollinger a nyár végén költözött ki a szomszédos tanyára, mert csendre s 
nyugalomra vágyott. Csak lődörgött körös-körül, a munkát napszámosokkal 
végeztette. Felesége ágyhoz kötött béna volt, amióta megszülte a fiát. Vidám 
teremtésnek mutatkozott, teli különös históriákkal. A tanyára költözéshez 
kikötötte, hogy Pollinger rádiót vegyen neki. Kézimunkáiból hol az egyik, hol 
a másik tanyára küldött át egyet-egyet ajándékul a fiával. A fiú különös 
játékokat kedvelt; fütykössel szerette a háztet őrő l aláguruló labdát visszaverni. 
„Nem értem, miben sántikál ez a Pollinger", dünnyögte olykor Laskai. 

Az éjjel rókák törtek ránk! — szólt megillet ődve az unoka. 
Úristen! — került el ő  jajveszékelve Laskainé. —Olyan egészségesnek 

látszott! Bántalmakra sohasem panaszkodott! 
Kettdkor ébresztett, hogy rosszul érzi magát — mondta Pollinger. —

Négykor már halott volt. Mindvégig szólt neki a rádió. 
Mind a négyet megfojtották a rókák! — mutatott az unoka a széttépett 

tyúkokra. 
Pollinger ismét letakarta a tetemet. Elköszönt, s a szán szép lassan kisiklott 

a tanyaudvarról. Távolodott a terhével a végeláthatatlan, mozdulatlan hóme-
zőn. 

— Megfojtotta — mondta a tanyaház felé induló Laskai. 
Vagy megmérgezte — toldotta meg nyomdokán Laskainé. 

Az unoka fázó lábbal topogott a havon. Tekintetével mindaddig követte a 
szánt, míg csak el nem tűnt a dombhajlat mögött. Égett a vágytól, hogy amott, 
a távoli facsoportnál, mielőbb agyonverjék a rókákat. 

HAZAFELÉ 

Több mint fél évszázad múltán egy öregember mendegélt a Duna-töltésen, 
mellette egy kisgyermek andalgott. Őszi nap ragyogott az égen. Ameddig a 
szemük ellátott, sehol semmi sem rezdült. 

Így mendegéltem én is egykor a nagyapámmal a csatornaparton, mint 
most te énvelem. A kissztapári vashíd felé. Tudod-e, merre van Kissztapár? —
kérdezte elmélázva az öregember. 

A gyermek futni kezdett egy keszeg lepke után. 
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Melyikkel? Azzal a bajuszossal? Akinek a fényképen bojtok lógtak a 
nyakában? — csipogott a gyermek egy térdig ér ő  bokrocska mögül. 

A tüzértisztek egykor bojtot hordtak a mentéjükön — válaszolta az öreg-
ember. —Bár akkortájt Laskai nagyapámat már csak a tanyája érdekelte. Nem 
az ütegek. 

— Ütegek? — kérdezte a gyermek. 
Igen, ágyúk — válaszolta az öregember. — Amikkel ezen a nyáron is 

körös-körül lövöldöztek a repül őkre. Emlékszel? 
— Hát Persze — hagyta rá a gyermek. 
A töltés tövében erd ő  zöldellett, valahol azon túl hömpölygött a Duna. 

Előttük, a távolban, felsejlett a város. 
Láttad? — kiáltott fel izgatottan a gyermek. — A kánya! A kánya lecsapott! 

Mit gondolsz, mit zsákmányolt? 
De az öregember nem nézett fel az égre, csak ballagott tovább. 
— Alkonyodott már, amikor hazaértünk a tanyáról. Azt mondta, led ő l egy 

kicsit, mielő tt megérkezne a borbély — mondta az öregember, s megállt a 
töltésen. — A borbély pár perc múlva meg is jött. Bement felkelteni nagyapámat. 
Jajveszékelve rohant vissza a gangra. Holtan találta a fekhelyen. 

A gyermek elcsípte a lepkét. Felkacagott örömében. Nézegette, majd fel- 
dobta a levegőbe. 

Kinek beszélek én?! — kiáltott ingerülten az öregember. 
Földbe gyökerezett a lába: mintha valaki másnak a hangja rezgett volna a 

levegőben. Nem az övé. Nem tudta, kié. S azt se, mit akar t ő le ez a hang. 
Belehunyorgott a napba. Káprázó szemmel, most már szótlanul botorkált tova. 

A gyermek bevárta az öregembert. Megfogta a kezét. A másik kezében egy 
botot szorongatott. 

Így mendegéltek hazafelé. 


