
DOKUMENTUM  

KOSOVÓI KÓRSÁCт  

Naplб  а  háborúrбl  

MAJOR NÁNDOR  

ELSŐ  HÓNAP  

Március 24-én, szerdán  

Este 8 után, amikor bombák robbantak, nem hittem a fülemnek. Talán egy  
perc is beletellett, mire felfogtam: ez már a NATO volt. Tudtam, hogy háború  

lesz, de nem gondoltam, hogy Újvidék már az elsó hullámban sorra kerül. A  
nap folyamán többen rám kérdeztek: valóban lesz háború? Rábólintottam.  

Csak Horváth Zsuzsinak nyílt tágra, hitetlenkedve a szeme a Magyar Szóban.  
„Mit gondol, a folyamő rség kaszárnyáját lebombázzák? Ott lakunk a közelé-
ben", kérdezte, s nemigen hittem, hogy valóban aggódna. „Nem hiszem.  

Mármint kezdetben. Ahhoz jelentéktelen", válaszoltam üresjáratú vigaszként.  

Tegnap ese óta mindenki tudhatta, hogy háború lesz. Csak hinni nem  

akarták. Csodában bíztak. Holott Holbrooke kijelentette, hogy Miloševi ćnál  
semmit sem ért el. Két dologra szerette volna Miloševi ćet rávenni. Arra, hogy  
Kosovóban tartsa magát az októberi t űzszüneti megállapodáshoz, amelyet már  
réges-rég felrúgott. Meg hogy fogadja el a rambouillet-i rendezési tervet,  

legfőképpen pedig a nemzetközi fegyveresek jelenlétét Kosovóban. Kés ő  este  
nyugati adók azt jelentették, Holbrooke szerint Miloševi ć  arra sem volt haj-
landó, hogy komolyan megvitassa az ügyet. A rambouillet-i dokumentumot  
félremagyarázta: azt tartja róla, hogy egyoldalú az albánok javára. Holbrooke  

szerint Milošević  kijelentette: tisztában van mindazokkal a következmények-
kel, amelyek az országot érhetik, ha a NATO beváltja fenyegetését. Holbrooke  

Belgrádból Brüsszelbe repült, hogy a NATO-nak beszámoljon kudarcáról. Ott  

állítólag azt mondta, nem hiszi, hogy Miloševi ć  a közeljövőben megváltoztatná  
a véleményét. Világos volt, hogy most Javier Solanán volt a sor.  

Aki azt is figyelembe vette, hogy tegnap, miközben Holbrooke Miloševi ćet  
igyekezett megpuhítani, a szerbiai parlamentben a képvisel бk hazafias transz- 
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ban elvetették a Rambouillet-ben és Párizsban felkínált béketervet, legf őkép-
pen pedig megtagadták, hogy egyetlen idegen katona is betehesse a lábát az  
országba, az megérthette, hogy az ország vezet ősége elszánta magát a NATO  
elleni háborúzásra. A képviselők arca ragyogott a fanatizmustól. Az elvakult-
ságtól. A balgaságtól. A felel ő tlenségtő l. Ma este, alig valamivel a bombázás  
elő tt, Milošević  is kijelentette: „Ugy vélem, a képvisel őház nagyon helyesen  
járt el, amikor határozatot hozott, hogy nem fogadja el külföldi csapatok  
jelenlétét országunk területén." Merthogy nemcsak Kosovóról, hanem az egész  
országról van szó. Teljesen eltökéltnek látszott. Ebb ő l mindenki érthetett.  
Alig valamivel kés őbb meg is jött rá a válasz.  

Felhívtam Zorkét, a vőmet: tudja-e, hol szakadt ránk a pokol? Nem tudta.  
De biztos volt benne, hogy a tévén majd befut a kép. Csakugyan befutott:  
ráismertem a valamikori „vajdasági területvédelmi katonaság" parancsnoksá-
gának és kiképzőközpontjának az épületeire, amelyekben egykoron jómagam  
is többször megfordultam. Kísértetiesen lángoltak az éj sötétjében.  

Az események ilyenkor gyorsan peregnek. Bulatovi ć  föderális kormányfő  
még az éjjel kihirdette a hadiállapotot. Az ország megszakította a diplomáciai  
kapcsolatot Amerikával, Angliával, Franciaországgal, Németországgal. És ha  
majd utána nem lesznek hajlandók ismét felújítani velünk a diplomáciai  
kapcsolatot? És ha Olaszország sértésnek veszi, hogy kimaradt?  

Április 1 jén, csütörtökön  

Nem volt már újdonság, hiszen tegnap hajnalban is rakéták robbantak Futak  
és Kiszács határában, s ha jól értesültem, kihelyezett, mozgó radarokat sem-
misítettek meg. De ma hajnalban, öt körül, akkora robbanásra ébredtünk,  
mintha a bomba itt esett volna le, a háztömbünk udvarán. P бnci még az  
összetört ablaküvegek csörömpölését is hallani vélte. Felcsaptuk tehát a tévét  
is meg a rádiót is, és vártuk, voltaképpen mi történt. Hamar kiderült: a két  
városrészt, Újvidéket és Péterváradot összeköt ő  hidat bombázták le. Itt van  
pár száz méternyire t őlünk, a miénkkel párhuzamos, második utca végén. A  
második világháború után német hadifoglyok építették. Nagyon rozoga álla-
potban volt már, kiadósabb vihar is elfújhatta volna. Nemzetközi konvenciók  
szerint rég le kellett volna már bontani, mert magas vízállás esetén nem tudtak  
átúszni alatta a hajók, s ilyenkor az ország nagy pönálét fizetett. Ha cinikus  
volnék, azt mondanám, lökést kaptunk a megoldáshoz. Csakhogy a három  
újvidéki híd közül ez nőtt leginkábba lakosság szívéhez. Talán mert hosszú  
éveken át ez volt az egyetlen híd, s fekvése szerint számtalan nemzedék számára  
a péterváradi várba vezet ő  romantikus séták feledhetetlen el ősegítője volt.  

Reggel 8 körül Pöncivel bevásárolni mentünk, s a hídra vezet ő  bulváron  
volt mit látnunk: valóságos emberáradat hömpölygött a lebombázott híd felé.  
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Jobbra pillantottam, s a bulvár végén beláthatatlan embertömeget láttam. A 
nép saját szemével kívánt bizonyosságot szerezni. „Ne keveredjünk közéjük", 
mondta Pбnci kemény szívvel. Jómagamat sem vonzott a cs ődület. Akkor 
nézem majd meg, amikor senki sem lesz a környéken. 

Később átlapoztam az újságokat, s két kiáltó hírre figyeltem fel bennük. 
Az egyik szerint Miloševi ć  fogadta Ibrahim Rugovát, s mindketten úgy vélték, 
hogy Kosovóban nem fegyveres, hanem politikai megoldást kell találni. Egy 
képet mellékeltek, amelyen Miloševi ć  épp kezel Rugovával; jómaga profilban  
mosolyog Rugovára, Rugova viszont az olvasók felé fordulva, morcosan mered  
maga elé. Milošević  számára ez nyilvánvalóan el őnytelen felvétel. Azt az érzést  
kelti, hogy Rugovát elkapták, s elcipelték Belgrádba. De miért közölték ezt  a 
Milošević  számára előnytelen felvételt? Nagyon fontos lehetett számukra, hogy  
bizonyítékot nyújtsanak, miszerint valóban találkozott Rugovával. Miként  
történhetett, hogy a találkozóról nem tudtak jobb felvételt adni? Nincs rá  
válaszom. 

A másik hír: a macedóniai határ mentén, Jugoszlávia területén, foglyul 
ejtettek három amerikai katonát. Hozták a fényképüket is, durva arcok az 
ütlegelés nyomaival. Megadták a nevüket is. Nyugati hírek szerint azonban 
csakis Macedónia területén kaphatták el őket, a szerblakta Kumanovo térsé-
gében, s egy harckocsiból kellett kirángatniuk őket, mielб tt át nem cipelték 
őket Kis-Jugoszláviába. Nagyon hihet ő , hogy a foglyul ejtés határon túl m ű -
ködő  paramilitáris alakulat „h őstette" volt. 

Április 3-án, szombaton 

Egész nap azon a hazai híren rágódtam, miszerint Miloševi ć  fogadta az 
orosz és a fehérorosz parlament közös küldöttségét, és nyilvánosan segítséget 
kért tő lük a NATO-csapásokkal szembeni védekezéshez. „Megvédjük az or-
szágunkat. Ha segítséget kapunk, akkor könnyebb lesz a védekezés. Segítség 
nélkül sokkal nehezebb lesz, de mindenképpen megvédjük az országunkat", 
mondta Milošević  az orosz parlament embereinek. 

Ez új dolog volt. '48 utána titói Jugoszlávia a két tömb között lavírozott 
ugyan, de ahányszor csak színvallásra kényszerült, sohasem a szovjetek, hanem 
a nyugatiak mellett tette le a garast. A legemlékezetesebb a brezsnyevi kísér-
letek félreérthetetlen visszautasítása volt, aminek keretében már jómagam is 
szerepet vállaltam. De hát elképzelhet ő -e, hogy Milošević  nem Primakov orosz  
miniszterelnöktől kért segítséget, aki pár nappal ezel ő tt itt járt, hanem  a 
sóhivatalnak számító duma kirakatba lökött figuráit kapacitálta? Aligha kép-
zelhető  el. Nyilván már Primakovot is segély ügyében nyaggatta. De talán csak  
kitérő  választ kapott tő le. Nem egyenes választ. Most pedig a duma l ődörgő  
emberei révén alighanem nyilvános nyomást gyakorolt Primakovra. Illetve  
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Jelcinre. Ezért nyugtalanított is, meglepett is Anatolij Kvasnyin tábornoknak,  
az orosz vezérkari főnöknek ugyancsak tegnapi, szemlátomást a parlamenti  
küldöttséggel egybehangolt kijelentése: a Jugoszláviának történ ő  segélynyújtás  
a helyzet alakulásától függ. Forma szerint megnyilvánulhat a katonai állomány  
vezénylésében, a katonai tanácsadók küldésében, de haditechnikai szállítmá-
nyokban is. Majd hozzátette: mindamellett Oroszország nem hagyja, hogy  
berángassák a háborúba. Ez azt jelentette, hogy elmennek addig a határig,  
ameddig a NATO háborúba lépés veszélye nélkül engedi őket. Nemigen bíztam  
az oroszokban sem, meg a NATO-ban sem. Ha akár egyikük, akár másikuk  a 
fejét veszti, a határvonalon beverhetik a harmadik világháború kapuját.  

Mit ád isten, a parlamenti delegáció ma Újvidékre látogatott, s Szergej  
Baburin, az orosz duma alelnöke Ujvidéken így nyilatkozott: „Hogy a NATO-
intervenció meddig tart, az csak a brüsszeli banditáktól függ, de mi reméljük,  
hogy amennyiben a Jugoszláv Katonaság korszer ű  orosz fegyvereket kap, akkor  
az agresszió abban a pillanatban megsz űnik." Tisztában voltam vele, hogy  a 
hazai közvélemény átsiklik az ameПпу ibeПeП , s készpénznek veszi az orosz  
beavatkozást. S közben az sem lepett meg, hogy az orosz parlamenti küldöttség  
Belgrád után tüstént Újvidékre jött, s itt úgy beszélt, ahogy beszélt. Feltéte-
leztem, hogy ezt majd Nyugaton is meg Budapesten is számításba veszik. Mert  
miért nem ment inkább Podgoricába ez a delegáció, s miért nem az ottaniakat  
traktálta kijelentéseivel? Vagy miért nem érte be Nišsel? Miért nem Kragu-
jevaccal? Ott közelebb lett volna a Kosovóért folyó háborúhoz.  

Pönci délután a nagyszombati vacsorát készítette A kenyértésztában sütött  
sonkát, a fő tt kolbászt és a festett tojást. Meg háta tormát. Este 8-kor minden  
az asztalon volt. Vártuk a gyermekeket, az unokáinkat. Pár perccel 8 után  
rakéták döbbenetes robbanása riasztott meg bennünket. Tüstént jelentkezett  
a vőm, Zorke, s azt mondta, mindent csomagoljunk össze, azonnal jön értünk,  
elvisz bennünket Sarajevska utcabeli házukba, ahol mindannyian távolabb  
leszünk a veszélyes célpontoktól. Kérdeztem, tudja-e, hol bombáztak? Azt  
válaszolta, nem. Megmondtam neki: szerintem a kamenicai, legújabb hidat  
érte találat, alig egy kilométerre t ő lünk is, tő lük is. Később megtudtam, tüstént  
felhívta a barátját, aki a híd tövében lakik. Barátja teljesen meg volt zavarodva,  
azt mondta neki, majd mindjárt kinéz az ablakon, aztán meg csak ennyit szólt:  
valóban. Nemsokára megérkezett, már készen álltunk. Elmondta, útközben  
lenézett a lebombázott hídhoz. Lévén a sebészeti klinika igazgatója, a rend őr-
ség a helyszínre engedte. Látta, hogy a pillérek közötti hídszakaszoknak csak  
az egyik vége szakadt bele a folyóba, maguk a pályatestek így, vízbe lógva, de  
töretlenül, egészben állnak. Három autót látott a pályatesten lefékezve ácso-
rogni. A Duna fel ő l segélykiáltásokat hallott, s azt is látta, hogy az alig egy  
kőhajításra levő  evezősklubokból csónakok indultak a hídlábakhoz a segély- 
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kérők megmentésére. A város fel ő l már jöttek is a ment ők. Megvárta, hogy  a 
kórházba induljanak a csuromvíz emberekkel. Hazavitt bennünket, s beugrott  
az alig száz méterre fekv ő  kórházba. Megterítettünk, s vártuk. Fél б ra múlva  
megjött. Nem volt szükség sebészeti beavatkozásra. Nyomott hangulatban  
ültünk a húsvéti vacsorához.  

Április 1 7- ёn, szombaton 

Egész nap Bodor Ádám novelláit olvastam. A Vissza a fülesbagolyhozt, 
másodszor. Legjobban a groteszk jelleg űek ragadtak meg. Minden a realitás  
keretei között indul, egy ponton azonban irracionalitásba fordul, de mindenki  
úgy viselkedik, mintha ez normális volna, s eszerint éli tovább életét. Háborús  
világunk kulcsa. Nem új találmány, de amit Bodor általa ad, az magával ragad.  
Este elmentünk Piszárékhoz. Napközben a Kövesben tartózkodnak víkend-
házukban. Két napja mára folyam őrség hadihajói szürkületkor lecsorognak  
Gložan környékérő l a Köves partjaihoz, s amint a bombázók megjelennek,  
nagy zenebonát csapnak. Van nekik mivel. Ágyúval. Olykor alig száz méterre  
horgonyoznak le Piszárék házikójától. Rendes kiköt őjüket réges-rég elhagyták.  

Römiztünk. Tíz óra körül a tüzérség keményen tüzelni kezdett. Id őnként  
Mari és Pönci kinéztek a balkonra, s beszámoltak a látványról. A lövedékek  
morzsái halkan kopogtak a háztet őn. Belefásultunk. Nekem rosszul ment  a 
lap. Egy б ra körül másodszor tartottak t űzszünetet. Elköszöntünk Piszáréktól.  
Amikor az utcára értünk, harmadik hullámban kezdtek tüzelni. Fényl ő  golyók  
szikráztak szerte az égen. Zúgtak a repül őgépek. Egy röpke szünetben beültünk  
az autóba, s indultunk haza. A város kihalt volt, csak két kocsival találkoztunk.  
Amikor befordultunk az utcánkba, el ő ttünk, ki tudja hol, lángok csaptak fel,  
s megvilágosodott az egész város. Négy nagy robbanást hallottunk. Rakéták  
voltak. „Készítsd el ő  a kulcsot", mondta Pönci, s megnyomta a gázt. A kocsit  
betettük a garázsba. A pincénk el ő tt néhány szomszédunk ácsorgott. T ő lük  
tudtuk meg, az els ő  rakéta már 11-kor becsapódott a kőolaj-finomítóba. Talán  
egy kilométernyire lehet t ő lünk.  

Felmentünk a lakásunkba. Minden rendben volt, egy ablak sem tört be. Az  
utolsó emeleten lakunk. Hálószobánk ablakából jól láttuk a lángoszlopokat  
és a mérhetetlen füstcsóvát. Felmentem a háztet őre. Ott találtam Miša N.-t  
a második emeletrő l, állványról fényképezte a félelmetes tüzet. Vele volt Duša»  
B. is az első  emeletrő l, akivel évek óta minden alkalmat megragadtak, hogy  
sértegessék egymást. „Negyed három", mondta Dušan, s cammogó léptekkel  
nyugovóra tért.  
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Április 18-án, vasárnap  

Reggel Kasza: nagy kárral járt-e a bombázás? Mondom neki: képzelheti. 
A Sanghaj nevű  település azonban nincs olyan közel, mint ahogy a jelentések 
alapján gondolná az ember. Mondom: amikor a magyarországiak azt állítják, 
hogy a NATO-intervencióban vállalt szerepüket a mi érdekünknek a szemmel 
tartásával határozták meg, akkor azt olykor demagógiának érzem. Nem tehet-
nek róla, de így van: a NATO-ellenesség szárnyán Szerbiában mi vagyunk az 
épp elérhet ő  magyarok. Kasza mondja: jómaga katonaköteles lévén, nem 
lépheti át a határt, hívta őket, jöjjenek át eszmecserére. Vonakodnak, mert 
háború van. Szecsei megy át, korára való tekintettel. 

Varga Tilda érdeklődött, miként éltük át az éjjeli bombázást. Fia Pétervá-
radon él, s mert nincs közlekedés, családostul átköltözött Temerinbe. Janko-
vichné jelentkezett Horgosról. Gondjaimra bízta a lakását, miel őtt elutazott. 
Mondom neki: meglocsoltam a virágait. Útközben megnéztem a tartományi 
kormány múlt éjjel lebombázott épületét is. Kívülr ő l szinte meg sem sérült. 
Pirinyó udvara fel ő l vágott be a rakéta abba az emeletbe, ahol egykoron a 
hadügy működött. Komáromi Rozika kérdezi: megvagyunk-e? Horvátország-
ban, lent a tengeren, volt neki egy szép nagy, tíz lakosztályos panziója, megvan-e 
még? Ahh, uramisten, ez volta válasz. Molnár Viliék bejöttek a tanyáról, 
hoztak salátát, átnéztünk hozzájuk. A kisebbik fia, Kanadából, helyzetjelentést 
kért Vilitő l: mit bombáztak 1e, hogy bombázták 1e, miért bombázták le? „Pont 
tő lem akarod hallani? Fordulja vezérkarhoz!" Dél körül hozzáfogtam, kipu-
coltam a lakásunkból a felesleges papírjaimat. Azután a komputert is kiürí-
tettem: mindent flopira vettem. Délután Papék ellátogattak hozzánk. Fiáék 
hívták őket: költözzenek ki Kanadába. Ők nem és nem. Menyük: meglátják, 
nem lesz áramuk, nem lesz tüzelőjük, jöjjenek! 

Este a pesti tévén Martonyi külügyminiszter a kosovói ügyr б l. Jól kiemelte, 
hogy Magyarország baráti, jószomszédi viszonyban kíván élni a demokratikus 
Jugoszláviával. Kimért volt, nem esett túlzásba. El ő re megszervezett, korábban 
beolvasott kérdésekkel spékelték az adást. Várady Tibor rámutatott: térségünk 
nemzetei oly sokszor törtek egymás ellen, utóbb mégis mindig találtak módot 
az együttélésre. Reméli, most is így lesz. Kosov бban is. Kosovбra vonatkozólag 
a magam részérő l némi kételyeim vannak. Azután Mirnics Karcsi azt is meg-
kérdezte Szabadkáról, mit tehetne Magyarország azzal kapcsolatban, hogy a 
szerbiai rezsim a határ menti magyar falvakban tankokat rejtett el. Azt hittem, 
cseng a fülem. De nem csengett: Franyó Zsuzsa hívott fel dühösen, hallottam-e 
ezt az épületes kérdést. Hallottuk, mi is, Papék is. Talán rá kellene pirítani a 
szomszédra: nono, nem szabad! Vagy oda kellene pörköltetni a fészerekre? 
Telitalálatban? 
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De még fel sem ocsúdtunk, bejátszották Gál Sándor költ б t Kassáról: meddig  
fogja még Magyarország magára nézve kötelez őnek tartania trianoni döntést?  
Vagy úgy! Martonyi nagyon okosan válaszolt: Magyarország feltétlenül tisz-
teletben tartja a párizsi békeszerz бΡdést. Nagyon helyesen, Trianon helyett  a 
második világháborút lezáró Párizst említette. Az újabb kelet ű . Hozzátette:  
'90-ben Magyarország két modell közül választhatott. Nagy egyetértésben,  
Magyarország jól választott. A másik modell oda vezetett volna, ahova Kis-
Jugoszlávia esetében Kosovo ügye vezetett. Igen, err ő l van szó.  

Április 19-én, hétfőn  

Milošević  megbeszélést tartott öt-hat fejessel, hogy az ország azonnal lásson  
hozzá a lerombolt létesítmények felújításához. Mindannyian bólogattak. Bizarr  
ötlet. Hiszen minden létesítményt naponta, kétnaponként újfent lebombáznak.  
Úgy festene ez, minta Zidanje Skadra című  szerb népi költeményben: amit  
nappal felépítenek, azt éjjel lerombolják. Meg aztán: pénzben sincs, anyagban  
sincs, felszerelésben sincs, szállítóeszközben sincs erre már fedezet. De az  
állampolgárokat megnyugtatja a tettrekészség, a gondoskodás.  

Milošević  évekig azzal dicsekedett, hogy az egykori Jugoszlávia többi ré-
szével ellentétben Szerbia elkerülte a háborús pusztítást. Fél ő , hogy most  
nagyot fordulta kocka. Majd nézelődhetünk, nem rombolták-e le Szerbiát  
jobban, mint Horvátországot és Boszniát. Ugyan mikor jutnak ismét munkához  
a kragujevaci Zastava autógyár, a valjevói Krušik, a čačaki Sloboda, a niši  
dohánygyár, a pancsovii Utva, a k őolaj-finomító, a mű trágyagyár, a petrolké-
miai művek és annyi más gyár munkásai? Mi vár így Szerbiára?  

Este helyett délután römiztünk. Rajcsáp szerint jó gyümölcstermést ígérnek  
a fák. Elmondtam J. B. esetét, aki, miként utóbb megtudta, sz.-i házát vasárnap,  
tíz perccel Újvidékre indulása után géppisztolyos rend őrök vették körül.  
Dörömböltek. Egy arra járó kislány szólt nekik, hogy a kulcsa szomszédnál  
van. Előkerítették a szomszédot, az egész házat átkutatták. Nem mondták, kit  
vagy mit kerestek. Valahonnan talán feljelentést kaphattak. Talán hogy rej-
tegetnek valakit vagy valamit?  

Jankovichné este megjött Horgosról, s tüstént el is látogatott hozzánk.  
Horgos vasútállomásán tíz ciszternában butángázt vesztegeltetnek, s a falusiak  
rettegnek, mi lesz, ha felrobban. Merthogy egy palacktól felrobban egy ház,  
tíz vagontól akár egy falu is felrobbanhat. Calberték családi háza pedig —
Jankovichné Calbert lány — ott van közel a vasútállomáshoz.  

Megnyugtató volt Kovács László egykori magyar külügyminiszter fellépése,  
aki a szocialisták nevében elzárkózott a Csurka-párt megnyilatkozásától. Csur-
káék szerint Magyarországnak, derogálva Trianont, területi igényeket kellene  
támasztania Kis-Jugoszláviával szemben. Javíthatatlan álmodozók! Hiszen  
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Trianont nem lehet csak Kis-Jugoszláviával szemben derogálni. Az nyomban 
érinti Szlovákiát, Ukrajnát, Romániát, Horvátországot, Szlovéniát, Ausztriát 
is. Aki a tűzzel játszik, bepisál. 

Április 20-án, kedden  

A szécsányi lányok, G. utcai lakásunk bérl б i megkértek bennünket, csoma-
goljuk össze néhány könyvüket meg ruhájukat, a szomszédjuk üzleti ügyben 
Újvidékre autózik, hazaviszi a motyójukat. Telefonon diktálták, hol mit talál-
hatunk, s mi kerüljön a csomagba. Pontosak voltak, mindent ott találtunk, 
ahol mondták. Még a zenekazetták közül is cím szerint válogattak. Az egye-
temek jelezték ugyan, hogy felújítják az oktatást, egyel ő re azonban senki sem 
tart előadást. Csomagolás közben elromlotta telefon. Közben megtudtuk, a 
lányok nagymamája is Szécsányba költözött a tengerparti Kotor híres városá-
ból. Túl veszélyes vidék az ott lenn a háború alatt. Az egész délel ő ttünk ráment 
erre a lötyögésre. 

Montenegróban egyre bonyolultabba helyzet. A podgoricai katonai pa-
rancsnok maga alá rendelte a montenegrói rend őrséget, amit a montenegrói 
kormány visszautasított. Kilibardát, a kormány alelnökét a hadbíróság, némely 
nyilvánosan elhangzott kijelentése miatt, mentelmi jogának felfüggesztése 
nélkül perbe kívánja fogni. Egyel ő re képtelen Kilibarda nyomára akadni. 
Azután meg szerbiai katonák megszállták a nemzetközi ellen đ rzés alatt álló, 
Horvátországhoz tartozó Prevlakát. Ez a Prevlaka — egy földnyelv — arért 
fontos, mert felerészt elzárja a Kotori-öböl bejáratát. Kosovo még be sincs 
fejezve, máris Montenegrót vették sorra? S ő t, újfent, Horvátországot is? 

Délelő tt felcsöngetett hozzám a katonai rend ő rség járő re. Beengedtem őket. 
Hallgattam, amint a lifttel közelednek. Amikor megérkeztek, ajtót nyitottam 
nekik. Papír volta kezükben. „Mamuži ć-lakás?" — kérdezték. „Nem", vála-
szoltam. „Melyik lakás a Mamuži ćéké?", kérdezték. „Nézzék meg a bejáratnál", 
válaszoltam. 

Elmentek. Eltűnődtem: miért a Mamuži ć  lakást keresték, miért nem konk-
rét ember nevét mondták? Miért az utolsó emeleten, miért nem odalenn 
keresték? Mamužićék még a '80-as évek derekán elköltöztek Zágrábba, fiuk 
pedig a háború kitörésekor, '91-ben kivándorolt Kanadába, itt csak lányuk, 
Zlatica maradt, aki Zágrábban befejezte a színm űvészeti akadémiát, azután a 
varasdi, akkor jó nev ű  színháznál kezdett dolgozni, de hazajött, itt meg most 
egy szakállas fiúval él, akinek senki sem tudja a nevét, és aki mindenkit 
levegőnek néz. 
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Április 21-én, szerdán 

Föl sem ébredtem, közben az éjjel lebombázták a hátramaradt harmadik 
újvidéki hidat is, no meg a kőolaj-finomító is újfent kapott. A Žeželj-híd vasúti 
s közúti forgalomra egyaránt szolgált, soká az újvidékiek szeme fénye volt. 
Előfeszített betonból készült, konstrukciója továbbra is áll, csak éppen hasz-
navehetetlen. Szörny ű  kár ezért a hídért. Igy most már Belgrádtól észak felé 
megszűntek a vasúti nemzetközi járatok. 

Befizettem néhány számlát. Megcsináltattam a G. utcai lakás telefonját, 
180 dinárt fizettem érte. Azután eltüzeltem néhány idejétmúlt kéziratot. Ha 
nem jön közbe a háború, talán sohasem csináltam volna nagytakarítást. 

Egyszer csak betoppant Zita és Pityu. Zita er бsen kétli, hogy bármikor is 
visszakerülhet munkahelyére, Kamenicára. Rendes közlekedés nélkül, híd 
híján, miként is járna Kamenicára? Itt ugyan évekig aligha telik új hídra. 
Kollégái úgy gondolják, megeshet, hogy magát a kamenicai tüd őgondozót is 
becsukják, funkcióit pedig majd átveszi a belgrádi klinika. A háború után itt 
se pénz, se posztó, s kényszer űségbő l mindent le fognak építeni. Zita nem 
látja, mihez kezdjen. Ideiglenesen többedmagával a városi tüd бszűrбΡ állomá-
son helyezkedett el. 

Napközben tudtuk meg, lebombázták az autóút Duna-hídját is, ugyancsak 
Žeželj művét, szintén előfeszített betonból. Jóvátehetetlen pusztítás. Negyven 
év kellett ahhoz, hogy ezeket a hidakat felépítsék, s most mind semmivé válik. 
Bácska most már el van vágva Szerémségt б l. Már csak a Tisza-hidak állnak; 
a buszok csak Zrenjaninon át, a zsablyai hidat használva közlekedhetnek 
Újvidék és Belgrád között. Vagyis hát Bácska és Szerbia között. 

Délután elnéztünk Papékhoz. Gréti belefáradta „bunkerozásba". Kertjük 
szebb, mint valaha. Elolvasta az Égető  Esztert. Pár napja hoztam, nagyon tetszik 
neki. Józsi Singert dicsérte, a padlásról el бΡkerült, régi Nagyvilágokból olvasott 
fel t бΡle kiadós részleteket. O is nagytakarítást végzett. Singer csakugyan jó.  

De a Sínger-szövegnél is jobb volta tea, házi teasüteménnyel.  

Újvidéken már csak két hazai tévéállomást foghatunk, a rezsim adóit. Egyre  

több tévétornyot ér találat. Még j б , hogy idejében tányért szereltettem fel. Igy 
legalább a műholdak közvetítésével tájékozódhatom. 

Az éjjel Belgrádban a volt jugoszláv pártközpont 24 emeletes épületét is 
telitalálat érte. Négy évig dolgoztam abban az épületben. A 16. emeleten volt 
az irodám. A légkondicionálót szörnyen rosszul oldották meg benne, a kevésbé 
edzetteknek fél órán belül megfájdulta feje. Jó volt azok ellen, akik meg 
szoktak feledkezni magukról. Az éjjel az épület java része leégett. 

Az ám, Ibrahim Rugova egész Belgrádba eldöcögött, csakhogy találkozhas-
son Alekszij orosz pátriárkával. Mi ütött belé, hogy fáradságot nem kímélve, 
éppen err бΡl a találkozóról nem akart lemaradni? Különös vonzalmak! Valami 
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baj lehet vele: ez a búskomor ember, akit éveken át senki sem látott mosolyogni,  
most, mikor medveként vezetgetik, mutogatják, folyton vigyorog. És egyetlen  
szavát sem engedik az éterbe! Látod, amint beszél, de hangját nem hallod!  

Április 22-én, csütörtökön  

Tegnap este előbb Szlovákia, majd Csehország is beleegyezett, hogy Né-
metországból NATO-csapatok vonatozzanak át területükön Magyarország  
felé. A vonat állítólag készen állt, az este cl is kellett indulnia. Az a gyanú  
merült fel, hogy szárazföldi intervenciós csapatok lehetnek benne. Orbán  
Viktor kijelentette, a NATO még semmi kérelemmel nem fordult Magyaror-
szághoz. A parlamenti pártok délután tanácskoztak, s megegyeztek: nem  
bővítik a NATO-val kötött eddigi megállapodást. A magyar államvasutakban  
semmit sem tudtak arról, hogy a NATO katonai szerelvényt indított volna  
Magyarország felé.  

A dolog nagyon nyugtalanított. Ha a NATO minden ráció ellenére Ma-
gyarország felő l is inváziót szándékozna indítani, akkor Vajdaság hadszíntérré  
válna. Itt faluról falura, utcáról utcára folyna a harc. A Fruška goráról pedig  
Újvidék éppen olyan jól bel őhető , mint Szarajevó volt a környez ő  hegyekrő l.  
Kételyek között hányódva aludtam át az éjszakát. Újvidéket az éjjel nem  
bombázták. Reggel azután a BBC a hírhez térképet is mellékelt: a nyíl Né-
metországból indult ki, átszelte Csehországot, Szlovákiát, s Magyarországon  
ért véget. Az volt az els ő  gondolatom, legjobb volna, ha Pönci azonnal átutazna  
az unokáinkkal Szegedre, s egy id őre ott is maradna. Elmondtam neki aggá-
lyaimat. Azt válaszolta, akkor talán a bútoron kívül legjobb volna mindenünket  
levinni a garázsba. Csak napi használatra hagyni fenn valamit. A magam  
részérő l csak legyintettem: most már nem err ő l van szó.  

Beszéltem Kaszával. Megkérdeztem, jól látom-e, hogy mi van kialakulófél-
ben. Nem értette, mire gondolok. Megmondtam neki. Azt válaszolta, odaát  
fogadkoztak, hogy ilyesmi nem jöhet számításba. „Csak az a kérdés, valóban  
rajtuk múlik-e?", mondtam neki. Kasza úgy tudta, a németországi vonat nem  
áll meg Magyarországon, hanem megy tovább Romániába. Abban az esetben  
menne legalább Bulgáriáig, gondoltam magamban. Elmondta: kilenc árakor  
Göncz fogadta Szecseit, minekutána többet tudunk majd. J б  egy óra múlva a 
Forumban hallottam: egy reggeli hírügynökségi jelentés szerint a vonat Ro-
mánián, Bulgárián át Macedóniáig menni. Erre fellélegeztem. 

Délután három körül még négy rakétát kapott az újvidéki Žeželj-híd arra 
a pillérre, amelyen a két ív érintkezik. Még most sem rogyott össze. Néhány 
munkás dolgozott éppen rajta: a Péterváradot ellátó vízvezetéket igyekeztek 
helyreállítani. Péterváradon tehát továbbra sem lesz ivóvíz. 
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Az éjjel lebombázták Miloševié rezidenciáját, Tito valamikori lakóházát. 
Tito ebben a házban hagyta el aggastyán létére feleségét, aki kés őbb, Tito 
halála után sem akart onnan kiköltözni. Utoljára Milojko Drulovi ćtyal jártam 
a házban, amikor éppen folyta leltározás. Az sem ment simán. Van-e jeladás-
értéke annak, hogy lebombázták Miloševié lakóházát? Ilyesmi kevés államf бvel 
történt meg eddig. Azt jelentse-e ez, hogy végképp leírták volna? Kevéssel a 
hír vétele után Miloševié fogadta Csernomirgyint, Jelcin különmegbízottját.  

Talán Csernomirgyinnek is szólt volna az üzenet?  


