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Este 8 utdn, amikor bombék robbantak, nem hittem a fillemnek. Taldn egy
perc is beletellett, mire felfogtam: ez mér a NATO volt. Tudtam, hogy hébora
lesz, de nem gondoltam, hogy Ujvidék mdr az els6 hulldmban sorra keriil. A
nap folyamdn tobben rdm kérdeztek: valdban lesz hdbord? Rabdlintottam.
Csak Horvdth Zsuzsinak nyilt tdgra, hitetlenkedve a szeme a Magyar Széban.
,Mit gondol, a folyamOrség kaszdrny4jat lebombdzzak? Ott lakunk a kozelé-
ben”, kérdezte, s nemigen hittem, hogy valéban aggddna. ,Nem hiszem.
Mirmint kezdetben. Ahhoz jelentéktelen”, vdlaszoltam tiresjaratii vigaszként.

Tegnap ese 6ta mindenki tudhatta, hogy hdbori lesz. Csak hinni nem
akartdk. Csodéban biztak. Holott Holbrooke kijelentette, hogy MiloSevi¢nal
semmit sem €rt el. Két dologra szerette volna MiloSevicet rdvenni. Arra, hogy
Kosovéban tartsa magdt az oktéberi tlizsziineti megéllapoddshoz, amelyet mar
réges-rég felrugott. Meg hogy fogadja el a rambouillet-i rendezési tervet,
legf6képpen pedig a nemzetkozi fegyveresek jelenlétét Kosovoban. Késé este
nyugati adok azt jelentették, Holbrooke szerint MiloSevi¢ arra sem volt haj-
land6, hogy komolyan megvitassa az iigyet. A rambouillet-i dokumentumot
félremagyardzta: azt tartja rola, hogy egyoldali az albanok javéra. Holbrooke
szerint MiloSevi¢ kijelentette: tisztdban van mindazokkal a kévetkezmények-
kel, amelyek az orszdgot érhetik, ha a NATO bevéltja fenyegetését. Holbrooke
Belgradbol Briisszelbe repiilt, hogy a NATO-nak beszdmoljon kudarcarol. Ott
4llit6lag azt mondta, nem hiszi, hogy MiloSevi¢ a kozeljévében megvéltoztatnd
a véleményét. Vildgos volt, hogy most Javier Solanédn volt a sor.

AKki azt is figyelembe vette, hogy tegnap, mikdzben Holbrooke MiloSevicet
igyekezett megpuhitani, a szerbiai parlamentben a képvisel6k hazafias transz-



KOSOVOI KORSAG 671

ban elvetették a Rambouillet-ben és Pdrizsban felkindlt béketervet, legf6kép-
pen pedig megtagadtdk, hogy egyetlen idegen katona is betehesse a 1dbat az
orszdgba, az megérthette, hogy az orszag vezetdsége elszdnta magit a NATO
elleni hdbortzasra. A képvisel6k arca ragyogott a fanatizmustdl. Az elvakult-
sdgtol. A balgasagtol. A felelGtienségtSl. Ma este, alig valamivel a bombazas
elétt, MiloSevi€ is kijelentette: ,Ugy vélem, a képvisel6hdz nagyon helyesen
jért el, amikor hatdrozatot hozott, hogy nem fogadja el kiilfoldi csapatok
jelenlétét orszdgunk teriiletén.” Merthogy nemcsak Kosovorol, hanem az egész
orszagrol van sz6. Teljesen eltdokéltnek ldtszott. EbbSl mindenki érthetett.
Alig valamivel kés6bb meg is jott rd a vélasz.

Felhivtam Zorkét, a vdmet: tudja-e, hol szakadt rdnk a pokol? Nem tudta.
De biztos volt benne, hogy a tévén majd befut a kép. Csakugyan befutott:
rdismertem a valamikori ,,vajdasagi teriiletvédelmi katonasdg” parancsnoksa-
ganak és kiképzOkozpontjdnak az €piileteire, amelyekben egykoron jomagam
is tObbszor megfordultam. Kisértetiesen ldngoltak az éj sotétjében.

Az események ilyenkor gyorsan peregnek. Bulatovi¢ foderdlis korményfé
még az ¢jjel kihirdette a hadidllapotot. Az orszdg megszakitotta a diplom4ciai
kapcsolatot Amerik4val, Anglidval, Franciaorszdggal, Németorszdggal. Es ha
majd utdna nem lesznek hajlandOk ismét feldjitani veliink a diplom4ciai
kapcsolatot? Es ha Olaszorszag sértésnek veszi, hogy kimaradt?

Aprilis 1-jén, csiitortokon

Nem volt mar Gjdons4g, hiszen tegnap hajnalban is rakétdk robbantak Futak
és Kiszdcs hatdrdban, s ha jOl értesiiltem, kihelyezett, mozg6 radarokat sem-
misitettek meg. De ma hajnalban, 6t koriil, akkora robbanésra ébredtiink,
mintha a bomba itt esett volna le, a haztombiink udvardn. Ponci még az
Osszetort ablakiivegek csdrompolését is hallani vélte. Felcsaptuk tehdt a tévét
is meg a radiot is, €s vértuk, voltaképpen mi tortént. Hamar kiderilt: a két
VArosrészt, U]v1déket és Pétervaradot osszekodt6 hidat bomb4aztdk le. Itt van
pdr szdz méternyire téliink, a miénkkel parhuzamos, mésodik utca végén. A
mdsodik vildghdbord utdn német hadifoglyok épitették. Nagyon rozoga 4dlla-
potban volt m4r, kiadGsabb vihar is elfdjhatta volna. Nemzetkozi konvenciok
szerint rég le kellett volna mdr bontani, mert magas vizdllds esetén nem tudtak
attiszni alatta a hajok, s ilyenkor az orszdg nagy pondlét fizetett. Ha cinikus
volnék, azt mondandm, 16kést kaptunk a megolddshoz. Csakhogy a hdrom
Gjvid€ki hid koziil ez n6tt leginkdbb a lakossdg szivéhez. Taldn mert hosszi
éveken dt ez voltaz egyetlen hid, s fekvése szerint szdmtalan nemzedék szdmara
a pétervéradi vdrba vezetd romantikus sétdk feledhetetlen elésegitdje volt.

Reggel 8 koriil Poncivel bevdsdrolni mentiink, s a hidra vezetS bulvdron
volt mit litnunk: val6sdgos emberdradat hompolygott a lebombazott hid felé.
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Jobbra pillantottam, s a bulvdr végén beldthatatlan embertomeget lattam. A
nép sajat szemével kivant bizonyossdgot szerezni. ,Ne keveredjiink kozéjik”,
mondta Ponci kemény szivvel. Jo6magamat sem vonzott a csGdilet. Akkor
nézem majd meg, amikor senki sem lesz a kornyéken.

Késobb 4dtlapoztam az Gjsdgokat, s két kidlto hirre figyeltem fel benniik.
Az egyik szerint MiloSevi¢ fogadta Ibrahim Rugovit, s mindketten agy vélték,
hogy Kosovéban nem fegyveres, hanem politikai megoldést kell taldlni. Egy
képet mellékeltek, amelyen MiloSevi€ épp kezel Rugovaval; jomaga profilban
mosolyog Rugovéra, Rugova viszont az olvasok fel€ fordulva, morcosan mered
maga clé. MiloSevi¢ szdmdra ez nyilvinval6an elénytelen felvétel. Azt az érzést
kelti, hogy Rugovit elkaptdk, s elcipelték Belgradba. De miért kozoli€k ezt a
Milo$evi¢ szamdra elénytelen felvételt? Nagyon fontos lehetett szimukra, hogy
bizonyitékot nyudjtsanak, miszerint valoban taldlkozott Rugovdval. Miként
torténhetett, hogy a taldlkoz6rél nem tudtak jobb felvételt adni? Nincs ra
vélaszom.

A misik hir: a maced6niai hatdr mentén, Jugoszldvia teriiletén, foglyul
ejtettek hdrom amerikai katondt. Hoztdk a fényképiiket is, durva arcok az
iitlegelés nyomaival. Megadtdk a neviiket is. Nyugati hirek szerint azonban
csakis Macedonia teriiletén kaphattdk el 6ket, a szerblakta Kumanovo térsé-
gében, s egy harckocsibol kellett kirdngatniuk ¢ket, miel6tt 4t nem cipelt€k
Oket Kis-Jugoszldvidba. Nagyon hihetd, hogy a foglyul ejtés hatdron tal mi-
kod6 paramilitdris alakulat , hdstette” volt.

/fprilis 3-dn, szombaton

Egész nap azon a hazai hiren rdgédtam, miszerint MiloSevi¢ fogadta az
orosz és a fehérorosz parlament kozos kuldottségét, €s nyilvanosan segitséget
kért t6liik a NATO-csapasokkal szembeni védekezéshez. ,,Megvédjiik az or-
szdgunkat. Ha segitséget kapunk, akkor konnyebb lesz a védekezés. Segitség
nélkiil sokkal nehezebb lesz, de mindenképpen megvédjiik az orszdgunkat”,
mondta Milosevi€ az orosz parlament embereinek.

Ez 4j dolog volt. *48 utdn a tit6i Jugoszlavia a két 1dmb kozott lavirozott
ugyan, de ahdnyszor csak szinvalldsra kényszeriilt, sohasem a szovjetek, hanem
a nyugatiak mellett tette le a garast. A legemlékezetesebb a brezsnyevi kisér-
letek félreérthetetlen visszautasitdsa volt, aminek keretében mar jémagam is
szerepet vdllaltam. De hat elképzelhetd-¢, hogy MiloSevi€ nem Primakov orosz
miniszterelnokt6l kért segitséget, aki par nappal ezel6tt itt jart, hanem a
séhivatalnak szdmit6 duma kirakatba 10kott figurdit kapacitdlta? Aligha kép-
zelhetd el. Nyilvdn mar Primakovot is segély ugyében nyaggatta. De taldn csak
kitérd vélaszt kapott t6le. Nem egyenes vilaszt. Most pedig a duma 16dorgd
emberei révén alighanem nyilvdnos nyomdst gyakorolt Primakovra. Illetve



KOSOVOI KORSAG 673

Jelcinre. Ezért nyugtalanitott is, meglepett is Anatolij Kvasnyin tdbornoknak,
az orosz vezérkari fénoknek ugyancsak tegnapi, szemldtomadst a parlamenti
kiildottséggel egybehangolt kijelentése: a Jugoszldvidnak torténd segélynydjids
a helyzet alakuldsdtol fiigg. Forma szerint megnyilvdnulhat a katonai dllomdny
vezénylésében, a katonai tandcsadok kiildésében, de haditechnikai szallitma-
nyokban is. Majd hozzdtette: mindamellett Oroszorszdg nem hagyja, hogy
berdngassdk a haboriba. Ez azt jelentette, hogy elmennek addig a hatarig,
ameddig a NATO haboriiba 1épés veszélye nélkiil engedi 6ket. Nemigen biztam
az oroszokban sem, meg a NATO-ban sem. Ha akdr egyikiik, akdr mdsikuk a
fejét veszti, a hatarvonalon beverhetik a harmadik vildghdbori kapujat.

Mit 4d isten, a parlamenti delegdcio ma Ujvidékre l4togatott, s Szergej
Baburin, az orosz duma alelnoke Ujvidéken igy nyilatkozott: ,Hogy a NATO-
intervencié meddig tart, az csak a briisszeli bandit4ktol fiigg, de mi reméljik,
hogy amennyiben a Jugoszlav Katonasdg korszeri orosz fegyvereket kap, akkor
az agresszié abban a pillanatban megszinik.” Tisztdban voltam vele, hogy a
hazai k6zvélemény dtsiklik az amennyibenen, s készpénznek veszi az Orosz
beavatkozést. S kozben az sem lepett meg, hogy az orosz parlamenti kiildottség
Belgrad utdn tistént Ujvidékre jott, s itt gy beszélt, ahogy beszélt. Feltéte-
leztem, hogy ezt majd Nyugaton is meg Budapesten is szimitdsba veszik. Mert
miért nem ment inkdbb Podgoricdba ez a delegicid, s miért nem az ottaniakat
traktdlta kijelentéseivel? Vagy miért nem érte be NiSsel? Miért nem Kragu-
jevaccal? Ott kozelebb lett volna a Kosovdért folyé hdborihoz.

Ponci délutdn a nagyszombati vacsorat készitette A kenyértésztdban siitott
sonkdt, a f6tt kolbdszt és a festett tojast. Meg hét a tormét. Este 8-kor minden
az asztalon volt. Vdrtuk a gyermekeket, az unokdinkat. Par perccel 8 utdn
rakétak dobbenetes robbandsa riasztott meg benniinket. Tiistént jelentkezett
avom, Zorke, s azt mondta, mindent csomagoljunk §ssze, azonnal jon értiink,
clvisz benniinket Sarajevska utcabeli hdzukba, ahol mindannyian tévolabb
lesziink a veszélyes célpontoktSl. Kérdeztem, tudja-e, hol bombéztak? Azt
vélaszolta, nem. Megmondtam neki: szerintem a kamenicai, legiijabb hidat
érte taldlat, alig egy kilométerre t6liink is, tdliik is. Késébb megtudtam, tiistént
felhivta a bardtjat, aki a hid tovében lakik. Bardtja teljesen meg volt zavarodva,
azt mondta neki, majd mindjdrt kin€z az ablakon, aztdn meg csak ennyit szolt:
valéban. Nemsokdra megérkezett, mar készen dlltunk. Elmondta, dtkdzben
lenézett a lebombdzott hidhoz. Lévén a sebészeti klinika igazgatdja, a renddr-
ség a helyszinre engedte. Létta, hogy a pillérek kozotti hidszakaszoknak csak
az egyik vége szakadt bele a folyoba, maguk a pélyatestek igy, vizbe 16gva, de
toretlenill, egészben dllnak. Harom autét 14tott a pélyatesten lefékezve dcso-
rogni. A Duna fel6l segélykidltdsokat hallott, s azt is ldtta, hogy az alig egy
kOhajitasra lev6 evezOsklubokbdl csénakok indultak a hidldbakhoz a segély-
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kér6k megmentésére. A véros fel6l mdr jottek is a mentOk. Megvérta, hogy a
kérhdzba induljanak a csuromviz emberekkel. Hazavitt benniinket, s beugrott
az alig szdz méterre fekv§ korhdzba. Megteritettiink, s vartuk. Fél ¢ra miilva
megj6tt. Nem volt sziikség sebészeti beavatkozdsra. Nyomott hangulatban
iltiink a hdsvéti vacsordhoz.

Aprilis 17-én, szombaton

Egész nap Bodor Addm novelldit olvastam. A Vissza a fiilesbagolyhozt,
mésodszor. Legjobban a groteszk jelleglick ragadtak meg. Minden a realitds
keretei kozott indul, egy ponton azonban irracionalitdsba fordul, de mindenki
tigy viselkedik, mintha ez normdlis volna, s eszerint €li tovdbb életét. Haborus
vildgunk kulcsa. Nem uj taldlmény, de amit Bodor 4ltala ad, az magdval ragad.
Este elmentiink Piszdrékhoz. Napkozben a Kovesben tartézkodnak vikend-
hdzukban. Két napja mdr a folyamdrség hadihajoi sziirkiletkor lecsorognak
GlozZan kornyékérGl a Koves partjaihoz, s amint a bombdzOok megjelennek,
nagy zenebonét csapnak. Van nekik mivel. Agytival. Olykor alig szdz méterre
horgonyoznak le Piszarék hdzik6jatol. Rendes kikotdjiiket réges-rég elhagytdk.

RoOmiztink. Tiz 6ra koril a tizérség keményen tiizelni kezdett. Id6nként
Mari és Ponci kinéztek a balkonra, s beszdmoltak a ldtvanyrol. A 16vedékek
morzsdi halkan kopogtak a héztet6n. Belefasultunk. Nekem rosszul ment a
lap. Egy 6ra koriil masodszor tartottak tlizsziinetet. ElkOszOntiink Piszaréktol.
Amikor az utcdra értiink, harmadik hulldmban kezdtek tiizelni. Fényl6 goly6k
szikrdztak szerte azégen. Ziigtak a repiil§gépek. Egy ropke sziinetben beiiltiink
az autdba, s indultunk haza. A vdros kihalt volt, csak két kocsival taldlkoztunk.
Amikor befordultunk az utcdnkba, eléttiink, ki tudja hol, Idngok csaptak fel,
s megvildgosodott az egész vdros. Négy nagy robbandst hallottunk. Rakétdk
voltak. ,,Készitsd el§ a kulcsot”, mondta Ponci, s megnyomta a gdzt. A kocsit
betettiik a gardzsba. A pincénk el6tt néhdny szomszédunk dcsorgott. TOlik
tudtuk meg, az els6 rakéta mar 11-kor becsapddott a kéolaj-finomitéba. Taldn
egy kilométernyire lehet téliink.

Felmentiink a lakdsunkba. Minden rendben volt, egy ablak sem tort be. Az
utols6 emeleten lakunk. Halészobank ablakédbol jol l4ttuk a ldngoszlopokat
és a mérhetetlen fiistcs6vat. Felmentem a hdztetGre. Ott taldltam Misa N.-t
a mésodik emeletrdl, dllvanyrol fényképezte a félelmetes tiizet. Vele volt Dusan
B. is az els$ emeletrdl, akivel évek 6ta minden alkalmat megragadtak, hogy
sértegessék egymdst. ,Negyed hdrom”, mondta Dusan, s cammogo6 1éptekkel
nyugovora tért.
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Aprilis 18-dn, vasdrnap

Reggel Kasza: nagy kdrral jart-e a bombdzds? Mondom neki: képzelheti.
A Sanghaj nevi telepiilés azonban nincs olyan kozel, mint ahogy a jelentések
alapjén gondoln4 az ember. Mondom: amikor a magyarorszdgiak azt éllitjdk,
hogy a NATO-intervencioban véllalt szerepiiket a mi érdekiinknek a szemmel
tartdsdval hatdroztdk meg, akkor azt olykor demagogidnak érzem. Nem tehet-
nek réla, de igy van: a NATO-ellenesség szdrnydn Szerbidban mi vagyunk az
épp elérhetd magyarok. Kasza mondja: jomaga katonakoteles 1évén, nem
lépheti 4t a hatdrt, hivta 6ket, jojjenck dt eszmecserére. Vonakodnak, mert
hébori van. Szecsei megy 4t, kordra valg tekintettel.

Varga Tilda érdekl6dott, miként éltiik 4t az éjjeli bombazast. Fia Péterva-
radon €I, s mert nincs kozlekedés, csalddostul 4tkoltozott Temerinbe. Janko-
vichné jelentkezett Horgosr6l. Gondjaimra bizta a lakdsat, miel6tt elutazott.
Mondom neki: meglocsoltam a virdgait. Utkozben megnéztem a tartoményi
kormény mult éjjel lebombézott épiiletét is. Kiviilrdl szinte meg sem sérilt.
Piriny6 udvara feldl vdgott be a rakéta abba az emeletbe, ahol egykoron a
hadiigy miikodott. Komdromi Rozika kérdezi: megvagyunk-e? Horvatorszag-
ban, lent a tengeren, volt neki egy szEép nagy, tiz lakosztalyos panzidja, megvan-e
még? Ahh, uramisten, ez volt a vdlasz. Molnér Vili€k bejottek a tanydrol,
hoztak salatét, dtnéztink hozz4juk. A kisebbik fia, Kanadabdl, helyzetjelentést
kért Vilitél: mit bombdztak le, hogy bombdztdk le, miért bombdztak le? ,,Pont
t6lem akarod hallani? Fordulj a vezérkarhoz!” Dél koriil hozzdfogtam, kipu-
coltam a lakdsunkbdl a felesleges papirjaimat. Azutdn a komputert is kitiri-
tettem: mindent flopira vettem. Délutdn Pap¢k elldtogattak hozzdnk. Fid€k
hivtdk Sket: koltozzenek ki Kanaddba. Ok nem és nem. Menyitk: megldtjék,
nem lesz dramuk, nem lesz tiizel6jik, jojjenek!

Este a pesti tévén Martonyi kiilligyminiszter a kosovoi tigyrdl. JOl kiemelte,
hogy Magyarorszag baréti, joszomszédi viszonyban kivén €lni a demokratikus
Jugoszlavidval. Kimért volt, nem esett tiilzdsba. El6re megszervezett, kordbban
beolvasott kérdésekkel spékelték az addst. Varady Tibor ramutatott: térségiink
nemzetei oly sokszor tortek egymads ellen, utobb mégis mindig taldltak médot
az egyuttélésre. Reméli, most is 1gy lesz. KosovOban is. Kosovora vonatkozolag
a magam rész¢érdl némi kételyeim vannak. Azutdn Mirnics Karcsi azt is meg-
kérdezte Szabadkérdl, mit tehetne Magyarorszdg azzal kapcsolatban, hogy a
szerbiai rezsim a hatdr menti magyar falvakban tankokat rejtett el. Azt hittem,
cseng a fillem. De nem csengett: Frany6 Zsuzsa hivott fel dithosen, hallottam-e
ezt az épiletes kérdést. Hallottuk, mi is, Papék is. Taldn rd kellene piritani a
szomszédra: nono, nem szabad! Vagy oda kellene porkoltetni a fészerekre?
Telitalalatban?
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De még fel sem ocsidtunk, bejatszottak Gél Sandor kolt6t Kassar6l: meddig
fogja még Magyarorszdg magdra nézve koteleznek tartani a trianoni dontést?
Vagy Ggy! Martonyi nagyon okosan vélaszolt: Magyarorszdg feltétlenul tisz-
teletben tartja a pdrizsi békeszerzddést. Nagyon helyesen, Trianon helyett a
masodik vildghdboriat lezaré Pdrizst emlitette. Az djabb keletd. Hozzatette:
’90-ben Magyarorszdg két modell kozil vélaszthatott. Nagy egyetértésben,
Magyarorszag jol vélasztott. A mésik modell oda vezetett volna, ahova Kis-
Jugoszldvia esetében Kosovo iigye vezetett. Igen, err6l van sz0.

Aprilis 19-én, hétfon

MiloSevi¢ megbesz€l€ést tartott Ot-hat fejessel, hogy az orszdg azonnal 1asson
hozz4 a lerombolt Iétesitmények feldjitdsdhoz. Mindannyian bélogattak. Bizarr
otlet. Hiszen minden létesitményt naponta, kétnaponként djfent lebombéznak.
Ugy festene ez, mint a Zidanje Skadra cimi szerb népi kolteményben: amit
nappal felépitenck, azt éjjel leromboljak. Meg aztdn: pénzben sincs, anyagban
sincs, felszerelésben sincs, szdllitéeszkozben sincs erre mér fedezet. De az
dllampolgdrokat megnyugtatja a tettrekészség, a gondoskodas.

Milosevié évekig azzal dicsekedett, hogy az egykori Jugoszlavia tobbi ré-
szével cllentétben Szerbia elkeriilte a hdbords pusztitast. FEI6, hogy most
nagyot fordult a kocka. Majd nézelédhetiink, nem romboltdk-¢ le Szerbiat
jobban, mint Horvatorszdgot és Bosznidt. Ugyan mikor jutnak ismét munkdhoz
a kragujevaci Zastava autdgydr, a valjevoi Krusik, a ¢acaki Sloboda, a nisi
dohénygy4r, a pancsovai Utva, a kéolaj-finomito, a mitrdgyagydr, a petrolké-
miai mivek és annyi méds gydr munkdsai? Mi vér igy Szerbidra?

Este helyett délutdn romiztiink. Rajcsdn szerint jo gyiimolcstermést igérnek
a fak. Elmondtam J. B. esetét, aki, miként utébb megtudta, sz.-i hdz4t vasérnap,
tiz perccel Ujvidékre induldsa utdn géppisztolyos rendérok vették Koril.
Doromboltek. Egy arra jar6 kisldny szolt nekik, hogy a kulcs a szomszédnal
van. ElGkeritették a szomszédot, az egész hdzat dtkutattdk. Nem mondtak, kit
vagy mit kerestek. Valahonnan taldn feljelentést kaphattak. Taldn hogy rej-
tegetnek valakit vagy valamit?

Jankovichné este megjott Horgosrdl, s tiistént el is ldtogatott hozzank.
Horgos vasitdllomd&sdn tiz ciszterndban butdngdzt vesztegeltetnek, s a falusiak
rettegnek, mi lesz, ha felrobban. Merthogy egy palacktdl felrobban egy héz,
tiz vagont6l akdr egy falu is felrobbanhat. Calberték csalddi hdza pedig —
Jankovichné Calbert ldny — ott van kozel a vasatdllomashoz.

Megnyugtat6 volt Kovacs Lasz16 egykori magyar kiiligyminiszter feli€pése,
aki a szocialistdk nevében elzdrk6zott a Csurka-part megnyilatkozédsatol. Csur-
kdék szerint Magyarorszdgnak, derogélva Trianont, terileti igényeket kellene
tdmasztania Kis-Jugoszldvidval szemben. Javithatatlan dlmodozok! Hiszen
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Trianont nem lehet csak Kis-Jugoszldvidval szemben derogdlni. Az nyomban
€rinti Szlovdkidt, Ukrajndt, Romdnidt, Horvédtorszdgot, Szlovénidt, Ausztridt
is. Aki a tlizzel jatszik, bepisdl.

Aprilis 20-dn, kedden

A szécsdnyi ldnyok, G. utcai lakdsunk bérldi megkértek benniinket, csoma-
goljuk 0Ossze néhdny konyviiket meg ruhdjukat, a szomszédjuk izleti iigyben
Ujvidékre aut6zik, hazaviszi a motyéjukat. Telefonon diktéltak, hol mit talal-
hatunk, s mi keriiljon a csomagba. Pontosak voltak, mindent ott taldltunk,
ahol mondtdk. Még a zenekazettdk kozil is cim szerint vdlogattak. Az egye-
temek jelezt€k ugyan, hogy feljitjdk az oktatdst, egyel6re azonban senki sem
tart eléaddst. Csomagolds kozben elromlott a telefon. Kdzben megtudtuk, a
ldnyok nagymamadja is Szécsdnyba koltozott a tengerparti Kotor hires varosa-
bol. Tl veszélyes vidék az ott lenn a hdbori alatt. Az egész délelSttiink rAment
erre a 10tyogésre.

Montenegréban egyre bonyolultabb a helyzet. A podgoricai katonai pa-
rancsnok maga ald rendelte a montenegroi renddrséget, amit a montenegroi
kormdny visszautasitott. Kilibardat, a kormany alelnokét a hadbirésag, némely
nyilvdnosan elhangzott kijelentése miatt, mentelmi jogdnak felfiiggesziése
nélkil perbe kivdnja fogni. Egyel6re képtelen Kilibarda nyomdra akadni.
Azutdn meg szerbiai katondk megszédlltdk a nemzetkozi ellendrzés alatt 4110,
Horvatorszdghoz tartozé Prevlakat. Ez a Prevlaka — egy foldnyelv — azért
fontos, mert felerészt elzdrja a Kotori-0bol bejdratat. Kosovo még be sincs
fejezve, méris Montenegrot vették sorra? S6t, ujfent, Horvatorszdgot is?

Déleldtt felesongetett hozzam a katonai rendrs€g jardre. Beengedtem Oket.
Hallgattam, amint a lifttel kozelednek. Amikor megérkeztek, ajtot nyitottam
nekik. Papir volt a keziikben. ,MamuZi¢-lakds?” — kérdezték. ,Nem”, véla-
szoltam. ,Melyik lakds a Mamuzi¢€k€?”, kérdezték. ,,Nézzék meg a bejdratndl”,
vélaszoltam.

Elmentek. Eltiin6dtem: miért a MamuZi€ lakast keresték, miért nem konk-
rét ember nevét mondtdk? Miért az utols6 emeleten, miért nem odalenn
keresték? MamuZiC€k még a ’80-as €évek derekdn elkoltoztek Zdgrabba, fiuk
pedig a hdboru kitorésekor, *91-ben kivandorolt Kanaddba, itt csak ldnyuk,
Zlatica maradt, aki Zagrdbban befejezte a szinmiivészeti akadémidt, azutdn a
varasdi, akkor j6 nevit szinhdznél kezdett dolgozni, de hazajott, itt meg most
egy szakdllas fitval ¢l, akinek senki sem tudja a nevét, és aki mindenkit
leveg6nek néz.
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Aprilis 21-én, szerddn

Fol sem ébredtem, kozben az éjjel lebombaztdk a hdtramaradt harmadik
Gjvidéki hidat is, no meg a kolaj-finomité is ajfent kapott. A Zezelj-hid vasiti
s koziti forgalomra egyardnt szolgilt, sokd az u]v1deklek szeme fénye volt.
Elfeszitett betonb6l késziilt, konstrukcidja tovabbra is dll, csak €ppen hasz-
navchetetlen. Szorny@ kdr ezért a hidért. Igy most mar Belgradtol észak felé
megszintek a vastti nemzetkozi jaratok.

Befizettem néhdny szdmldt. Megcsindltattam a G. utcai lakds telefonjat,
180 dind4rt fizettem érte. Azutdn eltiizeltem néhany idejétmult kéziratot. Ha
nem jon kozbe a hdbori, taldn sohasem csindltam volna nagytakaritast.

Egyszer csak betoppant Zita és Pityu. Zita er6sen kétli, hogy barmikor is
visszakeriilhet munkahelyére, Kamenicdra. Rendes kozlekedés nélkiil, hid
hijén, miként is jarna Kamenicdra? Itt ugyan évekig aligha telik 4j hidra.
Kollégdi gy gondoljak, megeshet, hogy magat a kamenicai tid6gondozot is
becsuk]ék funkcio6it pedig majd 4tveszi a belgradi klinika. A haboru utan itt
se pénz, se poszto, s kényszerliségbSl mindent le fognak épiteni. Zita nem
latja, mihez kezdjen. Ideiglenesen tobbedmagdval a vérosi tidésziir6 dlloma-
son helyezkedett el.

Napkozben tudtuk meg, lebombdztdk az aut6Gt Duna-hidjat is, ugyancsak
Zezelj miivét, szintén clGfeszitett betonbol. Jovatehetetlen pusztitds. Negyven
¢v kellett ahhoz, hogy ezeket a hidakat felépitsék, s most mind semmivé vilik.
Bécska most mdr el van vdgva Szerémségt6l. Mdr csak a Tisza-hidak 4llnak;
a buszok csak Zrenjaninon &t, a zsablyai hidat haszndlva kozlekedhetnek
Ujvidék és Belgrdd kozott. Vagyis hat Bécska és Szerbia kozott.

Délutén elnéztiink Papékhoz. Gréti belefdradt a »ounkerozdsba”. Kertjiik
szebb, mint valaha. Elolvasta az Egerd Esztert. Pér napja hoztam, nagyon tetszik
neki. JOzsi Singert dicsérte, apadlésr(’)l el6keriilt, régi Nagyvildgokbol olvasott
fel t6le kiados részleteket. O is nagytakaritdst végzett. Singer csakugyan jo.
De a Singer-szovegnél is jobb volt a tea, hézi tcasiiteménnyel.

Ujvidéken mdr csak két hazai tévédllomast foghatunk, a rezsim adoéit. Egyre
t6bb tévétornyot ér taldlat. Még j6, hogy idejében tdnyért szereltettem fel. Igy
legaldbb a mitholdak kozvetitésével tdjékozodhatom.

Az &jjel Belgrddban a volt jugoszldv partkozpont 24 emeletes Epiletét is
telitaldlat érte. Négy ¢évig dolgoztam abban az épiiletben. A 16. emeleten volt
aziroddm. A l1égkondiciondldt szornyen rosszul oldottdk meg benne, a kevésbé
edzetteknek fél Oran belil megfdjdult a feje. JO volt azok ellen, akik meg
szoktak feledkezni magukrol. Az éjjel az épiilet java része leégett.

Az 4m, Ibrahim Rugova egész Belgradba elddcogott, csakhogy taldlkozhas-
son Alekszij orosz patridrkdval. Mi Gtott belé, hogy faradsdgot nem kimélve,
éppen errdl a taldlkozorol nem akart lemaradni? Kiilonds vonzalmak! Valami
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baj lehet vele: ez a biskomor ember, akit éveken 4t senki sem ldtott rr}osolyogni,
most, mikor medveként vezetgetik, mutogatjik, folyton vigyorog. Es egyetlen
szavit sem engedik az éterbe! Latod, amint beszél, de hangjat nem hallod!

Aprilis 22-én, csiitortokon

Tegnap este el6bb Szlovdkia, majd Csehorszdg is beleegyezett, hogy Né-
metorszagbol NATO-csapatok vonatozzanak 4t teriiletiikdn Magyarorszag
felé. A vonat 4llitolag készen 4llt, az este el is kellett indulnia. Az a gyanu
merilt fel, hogy szdrazfoldi intervenciOs csapatok lehetnek benne. Orbdn
Viktor kijelentette, a NATO még semmi kérelemmel nem fordult Magyaror-
szdghoz. A parlamenti pdrtok délutdn tandcskoztak, s megegyeztek: nem
bévitik a NATO-val kotott eddigi megallapodast. A magyar dllamvasutakban
semmit sem tudtak arr6l, hogy a NATO katonai szerelvényt inditott volna
Magyarorszag felé.

A dolog nagyon nyugtalanitott. Ha a NATO minden récié ellenére Ma-
gyarorszag fel6l is invdziot szdndékozna inditani, akkor Vajdasag hadszintérré
vélna. [tt falurdl falura, utcdrol utcdra folyna a harc. A Fruka gorarol pedig
Ujvidék éppen olyan jol belGhet, mint Szarajevé volt a kornyez6 hegyekrol.
Kételyek kozott hdny6dva aludtam 4t az éjszakdt. Ujvidéket az éjjel nem
bombdztik. Reggel azutdn a BBC a hirhez térképet is mellékelt: a nyil N¢-
metorszagbdl indult ki, dtszelte Csehorszdgot, Szlovdkidt, s Magyarorszdgon
értvéget. Az voltaz elsé gondolatom, legjobb volna, ha POnci azonnal dtutazna
az unokdinkkal Szegedre, s egy id0re ott is maradna. Elmondtam neki agga-
lyaimat. Azt vélaszolta, akkor taldn a butoron kiviil legjobb volna mindeniinket
levinni a gardzsba. Csak napi haszndlatra hagyni fenn valamit. A magam
rész€rdl csak legyintettem: most mar nem errél van szo.

Besz€ltem Kaszadval. Megkérdeziem, jol 1dtom-e, hogy mi van kialakul6fél-
ben. Nem értette, mire gondolok. Megmondtam neki. Azt vdlaszolta, odaat
fogadkoztak, hogy ilyesmi nem johet szdmitdsba. ,,Csak az a kérdés, valéban
rajtuk mulik-e?”, mondtam neki. Kasza gy tudta, a németorsz4gi vonat nem
41l meg Magyarorszdgon, hanem megy tovdbb Romdnidba. Abban az esetben
menne legaldbb Bulgaridig, gondoltam magamban. Elmondta: kilenc 6rakor
Goncz fogadta Szecseit, minekutdna tobbet tudunk majd. J6 egy 6ra milva a
Forumban hallottam: egy reggeli hiriigynokségi jelentés szerint a vonat Ro-
manidn, Bulgdridn 4t Maced6nidig menne. Erre fellélegeztem.

Délutan harom koril még négy rakétdt kapott az Gjvidéki ZeZelj-hid arra
a pillérre, amelyen a két iv érintkezik. Még most sem rogyott dssze. Néhdny
munkds dolgozott éppen rajta: a Pétervaradot elldt6 vizvezetéket igyekeztek
helyredllitani. Pétervdradon tehdt tovdbbra sem lesz ivoviz.
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Az éjjel lebombaztak MiloSevi¢ rezidencidjat, Tito valamikori lakGhazat.
Tito ebben a hdzban hagyta el aggastydn 1étére feleségét, aki késébb, Tito
haléla utdn sem akart onnan kikoltozni. Utoljdra Milojko Drulovictyal jartam
a hdzban, amikor éppen folyt a leltdrozéds. Az sem ment simdn. Van-e jeladds-
értéke annak, hogy lebombéztdk MiloSevi¢ lak6hdzat? llyesmi kevés allamf6vel
tortént meg eddig. Azt jelentse-e ez, hogy végképp leirtdk volna? Kevéssel a
hir vétele utdn MiloSevi¢ fogadta Csernomirgyint, Jelcin kiildnmegbizottjat.
Taldn Csernomirgyinnek is szolt volna az tizenct?



