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Az elő ttünk álló század- és ezredvég valami nehezen meghatározható tör-
ténelmi és kulturális tapasztalategyüttesként, akaratlanul is, számadásra kész-
tet: számot adni az elmúlt századról, akár (nagykép(kn) az elmúlt évezredr ő l 
is, hátha jobban megismerjük jelenünket s magunkat is, ha kiterjeszkedünk 
az időben, és így belátható lesz (esetleg), hogy a ránk leselked ő  elkövetkező  
századból, akár az elkövetkez ő  ezredvégbő l is, mi jön felénk. Aligha vitatható, 
a szellemnek ezt a múlt felé figyel ő , de a jövő re számító elszámolásingerét a  

félelem táplálja; már csak azért sem, mert a számadásra késztet ő  (történelmi  
és kulturális) tapasztalategyüttes borzongató meg gondbaejt ő . A félelemfű -
tötté számadáskényszer ellenére sem hiszem, hogy katasztrófa jön felénk,  

legalábbis nem a múltból ismert katasztrófafélék egyike. Sokkal inkább a  

civilizációnak egy soha nem látott egységesítő  és központosító tendenciája  
tart felénk látszólag sokat ígér őn, holott — gondolom — a homogenizáló  

civilizáció arc nélküli terrorja elé nézünk. A mindent átitató globalizációt  

hirdető  civilizációs egyenruhát azonban nem a kultúra testére szabták, mert  

a műveltség (eddigi tapasztalataink szerint) alapvet ően individuális teljesít-
mény, és rosszul áll rajta a készruha. Aki egyenruhát visel, nem t űri a külön-
bözést, csak egyetlen szótárt ismer, s abból is leginkábba vezényszavakat.  

Ebbő l eredhet a század- és ezredvégi b őven közölt számadásokat behálózó  
félelem: a civilizációs egyéncsizma nem ismer kivételt, ezért kíméletlen.  

Mégsem halasztható a válaszkeresés a számadás kérdésére, túlságosan éles  

a század- és ezredvégi kihívás. Ha az újra való várakozás közben félelem szorítja  

is el a torkunkat, szembe kell nézni a múlttal, a tradícióval mindenképpen,  

mert a hagyománnyal való számvetés és szembenézés belátást jelent a kultúra,  

az irodalom, a szellem — egyszóval: a nyelv —jelenébe, hiszen csak így lehetséges  
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a történő  lét megismerése. Ám mi jelenthető  ki a történeti lét megismerését 
feltételező  hagyományról a századvégen? Mi választottuk individuális teljesít-
ményekre épülő  kultúránkkal, vagy a hagyomány választott bennünket, és írta 
elő  nekünk a kultúrát cseppet sem reménykelti jelenünkben? A többes számú 
kérdezés formáját az a kategoriális szemlélet indokolja, miszerint a hagyomány 
mindenkor közösségi élmény és tapasztalat, amib ől annak látszata következik, 
hogy mindenki, a közösség, számára mindenkor közeli, így jól érthet ő  és 
mértékadó is. A közeli, jól érthető  és mértékadó hagyomány a közösség 
viselkedését kényszerít ő  értékrendként szabályozza és irányítja. Ez az érték-
rend Persze nem állandó, ám átalakítása és megváltoztatása hosszan tartó, 
küzdelmes folyamat. És ezt a küzdelmet nem a közösség vívja, mindenkor a 
más, a különböző , az eltávolodást kezdeményez ő  egyéni — „nyelvi" — teljesít-
mény. E teljesítmények nyomán a közösség a hagyomány mértékadó érték-
rendjét közlő  szavak használatától eltávolodik, és lassan hozzászokik az egyéni 
teljesítményt reprezentáló új szavak használatához, amelyekr ő l persze mindig 
kiderül, hogy maguk is a hagyományból származnak, miként azok, amelyeket 
elfeledtünk. Ez a küzdelem — Richard Rorty megfogalmazása szerint — „egy 
begyökeresedett, de alkalmatlanná vált szótár és egy új, félig kialakult szótár 
között" zajlik. Miközben emez új szótár „homályosan nagy dolgokat ígér" (R. 
Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás. Jelenkor, Pécs, 1994, 23. Old.). 

Ha a — homályosan — „nagy dolgokat ígér ő" új évszázad és új évezred 
küszöbén a mindent egyenruhásítani szándékozó civilizációs szótár eluralko-
dásától való félelmet emlegetem, akkor nem a mostanában oly populáris, 
mindent kaotikusnak láttató katasztrofizmus és annak sokféle változata közül 
valamelyiket, mondjuk az irodalom, a szó m űvészetét beárnyékolót teszem 
szóvá, hanem a nyelvnek arra a helyzetére utalok, amely a történeti lét 
hagyományból származó megértésébő l következik. Arra utalok, hogy a költé-
szet a századvégre árnyékhelyzetbe került, és ennek alapján kérdezem, kimoz-
dítható-e a szб  művészete az egységesítést hirdet ő  civilizációs tendenciáktól 
beárnyékolt nyelv és kultúra egyre kopottabb, eróziókkal tépett helyzetéb ől? 

Példám a kisebbségi irodalom, mi lehetne más. F őként azért, mert a központ 
és periféria kérdését, a „nagy" és a „kis" kultúrák és irodalmak oly sokat 
emlegetett oppozícióját közvetlenül mintázza. Jelezve, hogy minden központ 
valamihez képest periféria, és minden periféria valamihez képest középpont. 
Ami (természetesen) viccnek is rossz. De a rossz vicc is elmond annyit, hogy 
középpont és periféria, egyetemes és kisebbségi kapcsolata a kultúra és az 
irodalom területén meg nem szüntethet ő  gondot jelöl, leginkább természete-
sen, ha nem kizárólagosan, a periférián, a kisebbségben él ők számára. Mert 
ki beszél itt a „kisebbségin" kívül majdnem mindig peremlétr ő l és a tő le szinte 
elválaszthatatlan provincializmusról? Nemrégiben valaki azt mondta, a vidéki 
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jellemvonása, hogy színikritikát (is) olvas. Miért olvasnak a periférián színi-
kritikát? Nemcsak azért, mert a színház távolra esik. Valószín űleg azért is,  
mert a színikritika éppúgy illúziókelt ő , mint maga a színház, az illúzió pedig  
könnyen „terem" a peremvidék talaján. Ilyen hatáskeltésre az irodalomkritika  
alighanem alkalmatlan. Más szóval, aki központ és periféria, központ és vidék  
kapcsolatát emlegeti, az illúziók világába lépett. Nem öltötte magára a mindent  
egységesítd civilizációs egyenruhát.  

Példám tehát a kisebbségi irodalom, választ váró kérdésem pedig, hogy a  
századvég záróévtizede teremtette helyzetben, katasztrófák és illúziók összjá-
tékában, változások és átalakulások közepette van-e esély a kisebbségi kultúra  
fenntartására a periférián? A fenntartás itt nem egyszer űen „megő rzést" jelent,  
hanem „teremtést" is régóta ismert koloniális helyzetben.  

Ha a kisebbségi, akkora „vajdasági irodalom" a példám és mintám, pon-
tosabb szóhasználattal a „vajdasági magyar irodalom", vagy — ha úgy tetszik — 
némi gúnyolódó és (бn)ironikus felhanggal, a szokásos „jugoszláviai" helyett  
a „szerbiai magyar irodalom". (Err ő l a „névváltásról" lesz még a kés őbbiekben  
szó.) Kétség nem férhet hozzá, ez a nevében is elbizonytalanodott kisebbségi  
irodalom (és kultúra), gondolom eltér бen a szlovákiaitól és az erdélyit б l, mély  
válságban van, az illúzióvesztés árnyékában, a civilizatorikus felszámolás álla-
potában, ami mind együtt azt jelenti, hogy a megszólalás, a megszólítás és  a 
megszólítottság válságában, azaz nyelv- és beszédszomj gyötri már évek óta,  
olyannyira, hogy mostanában saját — mélyen beárnyékolt — helyzetér ő l sem  
igen gondolkodott el, mert fogytán az ereje. Mintha véget ért volna a története. 
Jelképes jelentése van annak, hogy a vajdasági (szerbiai) magyar irodalom  
súlyos krízisének éveiben Bori Imre befejezte évtizedekkel ezel б tt megkezdett  
(jugoszláviai magyar) irodalomtörténeti kutatásait, és 1998-ban — a század- és  
ezredvégen — kiadta A jugoszláviai magyar irodalom története című , majd  
négyszáz oldalas nagy, összefoglaló, a nevezett tárgykörben mindent, vagy  
majdnem mindent körültekintбen feltáró munkáját. Ha ezt a nagyszabású  
irodalomtörténetet — nincs még egy hozzá mérhetd kisebbségi (magyar) iro-
dalomtörténet — a vajdasági magyar irodalom mai válsághelyzetében tükröz-
tetem, akkor valóban arra kell gondolnom, hogy ez az éppen végét járó évszázad  
második évtizedének végén kényszerhelyzetben született irodalom, a kisebb-
ségi magyar irodalmak egyike, befejezte választott (vagy rá mért?) küldetését,  
története a század utolsó évtizedének háborús zivatarában megszakadt, még-
pedig — úgy látszik — a folytatás, az újrakezdés, a század- és ezredvég metafo-
rájával felvillantott „át-fordulás" igazi reménye nélkül. Ezért lehet Biri Imre  
irodalomtörténete befejezésének és kiadásának — szándékától természetesen  
független és messze esd — szimbolikus jelentése.  
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Mitő l fosztotta meg a most záruló háborús évtized a története szerint még 
„jugoszláviai", a mai elbizonytalanított szóhasználat szerint ismét „vajdasági", 
vagy a mostanra egyre erőszakosabbá váló „újnyelvi" ( бn)iróniával „szerbiai" 
magyar irodalmat? Els ősorban a térélménytől, a tágasság, a nyitottság élményé-
tő l, még akkor is, ha ezen élmények értékalapja a sokat ígér ő , ám homályos, 
félig kialakult, új (nyelvi) szótárakban hamis illúziónak min ősül. Függetlenül 
a megítélés változásától, Tolnai Ottó metaforájával er ősítem meg, hogy az 
egykori jugoszláviai magyar irodalomnak volt tengere (errő l szól Biri Imre 
irodalomtörténete), ami pedig ebb ő l a tengerbő l az új országban megmaradt, 
nem ugyanaz a tenger; nemcsak jóval rövidebb partszakasza, vagy a hiányzó 
szigetvilág miatt, hanem a magyar (nemcsak kisebbségi) kulturális emlékezet-
ben elfoglalt helye miatt sem lehet ugyanaz. Az évtizeddel ezel ő tti ország 
tengere Isztriával, a Kvarner бval, Fiuméval, Dalmáciával és szigetvilágával, a 
zárai ezüst kegytárgyakkal meg Dubrovnikkel, nem pusztán földrajzi értelem-
ben tágas térség az akkori (bár még mindig él ő) kisebbségi — „jugoszláviai", 
„vajdasági" — magyar irodalom élményrendjében, hanem id ő t és teret, törté-
nelmet és kultúrát, legendát és romokat, hegycsúcsokat és sírhelyeket össze-
kötő  hagyományvilág. Tudjuk, a hagyományvesztés a legnagyobb veszteség, 
aligha élhető  túl. A század utolsó évtizedének háborús története ett ő l a 
mozgalmas (tág és nyitott) térélményt ől, Európát és a magyarságot összeköt ő , 
a magyar történelem régi évszázadait is felidéz ő  örökségélménytő l fosztotta 
meg a jugoszláviai, vajdasági magyar irodalmat, és tette szó szerint is kisebb-
ségivé. 

A veszteséglista másik tétele a több, a „sokaság" által teremtett, létrehozott 
és fenntartott egyensúly és arányosság élménye. „Abban" a régi Jugoszláviában 
több nemzet és több nemzeti kultúra élt, ha nem is együtt, ahogyan sokan 
hinni vélték, vagy remélték, de legalább egymás mellett, amib ő l elég nyilván-
valóan következett, hogy a nemzeti kultúrák természetes és semmiképpen sem 
törölhető  zártsága, valamint az egymás mellett élésb ő l fakadó, majdnem kény-
szerű  s mindenképpen fenntartandó nyíltsága a rejtett és sokszor rejtélyes 
konfliktusok egész sorozatát hozta el, nemegyszer drámai helyzeteket teremtve 
a kulturális térségben, összeütközéseket, indulatok és szenvedélyek fellángo-
lását, bizony sokszor a történelemb ő l fakadó sértések és sért ődések sorozatait 
táplálva. Ama konfliktusokkal terhelt több kultúra (a kultúrák „sokasága" 
egy ország határai között) spontán módon, akár önvédelemb ő l is, identitását 
(zártságát) megőrizve, hogy külön-külön létezhessen mint (nyitott) kultúra, 
egyensúlyt és arányokat teremtett, a kultúrák ha mégannyira is akadozó pár-
beszédét folytatta, ami semmiképpen sem volt (nem is lehetett) ideális világ, 
de elviselhető  világ volt nemcsak a több „többségi", hanem a több kisebbségi 
irodalmak és kultúrák, így a kisebbségi, akkori szóhasználat szerint „nemze- 
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tiségi" magyar irodalom és kultúra számára is. Még akkor is, ha a kultúrák 
közti akadozó és töredékes párbeszédbe ez utóbbi csak messzir ő l, idegenként 
és közvetve szólhatott bele, hiszen aligha lehetett megszólító vagy megszólított, 
ami azt jelenti, hogy inkább volt befogadó, mint kibocsátó kultúra, de így is 
részese, ha nem is igazi résztvev ője az akkori nagyon is felszabdalt kulturális 
játéktérnek. Volt valamilyen szerepe, még akkor is, ha ez a szerep sohasem 
főszerep, még akkor is, ha az általa elképzelt kulturális mozgás- és játéktér, 
miként rendre kiderült, alapvet ően hamisnak bizonyult. Az elveszejtett or-
szággal a jugoszláviai, a vajdasági magyar irodalom és kultúra azt az egyensúly-
és arányosságélményt is elvesztette, amit egykoron — számára is — a több egymás 
mellett élб  kultúra rejtett meg rejtélyes küzd ő- és konfliktustere teremtett 
meg, majdnem ösztönösen, hogy irodalomként és kultúraként létezhessen. 
Amióta a vajdasági magyar irodalom és kultúra egy, a szerb — „többségi" —
kultúra és irodalom mellett él, szó sem lehet a fent említett egyensúly- és 
arányosságélményrő l, minek folytán rendre meg is szakadtak a másik (a több-
ségi) felé vezető  intézményes útjai és kapcsolatai. A vajdasági magyar iro-
dalom mostantól kezdve nemcsak nevében, hanem lényege szerint is kisebb-
ségi kultúra. 

Ebbő l következik a veszteséglista harmadik eleme, az a könnyen belátható 
tény, hogy ennek a kisebbségi irodalomnak többé nincs rálátása a kultúrák 
konfliktusos párbeszédére, aminek meglétéb ő l korábban számára vitathatatlan 
előnyök származtak, többek között a kultúrák közti párbeszéd tapasztalataiból, 
az eltérések és különbözések megfigyeléséb đl, a nemzeti kultúrák egyidej ű  
zártságának és nyitottságának felismeréséb ől, a történeti összefüggések meg-
értésébő l, a nyelvek és besszédmódok más-más értékrendet felállító struktú-
ráiból. Ezen előnyök birtokában a vajdasági magyar irodalom id őnként el is 
kapatta magát, főként miután megismerte és beletanult az összehasonlítás 
módszerei nyomán a szбvegköziség és a kultúraköziség szerteágazó teóriáiba. 

A tágasság és nyitottság, az egyensúly és arányosság élményét ől, a nyelvek 
és beszédmódok konfliktusos párbeszédét ő l elzárt, vélt vagy valóságos előnyei-
tő l megfosztott vajdasági magyar irodalom az országveszejt ő  háborús század-
végi évtizedben írók és olvasók majdnem tömeges eltávozásával alaposan meg 
is fogyatkozott, intézményrendszere elszegényedett, jöv ője és távlatai kérdé-
sessé váltak. Ezért mondható, egyel őre feltételesen, hogy mintha véget ért volna 
a története. Meg hogy Bori Imre irodalomtörténeti munkája pontot tett egy 
nyolc évtizedes (irodalom)történet és történeti önismeret végére. Jó volna, ha 
azt is mondhatnám, hogy e történet egyik, lehet hogy a nagyobbik, fejezetének 
a végére került a válság és árnyékhelyzetet jelöl ő  (szimbolikus) pont. Ám 
nyugodt lelkiismerettel így aligha beszélhetek. 
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Nem hirdetik katasztrófát, hanem egy különös, vészterhesnek is mondható 
kulturális és irodalmi válsághelyzet megértésére törekszem. Tehát valamit 
mondanom kell, ha másért nem, hát azért, hogy különbséget tehessek a fenti 
(részleges) veszteséglistával körülírt válsághelyzet és a mostanában nagyon 
népszerű , a civilizációs uniformizálást és az értékveszt ő  lemondást egyformán 
hirdető  katasztrofizmusok között. A helyzet leírását néhány (szerintem) meg-
határozó mozzanatra és tényez őre redukálva az egyik magyar, megkülönböz-
tetésképpen kisebbséginek nevezett irodalom jelenét, történ ő  létét igyekszem 
magam számára is behálózni. Azt is megmondom, miért éppen ezt teszem. 
1999. május 21-én, tehát a balkáni légiháború egyik március vége óta már 
megszokottá vált napján a mértékadó Élet és Irodalom cikket közölt a „második 
rigómezei csatáról", és a cikk szerz ője, amúgy mellékesen, kitért a vajdasági 
magyarság kérdésére is, miként tették azt akkoriban más nyilatkozók, cikkírók, 
aláírók is a magyar médiában. Többek között ezt írja Tamás Pál: „A vajdasági 
magyarságra senki sem emel kezet, de a felemelkedési spirálra rákerülni sehogy 
sem tudó országban a kisebbségnek sem lehet a többségnél sokkal jobb dolga. 
Az észak-bácskai magyarságnak ilyen helyzetben szinte egyetlen túlélési stra-
tégiája marad, a csempészet, ennek viszont Schengen vet véget, hiszen elkép-
zelhetetlen, hogy jugoszláv polgároknak a következ ő  néhány évben szabad 
»európai belépő t« adjanak. Válaszul az életképesebb csoportok egyre nagyobb 
része települ át. A nemzetiségi intézmények ugyan megmaradnak, de nincs, 
aki Ott komoly szinten dolgozni tudna (bizonyos fokig már ma is ez a helyzet). 
Mindez azonban a balkáni történet része marad." Semmi okom rá, hogy cikkíró 
nézeteivel vitába szálljak. Gondoljon nyugodtan, amit akar, jusson eszébe, ami 
az eszébe juthat, feledkezzen meg nyugodtan arról, hogy az észak-bácskai 
mellett a Vajdaságban van, hogy is mondjam?, dél-bácskai, ső t nyugat-bácskai, 
nem utolsósorban bánáti magyarság, nemis kevesen élnek errefelé is magyarok; 
arra sem kell túl sok szót vesztegetni, hogy mégsem a csempészet az egyetlen 
túlélési stratégia errefelé, még a vajdasági magyar kisebbség számára sem, 
mert azért lehet még vetni és aratni, s ő t akár halászni is (és vadászni?) errefelé, 
meg az sem bizonyítható, pedig ezt mások is emlegették már, hogy éppen az 
életképesebb csoportok hagyták el az országot, az azonban bizonyítható, hogy 
őket — az országot csoportosan elhagyó életképeseket — a határon túl észre-
vették, lám, cikkíró is, az otthon (itthon) maradottakat meg egyszer űen elfe-
ledték és leírták, lám, cikkírónak sincs túlélési stratégiajavaslata a nem észak-
bácskai magyarság számára, azt azonban hangsúlyozom, és talán többszörösen 
is aláhúzom, hogy a valóban elszegényedett és mindennem ű  hatalmak által, 
határon innenrő l és túlról, mindenféle „többség" részér ő l többszörösen pró-
bára tett „nemzetiségi intézmények" — a vajdasági magyar irodalom például — 
nemcsak „megmaradtak", bár történetük végére pontot tettek, a történetmon- 
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dóssal azonban nem hagytak fel, hanem mostanában is „komoly szinten" 
dolgoznak, miközben egyáltalán nem lehet tudni, mi mondható „komoly" és 
mi mondható esetleg „komolytalan" szintnek, melyen dolgozni lehet, err ő l ui. 
cikkíró nem nyilatkozik. Amint azt sem árulja el, hogy szerinti, aki oly jól 
ismeri a létfenntartó csempészet szerepét az észak-bácskai magyarság életében, 
mely „fok" is az az általa mondott „bizonyos fokig"... 

Van-e (a csempészeten kívül) „túlélési stratégia" a kisebbség, és ezzel együtt 
a sorozatosan próbára tett és megtépázott „nemzetiségi intézmények" részére? 
Más szóval, miféle esélyekkel léphet a következ đ  évszázadba a vajdasági magyar 
irodalom és kultúra? Minta nemzetiségi intézmények sorában nem is az utolsó. 
Nincsenek „túlélési stratégia"-ismereteim, miként a fentebb tisztelettel idézett 
cikkírónak vannak, azt azonban sejtem, mir ő l nem volna szabad megfeledkezni, 
ha a kisebbség, a vajdasági magyar kisebbség túlélési lehet őségei után kérde-
zünk. Meg kell érteni végre, hogy —Márai Sándort idézem — „zárt életformák-
ban élni van olyan hőstett, mint nomád hősnek lenni a világban" (Kassai 
őrjárat, 1999, 86. old.). Más szóval, az elmenni vagy maradni nem az „életké-
pesség" kérdése, ahogyan cikkíró többségi fölényéb ől eredően tudni véli. 
Maradni nem kisebb hőstett, mint elmenni, és elmenni sem nagyobb lemondás, 
mint maradni. Különösképpen a tágasság és nyitottság élményét ő l megfosztott 
vajdasági magyar irodalomról, kultúráról, a nemzetiségi intézmények ilyen-
olyam szintjeirő l szólók tarthatnák ezt szem el ő tt. Nem utolsósorban a vajda-
sági magyar irodalomnak magának kellene Márai Sándor szavait komolyan 
venni. Miként e válsághelyzetben, a leírtság és kirekesztettség közérzetében 
komolyan kellene vinni azt a nagyon kézenfekv ő  elvárást is, miszerint — ismét 
Márai Sándor szavaival — „a fogalmakat, aprólékosan és kicsinyesen, megint 
egyszer tisztázni kell" (i. m. 122. old.). Ha mára befejezett történet után is 
benne maradtunk a történetben, és nem hagytunk fel a történetmondással, 
még ha e történet nem is biztosítja számunkra a túlélés feltételeit. Például —
„aprólékosan és kicsinyesen" — a kisebbség, a kisebbségi irodalom, a kisebbségi 
magyar irodalom, a vajdasági (jugoszláviai?, szerbiai?) magyar irodalom, a 
központ és a vidék, a provincia és a provincializmus, a többség és a kisebbség, 
a (kulturális) gyarmat és a „gyarmatosított" fogalmát. 

Bírálat nélkül semmit sem lehet tisztázni; az „aprólékos és a kicsinyes" a 
kritikai diszkurzus minősége. Amint megértés és belátás nélkül sem. Ami 
viszont a tárgyszeretet minősége. Az eddig érvényes („begyökeresedett") fo-
galmak tisztázása a bírálat eszközeivel egy új kritikai fogalomtár és szótár 
kialakításához vezethet. Ezen új és kidolgozatlanságában is, homályosan, sokat 
ígérő  kritikai szótár kidolgozása nélkül nem lehetséges a veszteségek utáni 
válsághelyzetben a hagyomány újraértékelése és újbóli megszólaltatása, ami 
nélkül viszont nincs rálátás saját jelenünkre, a „második rigómezei csata után" 
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súlyosan beárnyékolt és az uniformis civilizációját hirdet ő  cikkíró(k) által 
terrorizált jelenünkre. Túlélési stratégiánk és esélyünk (ha van még) a bírálat 
új szótára, vele együtt az irónia és az önirónia, ami csupán másik neve a 
megértésnek és az értékek teremtésének. 

Pátoszt eltávolító önironikus szórendben régóta ismételgetem már, hogy a 
kisebbség esélye a „tiszta bírálat", és ebb ő l következően, vagy erre építve, az 
értékteremtés mind a hagyomány újraolvasása, mind a jelen megértése irá-
nyában. 


