HAROM KISPROZA

VEREBES ERNO
(TURELEM ES ROZSABOKOR)

A csiga is csak azt a pontot valasztja ki célul, amit el tud érni. Ha
odaért, megpihen, illetve ha megpihen, odaért.

De: hol itt a valasztas?

A csiga erre gondolkodés nélkiil igy vélaszolna:

- A vélasztasom titka abban rejlik, hogy a ,valaszthatok vagy nem
vélaszthatok” lehetdségek kozill, ahol természetesen a ,,nem vélasztha-
tok” alternativa az egyetlen és realis, és mégis a ,,valaszthatok™ lehetd-
séget teremtem meg Ggy, hogy egyszerlen ledolgozom. Addig csiszom-
maszom, mig a vildg el nem hiszi nekem, én pedig magamnak el nem
hiszem, hogy én jeloltem ki ezt a lehetéséget, mely nekem kilonben is
megadatott volna.

- Nem szemfényvesztés ez? — kérdeznénk mi, akiknek agy tlnne,
hogy a csigdkkal valami nincs rendben.

— Nem - vélaszolna a csiga, mert mar elege lenne ebbdl az Aesopust
idéz4 hiilye kis tarsalgasbol. — Ha pedig mar beszéltettek engem, és
eldre tudjatok, hogy mit fogok mondani, akkor tudhatnatok azt is, hogy
ez pedig a ti valasztasi lehetSségetek: vagy befejezitek most és azonnal
ezt az elméleti farokkergetést, vagy még hosszan radolgozva elhiszitek
azt, és a vilaggal is elhitetitek, hogy nem én, hanem ti talaltatok ki ezt
az egész rélam sz6lé mesét. Igy marad fenn az utékor szamara is, én
pedig varhatok tirelmesen — mi, csigdk, kilénben sem tudunk tiirel-
metlenkedni —, amig mésvalakik, ugyanilyenek, mint ti, r4 nem débben-
nek, hogy az én tetteim kronikésai vagytok csupén, de keményen meg-
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dolgozva palyam leirdsért Ggy tintetitek fel, hogy a ti vélasztasotok
volt ez a kronika, holott masrdl nem is irhattatok volna, mint az én
nyélkds utaimrdl. Egyébként dolgotokat megkonnyitendd bocsatkoztam
részletekbe. Mér érzem, hogy elég sokan azt hiszik, hogy Ti vélasztot-
tatok: onként tudodsitjatok kornyezeteteket az éltalatok észrevett és
érdekes jelenségekrdl. Holott . . .

Holott (bocsanat, hogy kozbevagtunk) mi nem tuddsitunk, mi meg-
elevenitiink dolgokat, melyek kilonben képtelenek €letre kelni, mint
példaul a csiga mdszésa, jelen pillanatban egy rézsabokor felé. Azért
tessziik ezt, mert € megmozduldsok nem léteznek sajat maguk szamara.
Nekiink ellenben ez a szerep szent, mert a mi vélasztdsunk, meg az,
hogy igenis, éppen mi adunk szdmot réla. Ez pedig nem kevesebb, mint
hogy magunkra vallaljuk az idegen sorsok ldtvanyat, tehit majdnem a
sorsot, persze annak egyetemes fajdalman kiviil, viszont azt (aszdmunkra
kotelezd fajdalmat), mi a sajat megelevenité-leiré munkalkodasunk
folyaman égetjiik ki magunknak dgy, hogy az ,,égetjiik ki” megfogalma-
z&s nyugodtan nélkiilozheti az idézdjelet.

Most mdr szabad dontésiinktdl fiigg, hogy merre irdnyitjuk csigankat.
Célként taldn a legjobban egy klasszikus rézsabokor felelne meg, hisz
ahogy latjuk, most az van hozza a legkozelebb, meg aztdn szinében,
hangulataban és jelképiségében is a legemelkedettebb célpontot jelenti,
ahogy a csiganak, Ggy nekiink is.

A masik kérdés: mit csindl a csiga egy rézsabokron: tdncol? Valdszi-
ndleg nem, egy ilyen ddre jelenet csak egy méasként tekercselt agyban
sziilethetett volna meg, mint a miénk, melynek mas a féjdalomcrcdeztetc’j
inditéka is. — S miért ne téncolhatna a csiga ott, ha mar ekkora silyt
fektettiink a bokorig tart6 exodusara? — kérdezhetnék Ok, a masik oldal
képviseldi, mert rajtunk és a csigén kiviil 8k a harmadik ,,tdbor” ebben
az okfejté mesében. Mindenesetre mér igy is eléggé kompromittaltuk
magunkat a csigaval, hisz ezzel kapcsolatban még szamtalan kérdést
tehetnének fel nekiink 6k, a nem olyanok, mint mi:

1) Miért pont csiga?

2) Miért, és mi az, hogy pont Mi és nem Ok? (De hogy mivel kapcso-
latban?. . .)

3) Hogy keriilnek ide a vdlasztdsok?

4) Valoban azt gondoljuk, hogy ez opus?
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5) Aesopus csak egy poén, vagy egy 6kori veterdn sz0szdtydr?

6) Kérdeztiik mdr, hogy miért pont csiga?

7) A hetedik kérdésnél rakérdeznétek-e — kérdeznék 6k —, hogy vajon
ez egy mesebeli, blivos szém?

De nekiink nincs id6nk ilyesmire valaszolgatni, majd késSbb. A csiga
ugyanis lassan kozeledik a rézsabokorhoz. Tehat keményen dolgozik
azon, hogy ¢ valasztotta ezt az utvonalat, s €zt az egész maszast is. Mi
is dolgozunk azon, hogy mi vélasztottuk neki. A kérdés, miszerint kinek
van igaza, természetesen valamilyen versenyen kell hogy elddljon.

Mi azt mondjuk: az, hogy ki ér el6bb oda, targytalan. Legyen az a
gy6ztes, aki eldszor veszi észre és szdmol be arrél, hogy 6, a csiga, mikor
ér oda a rozsabokorhoz, és miként maszik fel ra. Ezt viszont, mint utdbb
kideriilt, ellenezte a Harmadik tabor, akik nem Mi vagyunk, és akik
korabban a fenti kérdésekkel zaklathattak volna benniinket. S6t, nem
is tal nagy meglepetésiinkre, még fogadasokat is kotnek maguk kozott,
ki lesz a nyertes, mi, vagy a csiga.

Ezek szerint, mér nyilvanvald, hogy e nemes vetélkedés a kovetke-
z6képpen fog zajlani: az gydz, amelyikiinkre a mésik taborbeliek tébben
szavaznak! Lehet, hogy elsé meggondolasra furcsa, de igazsagos, s6t!
Kikertiljitk a csigéval val porlekedést az els6bbséget illetGen.

Ugyanis: mit €r a csiga gy6zelme, ha el6szor 6 érkezik a rézsabokor-
hoz, és kezd felmdszni rd, amennyiben nincs aki észrevegye, megallapitsa
és szétkiirtolje, hogy tényleg ez torténik. Es mit ér a mi gyézelmiink,
ha nem lathatjuk meg, €s ezaltal nem irhatjuk le, hogy a csiga odaért-¢
a rézsabokorhoz, amikor még lehet, hogy oda sem ért?

Az pedig €l sem képzelhetd, st egyenesen hibbant gondolkodasra
vallana, hogy Ok legyenek a verseny helyszini dontébirai, hisz akkor
Mihelyettiink Ok vennék észre a csiga beérkezését, és Ok torekednének
gyOzelemre a csigdval szemben, ami szintén lehetetlen, mert &k, s ez
nyllvanvalo nem tudnak beszdmolni rola. Idetartozik még az is, hogy
Mi és Ok soha nem gyézhetjiik le egymést. Ugyanis akkor veliink egyiitt,
Orokre megszunne a vértelen vetélkedés fogalma is.

(- - . és ha ez mégis bekovetkezik egyszer? Vajon minek nevezné
barki is ezt a fajta megsemmisiilést? Orokos héborinak?)

Ezért, mi abban maradunk, hogy az O szavazataik fogjak eldénteni,
ki gy6zott: a csiga, vagy mi.
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A csiga ekOzben, lehet, hogy mar elérte a rézsabokrot, de ha elérte
is, a kutya se tud rdla. Lehet, hogy mér maszik a szaron felfelé, de azt
sem tudhatja senki, hogyan boldogul a tovisekkel. Meg hogy meddig
kell ezt a fajdalmas és szenvedéssel teli mészast folytatnia, mig rd nem
talal az els6 levélre, amin megpihenhet.

A csiga akkor val6szintleg azt mondana: ,,odaértem, megpihenek”.
Na de azt mér tudjuk, hogy ez csak az 6 6nz6 szempontja.

Mi pedig csak reménykedhetiink, hogy ha megpihen egy rézsalevélen,
hat éppen ez a levél lesz az az oft, ahol a verseny utan magérol is, rlunk
is szamot adva megall, és behizza érzékeny szarvait, mi pedig ugyancsak
atérezve a pillanatot, valamibe 6rommel nyugodnank bele, természete-
sen.

Kozben persze folyik a szavazas a gySztest illetden. Tirelmesen vérjuk
a végét. Ahogy Mi, Ok, a birak is sokan vannak a vilagon, talan még
nalunk is tobben, s a voksok egymas utéan, lassan hullanak.

A részrehajlas, mondanunk sem kell, ilyen hossza id6 alatt mar
elhanyagolhatd.

(AMAGUS KONYVTAROSA)

A ,nagyok” a belvaros f6terén acsorogtak, laza csoportosulédsban. A
tér kozepén emelkedd, hatalmas torz néi alakot 4brézolé méarvanyszobor
koril, mindenfelé ,standok”, asztalok alltak ernydkkel elfedve a nap
heve eldl.

Ir6k, irodalmarok, koltdk finom férfias, vagy rancbarazdakkal szantott
abrazatai, mint amnézias talvilagi 1€nyek pdzold portréi diszitették ezt
a szellemdds OsszejOvetelt, amit nem is miattuk, inkdbb konyveik miatt
szerveztek. Az utcai narancsfacsardk hangos zenére illegették magukat,
igy szolgalték ki a szomjas irodalomkedvelSket, vagy az éppen arra
jardkat. A tér egy nagy nappali szoba benyomésat keltette. Két egymasra
merdleges ,fala” mentén (ahonnan csak szikebb utcécskdk nyiltak)
presszok, kavézok és képzdmivészeti galériak, a harmadik falon viszont
elegans lzletek és butikok sorakoztak. Egy hasonléan berendezett
nappali viszont igy festett volna: a baloldalon béarszekrény, esetleg kisebb
bérpult, egy tres fal festményekkel, majd egy sor ruhasszekrény. A téren,
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a negyedik fal helyét részben egy széles, betorkolld utca foglalta el, e
feldl érkeztek tomegesen az linnepi kdnyvnapra a kivancsi és kevésbé
kivancsi vendégek, akar egy hosszi elészoban, vagy folyosdn keresztiil,
ahova esténként vor0s barsonyszonyeget teritenek le.

A szerzOk tehat egy nagyobb csoportban alldogaltak, mint idegenek
a még idegenebbek kozott. Ezittal jomagam is kozéjiik tartoztam, az
én elsd konyvem is bemutatasra keriilt. Igy hat szerényen, mint biro-
dalmak vezérei kozott egy apro, de haladd orszag kiralya, ahogy egykori
felettesemtdl lattam, alazattal telve, de egyszersmind szerény hatalmam
teljes tudataban mosolyogtam €s pipiskedtem diszkréten a tobbiek ko-
zott. AzelsS kolléga”, aki megérezte kissé kinos helyzetemet, €s odajott
hozzam, egy vallig ér6, 6sz hajat viseld, bajuszos ember volt. Ird, és mint
késébb kiderult, konyvtaros is. Nemcsak €n, valamennyien ismerték az
ottani gyiilekezetben egyszerd, letisztult stilusarol és fantaziagazdagsa-
gardl. Nem sokat teketdridzott, vallon olelt, és az egyik napernyds sO0rozd
felé invitalt baratsagosan. A konyvemet sajnos még nem olvasta, mondta,
de van egy meglepetése szamomra. Mar az a tény is leizzasztott, hogy
a konyvem szoba kerilt. Tehat tudott errdl az egy szal, vékonyka
verseskotetrdl, s taldn majd at is futja azt egyszer. Leiltiink egy félrees
asztalhoz, rendelt két kors6 sort, és besz€élgetni kezdtiink. Vagyis inkabb
O beszéElt. A meglepetésrdl, amit kordbban emlitett, mar meg is feled-
keztem, amikor egyszer csak egy mianyag dossziét vett eld taskajabol,
tele papirlapokkal. Kivett egyet koziilik, néma szdjmozgassal beleolva-
sott, majd valahova félretekintve a kezembe nyomta. Atvettem, de
kozben Onkénteleniil is abba az irdnyba néztem, amerre 4, s lattam,
hogy azirodalmarok lezser tarsasagabol egy holgy néz vissza rank. Ebben
még semmi furcsa nem lett volna, ha a holgy nem mereszti ki annyira
a szemét, és nincs teljesen tatva a szdja. De partnerem tudomast sem
vett az egészrdl, s6t, egyszeriben rolam se. Ismét més irdnyba fordult,
mintha ott se lennék. En pedig végre a papirlapra néztem.

Maig is rejtély szamomra, hogy nem gyokerezett foldbe a sz€kem
laba, vagy a sajatom, hogy nem allt égnek a hajam, vagy nem kezdtem
el reszketni. Ellenkezdleg: még a szam is csukva maradt. Csupan
mintha megléditottak volna valamerre, még a levegs dramlasit is érez-
tem. Mert . . . ugyanezt az irast olvastam ott, elejétél kezdve, amit most
frok, tehat onnan kezdve, hogy: ,,A »nagyok« a belvaros féterén acso-
rogtak laza csoportosuldsban . . .” stb. stb. Turelmesen végigolvastam
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hat a szoveget, ezt, amelyet most irok, egészen eddig, hogy: ,,egészen
eddig, hogy”, aztdn még tovabb, ahogy jottek a szavak sorban, vagyis
jonnek a szavak, még most is, meg a mondatok, illetve ahogy akkor
jottek, mert ahogy én olvastam (amit éppen ebben a pillanatban frok)
azt az sz haju literdtor mar mondta is, csak besz€lt, besz€lt, most Ggy
tdnik, mintha egyenesen diktélta volna, amit én MOST IROK, akkor
viszont EN OLVASTAM AZT, AMIT O MESELT. Arrdl volt sz6, hogy
ezek a dél-amerikaiak igazdbol nagy vardzslok voltak, mdrmint az irok, tette
hozzé, kiilonosen Borghes, meg Alejo Carpentier, vagy Amado és Asturias,
de mint irokat, 6 kiilondsebben nem becsiili 6ket. Megkérdeztem (kérdezem
most Gjbol, mig irok), hogy miért nem. Furcsa, de erre semmit sem felelt,
én pedig ennek ellenére kezdtem csodalni ezt a koros intellektuel-ir6-
konyvtarost, akir6l nemsokara kiderilt, hogy barmilyen titulus az 6
esetében érvényét vesziti, de ezt akkor még nem tudhattam, és az is
furcsa volt, hogy miért nem részletezte, minek koszonhetd ez a szkep-
ticizmus e ,,varazslokkal” mint irokkal szemben.

O persze egy hamiskas mosoly kiséretében folytatta monddkajat, mint
aki tudja, hogy dgysem fogok elhinni semmit az egészbdl. Valami olyasmirdl
beszélt, hogy & Jorge Luis Borghes hdzi konyvtdrosa, aki a nagy ironak
felolvasott, miutdn az teljesen megvakult. Kozben még mindig a kezembe
nyomott irdsra meredtem,
hogy abbdl is, marmint a szévegbdl is pontosan annyi van papfrra vetve, mint
amennyi most nalam, tehat: ,,. . amennyl most nalam, tehat”. Itt a vége — s
alaponis — ,,. . . Itt a vége — s a lapon is - .Es folytathatnam

Jorge Luis Borghes hazi konyvtarosa kdzben varkocsba fonta hatul Osz
hajat, és azt mondta, hogy mikozben & tedzgatds kozben régi etruszk mon-
ddkbol, vagy a holt-tengeri tekercsek akkor méguijnak szdmito gyvijteményébol
olvasott fel az irénak, néha-néha hozzd is tett, koltott valamicskét a torté-
nethez, ha nem mdsért, azért, hogy az ablakon kinézve, & is pihentesse egy
kicsit a szemét. 1gy — s szinte boldog vagyok, hogy ezt most leirhatom, de
hat mar akkor is a kezemben tartottam az irdst, a titok nyitjat —, tehdt
észrevétleniil sort kerithetett rd, hogy mind tobbet és tobbet szdjon bele a
felobvasott szovegbe, és sajat maga dltal kitaldlt fordulatokkal gazdagitsa,
fiiszerezze az amiigy mdr ismert legenddkat, Osszevegyitse azokat skandi-
ndv, szldv, észak-afrikai és dél-amerikai tdrstorténeteikkel, mikozben fo-
istenek, harci manok, kétdimenzios barlangrajz-démonok és szépséges
istenndk kozotti parhuzamokat vildgitott meg.



HAROM KISPROZA 595

A so6rombe még bele sem ittam, a kezemben most mar nem egy,
hanem két papirlap, a hosszi haju csodabogér-literator pedig éppen azt
mesélte (amit abban a pillanatban olvastam is, most meg irok), hogy
képzeljem csak el, az oreg Borghes oly nagy élvezettel hallgatta ezeket a
»felolvasdsokat”, hogy délutdnokat végigricsorogtek igy, ok ketten, az ir6
meg a meséldje, s az el6bbi még a munkdjdt is kezdte hanyagolni emiatt.
Csak ult a fény felé fordulva, szdjat Osszecsiicsoritve, mintha valamit
izlelgetne, s néha sokat sejtetéen elmosolyodott. Ekkor mér azt hiszem,
magam is valami idilt vigyorgassal kovettem partnerem beszdmoldjat,
a torténetet, mely valahogy mégis az enyém volt, hisz én kezdtem el
irni, § csak belekontarkodott. (De az is lehetetlen, hisz még 6rzom,
amit ideadott.) K6zben néha arrafelé pislantottam, ahol még azel6tt azt
a tatott szaju holgyet lattam. Nem hagyott nyugodni ez a rank tapadd
szempar, amelynek gazdéja egyre tehetetlenebbiil 4llt ott ugyanazzal az
arckifejezéssel, mintha lefagyott volna, korilotte jottek-mentek az em-
berek, a publikum témegesen vonult el a konyvekkel telerakott asztalok
el6tt, az irok meg még mindig ott dlldogéltak poharral a keziikben, mint
egy hatalmas nappali szobdban meg-megszdlitva egymast, ide-oda te-
kingetve. A hosszi haji konyvtaros diszkréten bofogott egy kiadds korty
utan, majd azzal folytatta, hogy most pedig nagyon figyeljek, mert ezt madr
6 sem érti. Nevetnem kellett, mert én még csak akkor kezdtem nem
érteni. Arrdl volt sz0, hogy az dreg Jorge taldn megsejtett valamit az egész
felolvasdsi historidbol. Az biztos, hunyoritott a konyvtaros — ,,. . . hunyo-
ritott a kdnyvtaros”, allt a papiron is —, hogy & folyamatosan, hiba nélkiil
rogtonozte mondokdjdt, de az igen érzékeny receptorii irodalmdr nem
taldlhatta okdt az egyszer olvasott, mdskor kitaldlt szoveg hangulati és
ihletettségbeli hdfokkiilonbségének. Ezt a halvdny gyam’tt 6, marmint a
konyvtaros, oly egyszerii médon hdritotta el, hogy még most is hitetlen-
kedve csévdlom a fejem, mikozben irok: ezek utdn, CSAK KITALALT
torténetekkel szorakoztatta gazddjdt, aki ezentil komoly, figyel6 arccal
nyugtdzta az isteni egyszeriiség logikdjdnak és esztétikdjanak dltala felis-
mert torvényszeriségeit.

Asztaltarsam, befejezve a gondolatot, szintén ama bizonyos holgy
felé pillantott, és alsé ajkat fogai kozé csippentve csiicsoritett. (Vald-
szinlileg ahogy maga Borghes is szokta.) Szemmel lathatdlag elégedett
volt. ,,. . . elégedett volt” — emeltem fel a fejem a papirrdl a s6rézdasz-
talnal, majd a velem szemkozt GlS &sz konyvtarosra néztem, és megal-
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lapitottam, hogy valéban csiicsorit, és hogy elégedett, tehat nemcsak
olvastam ugyanezt.

Ahogy észrevettem, az illeté holgy sem valtoztatott a poziturdjan, a
kellemetlen kilonbség csak annyi volt, hogy tatott szajabdl sz€p lassan
elkezdett csorogni a nyal, egyre vorosodd szemébdl pedig a konny. De
Borghes mes€ld alkalmazottja tudomast sem vett rola, hanem a kezem-
ben tartott irasra pillantva azt dinnyogte: ,,En mindeddig nem tudtam
err6l.” Akkor komolyabban a szemébe néztem, mert valamikor csak
papirra kellett vetnie, amit ideadott. (,,. . . ideadott”) De a kdnyvtaros
mar nyugodt hangon folytatta, hogy miutdn a nagyra becsiilt ir6 napokon
dt akkora élvezettel hallgatta a felolvasottnak hitt kitaldlt meséket, egyik
délelott azzal jott eld, hogy irni szeretne, mégpedig azonnal. Vastag szem-
liveg erds megvildgitds és egy kis segitség mellett munkdhoz is Idtott.
Tudom, most ismét egy dobbenetes fordulat kovetkezik, de mint
annyiszor emlitettem, mégiscsak most from ezt az egészet, ﬁgyhogy az
olvaséval egyiitt izgulhatok éppen dgy, ahogy akkor izgultam, amikor
én olvastam ugyanezt ott, azon a fétéri vendéglSteraszon.

A konyvtaros szerint gazddja a papir folé gornyedt, és mosolygott, amit
egyébként ritkdn szokott, vagy legaldbbis nem tlyenkor. O pedig nem
szerette volna kivdncsi jelenlétével terhelni az oreget, igy hdt a szoba falait
takaré konyvespolcokhoz indult olvasnivalot keresni. Taldlt is egy kényvet,
melyen sem a szerz6, sem a cimnem volt feltiintetve. Ezt most 6 furcsdllotta
egy kicsit, de azt gondolta, hogy tijrakototék a kényvet, hisz az nagyon
régi volt mdr.

En ekkor ismét felsGhajtottam, mert észrevettem, hogy mar a har-
madik lapot olvasom, mikézben hosszi haju tarsam mesél. O nyugtazta
meglepddésemet, de rogton folytatta is, miszerint miutdn fellapozta a
konyvet, s épphogy olvasni kezdett volna, Borghes valami apro szivességet
kért, taldn tedt szeretett volna inni. O persze odasietett, kiszolgdlta, s ldtta,
hogy az oreg szépen halad a munkdval. Ezutdn visszament a polchoz,
levette ugyanazt a konyvet, s épp feliitni késziilt, amikor Borghes harsdnyan
rdszolt: vdrjon, még nem fejeztem be! A konyvtdros megiitkozve nézett az
iréra, és sajdt bevalldsa szerint valami ilyesmit motyogott, hogy . . . de én
nem azt . . ., vagy ehhez hasonlét, az agg Jorge viszont még egyszer
hatdrozottan rdszolt, hogy majd jelez, amikor készen lesz vele, taldn még
egy fél ordba is beletelik, hisz ebben a konyvben, amit a kezében tartor,
AZ IS benne lesz.
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O maga erre zavartan egy székre ereszkedett, és gazddjdt nézte, aki bal
kezét még az eldzd tilto mozdulatban felejtve jobb kézzel sebesen irt.

Az apré hatéssziinet miatt felnéztem a papirrdl asztaltarsamra, s
elborzadtam (még most is lidbdrzik a hitam) annak arckifejezésén.
Feltint, hogy az 0sz konyvtarosnak valamilyen megvildgosodasban le-
hetett része, és egyre kér6bb tekintettel bdmult a még mindig ugyanott,
ugyanolyan meredten all6 holgy felé, mintha segitséget kérne, s aki
mellett jottek-mentek az emberek zavartalanul, haladtukban meg sem
surolva 6t. A nd, szegény, id6kdzben mér teljesen kifordult Gnmagéabdl:
elsdpadt, tatott szdjanak alsé allkapcsa remegett, nyala ruhajat ovig
benedvezte, szemgolydja vorosen izzott. Mar nem is nézett, inkébb csak
az arcat mutatta felénk. Egy transzallapotba fagyott embert lattunk?
Vagy egy akarattal kikényszeritett, 4llatiasan torz képet akart nydjtani?
S ha igen, miért?

A konyvtaros lassan felengedett. Mint aki egy tavolodo repiilégépet
figyel, ugy nézett ez az asszonyforma lény iranydba, de mir nem ra,
hanem valahova folé. Majd egy artikuldlatlan, hangos asitasféle kovet-
kezett, olyan, mint amikor valakit hirtelen egy kad jéghideg vizbe mér-
tanak. Aztan felém fordult, és azt mondta, hogy az a pdr sor, amit addig
olvastam, ng 6 nem beszélt, az az ENYEM, a tobbi csak egy csipetnyi
abbdl, aki én szeretnék lenni. ,,. . . én szeretnék lenni” - olvastam valéban,
mikOzben azt hallottam, . . . ,,aki On szeretne lenni”. Ezt mar ginyosan
mosolyogva kozolte.

Engem ekozben tovabbra is furdalt a kivancsisag, s azt kérdeztem a
konyvtarostdl, amit most is kérdeznék, mikdzben frok: hogy mit is kellett
volna tartalmaznia az 6reg Borghes jegyzetének, és mi€rt mondta, hogy
AZ 1S benne lesz? A konyvtaros ugy tett, mint aki gondolkodik, hogy
valaszoljon-e, majd szarazon kozolte, hogy amit Jorge Luis Borghes leirt,
az az utolsé szoig bekeriilt abba a kényvbe, amit 6 akkor vett le a
konyvespolcrol amikor az oreg belefogott a munkdba. Igen, ezt mondta,
ésegy cseppet sem volt elképedve, inkabb egykedviinek tint. En viszont,
mint akinek épp nem ott a helye abban a pillanatban, mintha valaki
mésnak kellene ott iilnie, olyannak, aki megérti, vagy legalabbis elhiszi
ezt a historidt, én egy pillanatra ugy tettem, mint aki tényleg érti. Kis
hijan azt mondtam: aha. Kozben észrevettem, hogy még eggyel tobb
lap van a kezemben, ez mar a negyedik. Persze nem sz6ltam, olvastam
tovabb. Az §sz varkocst kdnyvtaros pedig most hirtelen elszomorodott,
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s azzal folytatta, hogy ezutdn akdrmelyik konyvet vette le a polcrdl,
mindegyikben csak az dllt, amit az oreg, vak ir6 akkor és ott kormolt
elszdnt-sebesen, tilté mozdulatra emelt bal kezét a levegében tartva.

Valaminek meg kellett tornie, valami hitbéli, vagy okkult, de valamilyen
dttorésnek kellett bekovetkeznie ahhoz, hogy Borghes konyvidra egy pil-
lanat alatt a jelen id0, illetve magdnak Borghesnek, az akkori jelenben
megsziiletd gondolatainak a hordozéjdva viljon — vallotta faradtan a
velem szemben 16 varkocsos literdtor-titkar.

Es ekkor hirtelen megszakadt az elbesz€lés. Felkaptam a fejem, és
abbahagytam az olvasast, ahogy most az frassal is leallok . . .

Kés6bb csak arra lettem figyelmes, hogy Borghes konyvtarosa ott sir
velem szemben, de id6nként mintha bele is nevetne a zokogésba.
Konnyei szaporédn hullanak, az orrlyuka fényes. Lopva a f6tér kozepén
allé holgy felé pillantottam. Még mindig ott allt, habar médr nem O volt.
Széja ugyanigy nyitva, szeme elkerekedve, alakja megnétt, s valami
esdekld, kérd pozicidba merevedett. Mar nem élt. Konnyei felszaradtak,
ajka nem remegett, homloka sargas marvanyszinre véltott, filei kihe-
gyesedtek, az egész arca félelmetes lett. Mint valami Gsrégi templom
erkélye aldl kilépd ndi kariatida, vagy inkdbb succubus, egy 0rdoggé
csufitott Iény. Nem, ez mar valoban nem embernek latszott. Merevsége
természetessé valt: szoborrd valtozott. Sargds és malyvaszin marvany-
szobor. ,,. . . marvanyszobor” — olvastam hangosan, mint egy regényt. A
ké&vé meredt ndi alak meg ott 4llt sulyosan egy talapzaton a tér kdzepén,
s ajarokelSk ugyet sem vetettek ra. A meséld, a konyvtéros, aki hangosan
elbeszélte azt, amit egyattal olvasni adott nekem, 6, Borghes konyvta-
rosa, most hallgatott.

Keze a félig tele soroskorson, arca furcsa, siré mosolyba torzult, szemébdl
patakzott a konny, €s széja bal sarkabol vékony nyélcsik folydogalt lefelé.
Mereven nézett rdm, csak a haja lebbent meg néha a szélben.

Felalltam a kis kerek asztaltol, s a négy papirivet, amit t6le kaptam,
Osszehajtva zakom zsebébe tettem. Elindultam a még mindig amott
acsorgd, rezigndltan tarsalgd irodalmérok felé. Lassan megkeriiltem a
szobrot, melyet mér a galambok ostromoltak, s azt a kissé félrehuzddo,
konyvek kozott bongészd fiatalasszonyt, a Faragatlan képmdasok cimd
essz€kotet szerzdjét, akit még tavaly ismertem meg, Ggy gondoltam,
most mér illendd lenne meghivnom egy feketére.
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(SZMERT)

A kelléktarban, az eldugott transzparensek mogott vetkdzott a for-
radalmar, amikor még szinész volt.

A két oltozében felhalmozott 16szert lakat védte, az egyik kulcs a
tertiletvédelmiseknél, a masik a sziniigazgatonal.

A kelléktarba attelepitett tiikkrok szemkozt a poros vérfalakkal, piros
teteji paraszthizzal és a karton tengerhulldmokkal, a satupad mellett
alltak.

A tiikroket korilvevd kiégett gyertyaégdk keretbe foglaltdk a lopva
magara sandito lovag képét.

A régi transzparenscket a satupadnak dont6tték, volt vagy hisz darab.

Lapjukkal a f6ldon, szarukkal felfel¢, mint valami kopjafacrdd.

Mivel nem teljesen fedték egymast, hanem mint egy hatalmas legyezd,
ezért kényelmesen mogéjik lehetett férni Ggy, hogy az ¢gdpiros vagy
fekete betlik agyé€kig eltakartdk az embert. A farudak pedig, amiket
egykor kezek emeltek a magasba, most maguktdl meredeztek.

Itt vetk&zott és 61tozott a forradalmar, amikor még szinész €s kell€kes
volt. Gyakran a darabbeli partnerngjét is magaval vitte a transzparensek
moge.

Ilyenkor kijjebb rugdosta azokat, hogy mogottik kiterithesse a foldre
a szinpadrdl 4dthozott matracot.

A matrac port s6hajtott, amikor rafekidtek.

El6adéas utidn egy id6 mulva altalaban kitiriil a kultarotthon.

Tusol6 nem volt, igy mar izzadtan fekudtek Ossze.

A tarsulat szubrettje 6vO néninek késziilt, sziileinek daraldja volt az
alvégben.

Hanyatt fekve, oldalt forditott fejjel, zihalva, az egyik transzparens
fejjel lefelé forditott betdit nézte.

AZ AKCIO O betiije igy most lefelé kékado ékezete egy mar dolga-
végezett, cslingd péniszre emlékeztette.

Egy masik, félig cltakart tablara az OMLADINA sz6bol megmaradt
OMLAD (fejjel lefelé és visszatelé DALMO) latvanya pedig Lajos
kétéves him dalmatajat juttatta eszébe, Lajosét, aki tanctanar volt, és
aki nemr€g vandorolt ki Bécsbe, hogy részlegvezetd legyen egy nikke-
lez&iizemben.
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Tégra nyitott szemével a fasizmusra halalt kialto, és ugyanezt a halalt
jelentd, fejre allitott négy massalhangzdra tapadva (SMRT) élvezett el.

Az eksztézis ritkuld vonagldsainak pillanataiban, még mindig oldalra
forditott fejjel, és az izzadt arcéra tapadt porral, amit a transzparensekrdl
fjt le gyonyord ontudatlansaga kozben, most jol esett elsuttognia ezt a
szot, csak gy, maga sem tudta miért: szmert, szmert . . . jaj-istenem . . .

A Viasari komédidktdl és a szerelemtd] kipirult 1any ezutén iltében
elszivott egy cigarettat, majd feloltozott, és a kiégett égdkkel korbera-
kott titkorbe nézett. Maga mogott latta a pirosra festett teteji paraszt-
hazat & a mellé€ tdmasztott varfal egy részét.

Es a tikor latdmezején kiviil ott 6ltzott valahol az amatdr szinész
és kellékes.

A leendd forradalmér az elraktarozott transzparensek mogott.



