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WAz az érzésem, hogy épp most jott el az ideje e levél megirdasanak, mert félidén
vagyok, apa. Ha a sors annyt iddt ro ram, mint terdd, akkor felndtt életednek

éppen félidején. Ezenfeliil félidon vgy is, hogy eddig megélt életemnek éppen
a fele telt el azota, hogy te nem vagy az élok sordban . . .”

Juhasz Erzscbet: Level apanak. Holmi, 1991. december




JAJ!

BONDOR PAL

Rossz iigyet szolgalok. Miivészekért
s a muviikért lelkesedem midta

az eszem tudom. Ugy szivtam a vért
€l6kbdl-holtakbol mint egy pidca.

Azt hittem fejiink lagya csak bend

és megértjik hogy mit akar a masik
és soha mar hazugsagnak nem dol-
nek majd be kivételes koponyak is.

Nincs velem mas baj csak az hogy vagyok:
En még lehet — te mar Juhasz Erzsébet
nem fogod latni a dicstelen véget

hiszen vak vagy mar akér a nagyok.

Az én vaksagom ennél is nagyobb —
mar semmiben sem latom meg a szépet.
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FOGOLYVAR, NICHT WAHR?

JUHASZ ERZSEBET

Lina, szegény megboldogult, mindig a szerelem betege volt, abba is
halt bele — vallotta be csendes rezignécidval Sandor Gittanak azon az
1936-0s szabadkai latogatdson, amikor tiz napig naluk vendégeskedett
Lexivel, sidejuk java részét valjaban nem is Szabadkan, hanem Palicson
toltotték. Hossza sétakat tettek a strandtol a Bagolyvérig és vissza,
sokszor esteledett rajuk igy az id6. Sandor a tavat nézte, ugy érezte,
épp egy ilyen homadlyba vesz$ vizfelilet lehet a legjobb kifutopalyéja
héazassagara vonatkoz6 emlékeinek. Minthogy sokkal stiribben véltott
levelet Gittaval, mint Ilaval, Gitta elég sok részletet ismert e hdzassag
viszontagsagaibdl, pedig minderrdl Sdndor csak igen tartdzkoddan tudo-
sitotta. A maga hazassdgaban megélt kitoltetlen Gr késztette Gittat arra,
hogy sokat toprengjen masok sorsan. Sandorrol és Linardl is kialakult
benne egy Osszkép, mely igen sok szorongatd részletet tartalmazott.

Séndor nem sokkal a nagyhaboru el6tt kerult Temesvérra, de ezt
akkor senki sem tekintette végérvényesnek, nyilvin 6 maga sem. Konyv-
kereskedéssel egybekotott konyvnyomdat szeretett volna 1étesiteni, so-
kat utazott (még egy utirajza is megjelent valaha, 1906-ban Az é&jjeli
nap orszagéaban, Svédorszdgban cimmel). Uhrmann Henrik kényvnyom-
d4jat akarta megnézni Temesvérott, végil, hogy, hogy sem, Rdosch
Karoly Konyv- és Zenemit-kereskedésébe keriilt alkalmazasba. Rosch,
jovenddbeli apdsa rovid beszélgetés utdn azon nyomban felajanlotta,
hogy lépjen be hozza, hogy itt a német behozatali konyvek jelentik maig
is a legnagyobb hasznot, Sdndor tajékozottsaga, ismeretségei s Ossze-
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kottetései sokat jelentenének a cégnek, de kivaltképp a friss magyar
konyvtermésben valo vilogatasban tehetne neki nagy szolgéalatot, mivel,
noha tud 6 magyarul, olvas is, beszél is, ir s, ha kell, de valahogy maig
sem €rez e téren biztos talajt a 14ba alatt. Egyszéval: magyar irodalmi
tajékozddéasa nagyon bizonytalan, a jovére nézve viszont enélkiil aligha
lesz esély egy nyomda létrehozésdra, amit & is régdta tervbe vett. Itt
van ez a Dél Irodalmi Térsasag, Sdndornak aktiv részt kell véllalnia
benne, konyvek ismertetését és eredeti mivek irdsat propagalnia. Egy-
szGval: adva van a lehetdség, interesszalja magat minél szélesebb ko-
rokben. ‘

Séndor nem el6szor jart Temesvarott, tudta, hogy annyi nyelven
beszélnek a varosban, ahany a cégtabla (ezt annak idején olvasta valahol,
s a helyszinen lep6dott meg, hogy ez valdban nem esik messze a
valdsagtol). Németek voltak a legtobben, de majdnem annyi magyar is,
valamivel kevesebb szerb és roman lakta a varost. A német ismerete
nélkil azonban az § szakmdjaban itt semmiképp sem lehetett volna
érvényesiilni. Sose gondolta volna, hogy Eichinger Amalia német nyelv
irdnti kilonos honvagydnak és féltve Orzétt német konyveinek még
hasznét is veszi. Sdndor mint legidésebb fii Amélia kedvence volt, vele
mindig németiil beszélt, s6t irni-olvasni is megtanitotta németil. KésGbb
pedig hosszi délutdnokon 4t olvastatott fel maganak Sédndorral a sajat,
féltve Orzott német konyveibSl. Sdndor azon kevesek kozé tartozott a
csaladban, akik csodéaltik Amaliat, szeretett vele lenni, nem a felolva-
sasok miatt ugyan, hisz jobbéra csak a szavakat értette e konyvekbdl, a
mondatokat mar sokkal kevésbé, nem is igen torekedett megérteni, de
anyjat figyelve ugy érezte, egyre kozelebb keriil kiismerhetetlen, fura
lényéhez, mely felett a csalad tobbsége csak szimpla legyintéssel siklott
tova.

Két hénapja volt mar Rosch Kéroly Konyv- és Zenemii-kereskedés-
nek az alkalmazottja, s f6nokével egyre jobban Osszehangolddtak. Ka-
rolynak a szakma a kisujjaban volt, tobb évtizedes, jol kiépitett dssze-
kottetés-hdlozattal rendelkezett. Sdndor kezdetben biztosra vette, hogy
ezt az embert csak az iizlet érdekli. Késdbb jott ra, hogy kitiinG memé-
ridja a konyvek tartalmi vonatkozasaira is kiterjed, s6t hogy megszal-
lottsagig mend olvasédsi rohamok vesznek rajta erét id6rél id6re, s mig
e szenvedélyét ki nem elégiti, nem lehet vele kapcsolatot teremtenti,
nem képes kilépni olvasmanyanak bilivkorébdl. Kicsit bogaras ember,
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tajékoztattadk Sandort a cég tobbi alkalmazottai, ami szerintik abban
mutatkozik meg, hogy id6nként Osszevissza besz¢l. Karoly egykettére
felismerte Sandorban az igazi partnert, aki tokéletesen értette 6t. Annyi
sok maganyos évtized utdn Karolynak végre sikeriilt olyan emberre
talalnia, aki partnere tud lenni olvasmanyaira vonatkozo, mindeddig
Onkorikben forgd gondolatainak megosztasdhoz.

Roschék csaladi vacsordra szolo meghivasa, a tobbi alkalmazott sze-
rint, nagy megtiszteltetésnek szamitott. Fura familia, ahol két n6 korul
forog a vilag. A Fanny méltdsagos asszony egy igazi nagyvilagi dama,
még ma is mindenkit levesz a 1abardl, de jaj annak, aki nem iiti meg azt
a mértéket, amelyet egy mivelt embertd] elvar! Az unokaja pedig még
rajta is tdltesz. Sandor inkabb kedvetleniil, mint szorongva készil6dott
erre a kitintetésszdmba mend csaladi vacsordra, mikdzben azon top-
rengett: hogyhogy a méltdsagos asszony és az unokaja? Ezck szerint
Linanak nincs is anyja? Soha egy szot sem szolt réla eddig senki. Azt
ugyan csak utdlag ismerte be maganak, hogy ha mégis szorongott, azt
az okozta, hogy valdjaban maga sem tudta, a csal6dastdl fél-e jobban,
vagy att6l, hogy lenyiigozi a csalad, vagy Lina inkéabb, akit addig sohasem
latott. :

Roschék a Belvarosban laktak, méghozza a Losonczy tér egyik egy-
emeletes ,,palotdjaban”. Ezen az estén mindenki 6nmaga magaslatan
volt, st ha lehet, még tul is szarnyalta 6nmagat. Ezt a kés6bbi tapasz-
talatok fényében hatarozta meg magaban ekképp Sandor. Karoly fele-
sége, akit Kathenek hivtak, nem véletlenil szokott kimaradni a csaladi
felsorolasbdl. Csondes, visszahizddo teremtés volt, viszont kitiné ha-
ziasszony, s a jOkedély pirjét a jol sikerilt vacsora csalta arcara, nyilvan
f6képp abbdl kifolydlag, hogy Sandor igazi gurmanként dicsérte meg a
legvalasztékosabb migonddal készitett fogasokat. Pontosan annak ara-
nyaban dicsért mindent, ahogyan az Kithe értékrendjének megfelelt.
A tobbieknek, Kérolynak, s anyjanak, a ,,méltosagos asszonynak”, nem
is beszélve Lindrdl, széra sem érdemes tgy volt, de Kithe oly ritka
orome Oket is egykettSre dertisre hangolta. Fanny méltosagos a dohéany-
zbban elkoltott desszert és cognac kdzepette maris razenditett szem-
Sie mir? A térsalgds végig a magyar ¢s a német 6sszevissza keverésébdl
tevddott Ossze, Sdndor mégis bajosnak tartotta ezt a habarcsot, nyilvan
elsésorban Fanny méltésagos beszédmddjabdl kifolydlag, aki vele szii-
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letett kacérsagat — korahoz illéen — mar csak erre a nyelvkeverésre
korlatozta. Valamiféle intellektuélis kacérsagként lehetne néven nevez-
ni ezt a sajatos beszédmddot, mert sohasem egyik vagy masik nyelv nem
ismeretébdl fakadt, hanem mindig kicsit gunyoros jellemzést is jelentett,
mely gunyorossdg alkalmazasaban Fanny méltésdgos onmagét sem ki-
mélte. Miféle Temesvar? Sokkal inkdbb Fogolyvér, nicht wahr? Nem-
csak a mdltra értem, amikor hdrom felvonéhidas kapu valasztotta el a
belvarost a kiilvarosoktdl s a vilagtdl, s este kilenc utén (ja, igen, a
pétervaradi kapu 11-ig volt nyitva), de nagy éltalanossdgban az volt a
helyzet, hogy aki este kilenc utdn kint maradt, nem johetett be, aki bent
volt, nem tudott kimenni. De meg azért is, mert egyszer aki idejott, nem
tudott tobbet elmenni innen. Vagy ahogy vessziik: elkoltdzni elkoltoz-
hetett ugyan, de csak a masvilagra. Es ist kein Witz! Dédapdm mesélte,
hogy ugy érkezett ide Németortszagbdl (meg nem mondom most, pon-
tosan honnan is, szolgaljon mentségemre: akdrmilyen oreg vagyok is,
azokrdl az idSkrdl nincsenek személyes emlékeim), hogy a rokonait jon
meglitogatni, és mein Gott, egy fia rokont nem talalt itt, mind meghaltak
malériaban. S akkor, ahelyett, hogy — mirnichts-dirnichts — sofort odébb-
allt volna, fogta magat, és letelepedett itt. Valahol meg is frtak, hogy
Temesvar a Monarchia Szibériéja, ide hozzak meghalni az embereket.
Mindenki azt hiszi, hogy ez csak amolyan Tritsch-Tratsch. Nem is csoda,
mire rdjonnének, hogy igaz, mar javdban dtban vannak a masvilagra.
Aber, Mama, es ist wirklich die Spitzte, pironkodott néha Kathe, de ez
Fanny méltésdgosnak csak olaj volt a tlzre.

Kiroly is, Lina is szakasztott egyforma biiszkeséggel elegy dertvel
hallgattik Fanny méltdsagos torténeteit, az ,aridkat”, ahogy késdbb,
beavatottként Sindor is atvette ezt az igen taldlénak vélt kifejezést.
Séndor szemben iilt Lin4val, aki mellett unokafivére (Ross) Odoén foglalt
helyet. Odon ez id§ tajt postamesterkent ténykedett Versecen, s csak
alkalomszertien tart6zkodott Temesvarott. Szemladtomést csondes fia-
talember volt, a halds kozonség fajtdjabol vald. Sandor kapott helyet
Fanny méltésagos mellett, s ha nem 6t kovette tekintetével, Shatatlanul
is Lindra kellett néznie. Mindez azonban a tarsas egyiittlét sodrasidban
nem is tudatosodott benne. Hazafelé menet azonban szinte percrél
percre mélyebben ivodott bele Lina latvanya, s vele egyiitt egész valdja.
Maig sem tudja, vajon valéban sz€ép n6 volt-e megboldogult felesége.
Csak részletekben képes felidézni. Barna szemét, mely olykor barso-
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nyosan lagy volt, maskor meg oly kihivd és kegyetlen, oly koveteléen
birtokold, mint aki a majdani tulvilagrol is foglyaként birtokolja. Maga
el6tt latja finom vonald tarkdjat, mely elényosen hangsilyozodik laza
kontyba fizott, vorosbe jatszd szOke hajkorondja alatt. Egyre csak a
bucsizoban fiilébe sigott mondat ismétlddott benne, mintha nem is
volna mas, csak egy dallam. Alex, ich bin so traurig, besuchen Sie mich
mielébb (baldmoglichst!), kérem! S 6, mintha soha, de soha nem is
értette volna meg e szavak jelentését, mintha e dallamnak szegddott
- volna csupan a nyomaba. Mintha e dallam lett volna az, amelytél soha
tobbé nem volt mar szabaduldsa. Mind gyakoribb talalkozéasaik sordn is
csak azt tapasztalta, hogy nem képes odafigyelni arra, amit a liny mond,
azt se tudja, hogy 6 maga mirdl beszél, egyediil az uralja az agyat, az
idegrendszerét, Osszes érzékszervét, hogy a lany ott van mellette, ott
van- ugyanabban a szinhdz- vagy balteremben, konyvkereskedésben,
konyvtarban, cukraszddban, vendéglében, tancteremben, ,,ugyanabban”
a ligetben. Egyszéval: semmi més sem volt szdméra fontos, csak hogy
ugyanott legyen, ha sz6t sem véltanak, ha tekintetiik sem taldlkozik,
még akkor is. Mert ha Lina nem volt ott, minden oly kihaltti lett
egyszeriben, s oly végtelentil hidbavald.

Lina haléla utan Sandor lassacskédn beismerte magénak, hogy kezdet-
t6l fogva tudta, hogy Lina sohasem szerette, csak birtokolni akarta. O
volt Lina egyetlen biztos pontja, s ahogy egyre csapongdbb, kapkoddbb
bizonytalansagga lett benne €s koriilotte minden, annél nagyobb sziik-
sége volt rd. Csak az utols6 honapokban dobbent ré a felesége, hogy
mar képtelen Ghozza is, mint egyetlenegy 1€tez6 irdnytihoz, igazodni,
illet6leg hozza Gjra meg Gjra visszatérni. Am ha figyelt volna is Sdndor
Lina szavaira, az sem valtoztatott volna kapcsolatuk alakuldsan, ebben
ma mdr biztosabb, mint valaha. Lina barati kozvetlenséggel — mint régi
J0 ismerdsének — mér elsd talalkozasuk alkalméval megvallotta, hogy
évek Ota szerelmes egy Treisz Andor nevid vamtisztbe, aki itt érettségi-
zett a féredlban, de akkor 6 még nagyon kislany volt, noha mar akkor
is fiilig szerelmes volt bele, és rengeteg névtelen szerelmes levelet irt
neki. S amikor végre § is részt vehetett élete elsé megyei baljan, s Andor,
mit sem tudva a szerelmes levelek ir6jardl, tobbszor fel is kérte tancolni,
két hét milva Fiuméba (!) helyezték. Kapott téle néhany lapot, 6 is irt
néhényat, de a szerelmes leveleket tobbé nincs mersze elkildeni abba
a reményteleniil tavoli Fiuméba.
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minden tagja tudott. Fanny meltosagos szerint Lina a ,,tavolsagok sze-
relmese”, majd kindvi. Lina viszont minden hozza kozeledd fiatalembert
clutasnva diadalmas bizonységét adta nagyanyjanak, hogy nem novi ki.
Igy Sandor valdjaban annak koszonhette Lina bizalmat és rokonszenvét,
hogy nem volt temesvéri. Sokkal ritkdbb volt tehat ama derd, mely a
csaldd hangulatat Sandor elsd vacsorameghivasa alkalmaval jellemezte,
mint azt gondolhatta volna. Andortdl nem érkezett mar udvozlSlap
huzamosabb id6 6ta, de hogy Lina dlmodozott-e rdla tovébbra is, azt
senki sem tudhatta. Sdndor mér Lina haléla utén jutott arra a kovet-
keztetésre, hogy hazassagkotésik idején Lina dbenne csak Andor te-
mesvari helytartdjat latta, s belenyugodott, hogy énjének egyik részével
mégiscsak jobb, ha alkalmazkodik a helyi korilményekhez, annél sza-
badabban szarnyalhat reménytelenil messzi tavolokban l1ényének masik
fele, melyet — taldn maga sem tudta — sohasem lehetett sechova hozza-
kotni semmivel. 1915-ben jutott el a hir Temesvarra, hogy Andor ,,hdsi
halalt” halt.  Ettd] kezdve j6 ideig mar nemcsak temesvari, de e vilagi
helytartdja lehettem Andornak.” Mert Lina idénkénti tiineményes ked-
veskedései, hizelgésci, héditd ,,mandverei” valdjaban nem neki szoltak,
hisz a vak is lathatta, mennyire ki van szolgaltatva mindenestiil a fcle-
ségének. Hacsak vele sziletett tartdzkodasa nem kelthette olykor azt
az illuziét, hogy Gjra meg Gjra meg kell hoditani. Az is lehet, hogy a
szerelem nem is személyre szabott élmény, csak Onszitd lobogas, s a vak
véletlenen mulik, kibe képzeli bele targyat.

Mindenkire rettenctes hatassal volt a vildghaboru, Lina ideges nyug-
talanséga és rémalmai egész biztosan innen datélédnak. Apjan keresztiil
mindenkit megmozgatott, hogy segitsen clérni, Sdndort ne vigyék el
katondnak. A verejtéktdl csapzottan és csuromvizesen ult fel éjszakan-
ként agyaban arra €bredve, hogy hallja a tulajdon jajveszckeld sirasat,
mert férje éppen most esett el valamelyik harcmezén. Almaiban Sandor
volt Andor? Sandor simogatta, borogatta, nyugtatgatta, ahogy tudta.
Végiil lassacskén lecsendesedett, bagyadtan kovette tekintetével Sandor
figyelmes tevés-vevéseit, elmosolyodott, és csorogtak a konnyei. ,,Ezek
voltak azok a pillanatai hazaséletiinknek, amikor Lina csak engem ltott,
amikor a lelke mélyéig halas volt és teljes odaadéssal ragaszkodott
hozzam.” Noha a haborinak csak nem akart vége lenni, anyagi helyze-
tink egyre romlott, Lina gyereket akart, hogy ,igazi csaldd legyink”.
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Nehéz idGkben, 1918-ban szilletett meg Lexi, s Lina mérhetetlentl
boldog volt, szinte nem is latszott tudomast venni a mind borzasztobb
kiilvilagrdl. Ennek a boldog korszaknak azonban egykettdre véget vetett
a trianoni békeszerz8dés. Napokig valami csendes téboly tartott fogva
benniinket. Ugy éreztiik, egy rémalomnak lettiink foglyai, és sehogy se
hogy felébrednénk végre. Az, ahogy egyik naprdl a masikra megvéltoztak
az emberek. Ahogy roman ismerdseink egy része egyszeriben atnézett
a fejiink felett, ahogy a magyar csalddok egész sora tiint el egyik naprél
a masikra. Valdsdgos ragalyként terjedt a menckiilés az immér hatarok-
kal elvalasztott Magyarorszégra, s onnan, ki tudja, ki hova, merre vette
az irdnyt. Vagy ki mindenkit puffantottak le, mielStt barmelyik hataron
is atjuthatott volna. Kozuliink senki sem akart menekiilni. Még Lina
sem emlitette egy széval sem, pedig nagyon szenvedett. Nem is tudom,
miért is mesélem mindezt, hiszen ti éppagy atéltétek, mint mi, édes
Gittdm.

Ekkoriban kezdédtek gjra Lina éjszakai rémalmai. Szinte naponta
ugyanigy arra ébredt, hogy sir, zokog, jajgat, és mindig azt 4dlmodta,
hogy be van zarva. Egy sziik és buidos cellaba van bezarva, és soha tobbé
nem fogjék kiengedni. 1922 elején, Réka sziiletésekor, akit igazabol
mdr nem is vart, nem is kivant, minden anyai teend$ Fanny méltosagosra
és Veronkara hdrult, aki mér Lina sziiletésekor is a haznél volt (Kathe
még 17-ben meghalt tiidSbajban). Lina egyre kisértetiesebben emlékez-
tetett anyankra. O sem szOlt napokig egy sz6t sem. S hogy honnan jutott
eszébe, amit annak idején anyank halal4val kapcsolatban mondogattunk,
nem tudom. Fanny megfogalmazésa volt, de taldlébbat nem is tudnék
elképzelni. Lina hol napokig fekiidt, s meg sem mozdult, hol pedig agy
jarkalt a lakésban, mint aki soha tobbé nem fogja abbahagyni. Id6nként
azonban megillt, kezébe temette kétségbeesett arcat, s egyre csak azt
suttogta maga elé: Jaj, Istenem, elég az agyam! Jaj, Istenem, elég az
agyam!

Orvos orvost ért a hdznal. Semmilyen nyugtaté nem hasznélt. Pull-
mann doktor, ma is emlékszem a nevére, Ggy dontott, hogy morfiummal
tesz kisérletet. Nem tiltakoztunk, a helyzet tdrhetetlen volt. Es Linanak
visszatért a nyugalma s a jokedélye is. A gyerekekkel tovabbra se sokat
torédott, de olvasott, érdeklédéssel és élvezettel, s ez mindannyiunknak
nagy megkonnyebbiilést jelentett. Ekkoriban figyelt fel egy irdsra az
egyik folydiratban, melyet egy Ban Elemér nevi ir6 irt. Emlékszem,
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meg is kérdezte télem: Te ismered Ban Elemért? — Hogyne — mondtam
kézombosen —, semmi kiilonds. Semmi kilonos? — nézett ram egysze-
riben szurGs tekintettel. — Az egy nagy ir6 — szogezte le dacosan. Ennek
is persze csak utdlag van jelentésége. Am Lina egész életét és halalat
sem tudom még csak elképzelni sem, ha nem allok meg legalabb néhany
soranal annak az irasnak, amelynek alapjan a fenti kérdést feltette és
megvalaszolta. Ban Elemér Franciaorszagban toltotte nyéri vakaciojat,
amikor kitort a vilaghaboru, és sokadmagéaval mint az ellenségnek sza-
mité Monarchia allampolgérat civil fogolyként 6t évre bortonbe zartak.
Lina err6l olvasott egy rovid feljegyzést: ,,.Sokszor kérdeztem magamtol
ez Ot év alatt, miért csuktak be benniinket, miért kinoztak és nyomor-
gattak 6cedni szigetek nedves, sotét erdditményeinek odiiban. Ma sem
tudok r4 felelni. Hirtelen, minden atmenet nélkiil elvagtak az €lettdl, és
most ugyancsak ugy kiraktak az €let partjaira. Vakit a {€ny, a nagyvarosi
zaj sz€&dit, és egy 1j vilagban taldlom magamat, mintha széz évig aludtam
volna. Nappal azzal foglalkozom, hogy remegd kézzel igyekszem volt
€életem fonalat az Gjhoz bogozni, melynek csak a csiicske 16g ki a jovo
zarva tartott gomolyagjabol, éjjel azonban, ha csukott szemem mogott
felépiil a bivos dlompanorama, visszarepilnek a fogsagi képek, lete-
lepszenek az dlomkertek fdira, és mozdulatlan, irigy szemmel figyelnek,
mint varfalakon a baglyok, ha a hivos este leereszkedik a vardrokba.”

Linaban, furcsaméd, mintha éppen ez a kis foljegyz€s tudatositotta
volna, hogy 6 maga nem is a reménytelen szerelmek, a mindent végér-
vényesen sz€Etzilalo vilaghdbord, nem is egy visszataszitova lett orszag
foglya, hanem a tulajdon sorsaé, s mindez annyira 6nmagan belil van,
hogy soha, mig ¢, nem lehet belSle szabadulasa. Lina irt6zott ettdl az
Uj orszégba szakadt Temesvartol, hetekig, s6t hdnapokig ki sem tette a
labat az utcdra. Annyit olvasott, mint aki a konyvekbe, folydiratokba
menekitette 4t az egész életét. Apjatdl 6rokolte ezt a fajta megszallott-
sagot, csak neki — nem tudom, vesztére-e vagy szerencséjére — megadat-
tak a korilményei ahhoz, hogy aldozhasson is neki. A nagy olvasasok
eme nyugalmasabb korszakanak azonban egy csapasra vége szakadt,
amikor Lina értesult réla, hogy Ban Elemér otthagyta Pestet, visszate-
lepiilt Kolozsvarra. Mindendron taldlkozni akart vele. Meg kell ismer-
kednem azzal az emberrel!, mondta, szinte kidltotta, szemében csupa
nyugtalan lobogassal. Nem volt e tekintetben mar akkor sem egy szik-
ranyi 6rom, nem kodosodott el valamely boldog varakozas, titkos dlom
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atsuhano visszfényében. MetszGen éles volt nemcsak a tekintete, hanem
egész arca is, mint aki 6nmaga ellen forral iszonyd bosszit. Mint aki
végképp elszdnta magat, hogy a tulajdon bels6 poklaba belenézzen.
Ebben az idészakban szamtalan irodalmi tarsasag alakult vagy €ledt djja
a megvaltozott hatarok mas korillményei kézott. Egy-egy irodalmi ren-
dezvénynek mar a terve is Oriasi visszhangot keltett, kemény harcot
kellett vivni a hatdsagokkal, hogy megtartasat engedélyezzék. Mind-
annyiunknak sziviigye volt tehat. Az egész csalad részt vett valamilyen
formaban ezeknek a rendezvényeknek a megszervezésében, még Fanny
méltdsagos és Linais. S arrdl is tudtunk, ha valami Aradon, Nagyvaradon
vagy Kolozsvarott késziilédott. S ha tehettiik, nemegyszer elutaztunk
magunk is. Ha Linaban az irasnak csak egy szikranyi képessége is meglett
volna, vagy barmely mas miformaban ki tudta volna fejezni 6nmagat!
De semmi effajta képesség nem adatott meg neki. Mindaz a cikazé
merészség, eredetiség, végletesség, mely 1ényét olykor az izzéasig hevi-
tette, onmagat kellett hogy égesse, s perzselje lassan fel. Ebben volt 6
a legvégletesebben fogoly: 6nmaga megvélthatatlan foglya.

A sokféle innepség kozil, amelyeken magunk is részt vettiink, a
legemlékezetesebb az az Ady-iinnepély, amelyet az Ady sziildk arany-
lakodalma alkalméabdl vagy inkabb iriigyén rendeztek meg 1924-ben
Zilahon. Nyar volt, még a dadtumra is emlékszem: jalius 20. Itt talalkozott
Lina el6szor Ban Elemérrel. A bemutatkozés, beszédbe elegyedés nem
okozott gondot, nagyon Osszetartottunk valamennyien, akiknek 1étfon-
tossdgiak voltak ezek a rendezvények. Lina ekkoriban mar - taldn
mondanom sem kell — igazi morfinista volt, de ez még csak izgatébba
tette egész, 1égiesen karcsu €s konnyed alakjat, izz6 tekintetét. Eleven
lobogas volt habkénnyd fodrokkal szegélyezett fehér selyemruhajaban,
kiilonos hatast keltve a tavolisag aurajaval, mely finoman korbekere-
tezte. Nem tudok szamot adni rola ma sem, milyen volt Lina és Elemér
kapcsolata. Hogy Elemér els pillanatban felfigyelt ra, s hogy nem
tagitott mellSle egész idd alatt, azt lathattam. Emlékmise, iinnepi sz6-
noklatok, megemlékezések, hangverseny, ltalanos zsongas, mindenki
mindenkivel meg akart valamit beszélni. En is, igy Linardl sokszor
hosszabb ideig nem is tudtam, hol van, mit csinal, kivel beszélget. S6t,
erre is emlékszem, széndékosan keriltem is nemegyszer a nap folyamén.
Pontosan tudtam, nem is az eszemmel, de az idegrendszerem minden
szélaval, hogy sorsdontd ez a nap. Ha Lina és Elemér egymasba szeret-
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nek, Lina egykettSre Elemérhez koti az életét, s talan ki is gyogyul
betegsé€gébdl. Kivanhattam én ezt igazan? Csak gy6zogettem magamat,
jobb lenne, nemcsak neki, nekem is, mindannyiunknak. De nincs az az
€szérv €s szivjosdg, mely ilyesmirdl igazan meggyGzhetné az embert.
Linabdl mindig hidnyzott minden konvencionalitas. Ha mindehhez hoz-
zdadjuk, hogy ekkortdjt mar morfinista volt, magatdl értet6dévé lesz,
hogy csoppet sem titkolta Elemér iranti szenvedélyes rajongdsat, mely
mar joval személyes taldlkozasukat megel6zden is magas héfokon lo-
bogott benne. Errdl Ggy beszélt nekem, mintha a testvérbatyja lennék,
mintha {6l sem meriilt volna benne, hogy velem e lobogés azért mégsem
lehet megoszthats. Nem tudom, mi volt ebben szdmomra silyosabb
teher, az, hogy pontosan tudtam, vagy az, hogy férj voltom utolsé szala
is elszakadt, s vele e ,,stdtus” visszaallithatdsdganak minden reménye is.

A zilahi iinnepségrdl hazafelé menet Lina egy arva szot sem szolt,
szemlatomast teljesen a talalkozas hatasa alatt allt, de az arca, a tekintete
semmit sem 4rult el élményeirdl, benyomasairdl. Olyan hatést keltett,
mint aki nagyon figyel valamire, de Ugy, mintha nyitott szemmel, moz-
dulatlan szemgoly6val mégis dlmodna csupén e figyelmet. E talalkozast
kévette még néhany. Lina ilyenkor minden kontorfalazas nélkiil kozolte
velem, hogy utazik Kolozsvarra Elemérhez. Nem tudom, milyenek vol-
tak ezek az egyiittlétek. Azt sem, hogy mi okozta e taldlkozasok gyérii-
Iését, majd elmaradasat. Annyit azonban tudok, hogy a lobogasnak azt
a héfokat, melyben Lina perzsel6dott, nincs is taldn ember, aki el tudna
viselni. Az talan mér csak arra lehet jo, hogy akire irdnyul, abban
leperzselje az ébredd szerelmet, a vagyat is, mindent. Mert Linaban e
szerelemnek nem volt kibontakozasa, csak tetézése volt, s ez, azt hiszem,
minden mas ember szaméara érzelmileg kévethetetlen. Nem tudom el-
képzelni sem, hogyan viszonyult Lindhoz Elemér. Ma méar tudom,
mennyire megtorte 6t a fogsag, s mindaz, ami oly gyokeresen megval-
toztatta az életét a hdbord utan. Talan volt benne egyiittérzés, s nem
haritotta el értetlenil, durvdn és ostoban e reménytelen s talan nem is
a személyének sz6l6 langolast. Erre engednek kovetkeztetni azok a
mozzanatok, amelyeknek szemtanuja voltam. Lindban nem ébredt ke-
serdsé€g €s harag Elemér irant, csak a langolasa valtozott meg, Ehhez
persze tagadhatatlanul hozzajarult a morfium roncsolasa.

A taldlkozdsok elmaradésa — kiilséleg legalabbis — a pusztité méreg
hatasanak volt kévetkezménye. Lina szamos alkalommal bejelentette
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este, hogy masnap reggel utazik Kolozsvarra Elemérhez, mésnap reggel
viszont szemlatomast teljesen megfeledkezett rola. Olykor napokig sem
jutott eszébe nemcsak az utazés, de még Elemér sem. — Fanny 4lmaiban
id6z6m mostanaban — mondta nekem olykor, s a tekintete ilyenkor épp
olyan volt, mint annak idején, amikor lidérces adlmaibdl ébredve nyug-
tatgattam, borogattam, simogattam, s & csupa haldval kovette tevés-ve-
véseimet, mosolygott ram, és csorogtak a konnyei. Nem tudom, volt-e
valaha is Fannynak ilyen 4lma, nem is 1ényeges, Lina ragaszkodott ehhez
a ,cimhez”. Ebben az dlomban a régi temesvari Varban bolyongott,
fényes nappal volt, tehat nyugodtan kijuthatott volna, &m amikor oda-
talalt a bécsi kapuhoz, az be volt zarva, sehol egy lélek, § pedig esze-
veszetten dorombol. Rettenetes szorongds vett rajta erdt, arra gondolt,
biztosan éjszaka van, de § nagyon lazas, ettd] fénylik ugy a teste, hogy
nappalnak latja az éjszakat. Ekkor az egyik toronyorén észrevette, hogy
tiz perc milva kilenc. A bécsi kapu Srei nyilvan eluntak az 6rkddést, s
elhizddtak valahova aludni, de kilencig még nyitva kell hogy legyen az
erdélyi kapu. — Repiilni szerettem volna, de mintha valami kegyetlen
erd ragadott volna magéaval, benyomott a foldbe, s ott kellett puszta
kézzel kivajnom magamnak az utat. Még most is mintha csupa dohos
sar boritand az egész testemet — nézegette eliszonyodva csontsovany
karjait. — Nem tudom, hogy sikeriilt odataldlnom az erdélyi kapuhoz,
de hiba volt az egész, az is zarva volt. Tikkasztd héség, sehol egy lélek.
O, mért is nem maradtam a fold alatt?! — fogott el az iszonyd kétség-
beesés. Lefekidtem a foldre és zokogtam. Nem is akartam mar schova
mozdulni, de megint csak valami ismeretlen erd folrangatott és sodort,
akaratom ellenére. Biztos a pétervéaradi kapu felé megyek, gondoltam
magamban, ¢s még az is megfordult a fejemben, hogy milyen pontatlanul
fogalmazok, hisz nem is én megyek, ismeretlen valami taszigal csupén..
Ekkor, mintha mégiscsak én magam mennék, szabad akaratombdl,
eszembe jutott, hogy a pétervaradi kapu tizenegyig van nyitva, ott még
siman kijuthatok. Ujra megnéztem hét egy kozeli torony6rén az id6t: kilenc
Oréat mutatott. Aztdn mar csak a toronyorakat néztem, mind az dsszes
kilenc érat mutatott, s én mar tudtam, hogy ennek sose lesz vége . .
Nem is tudom, felébredtem-e, vagy éppen most aludtam el.

Bizonyos reszletek alapjan arra kovetkeztettem, hogy vannak mas
ismétlédS almai is. O Szigetvarosban él, mely a nadasok és mocsarak
miatt nehezen hozzaférhetS helyen van, és olyan, mint egy mélyen a
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vizben fekvd sziget. Elemér is vele van, csak néha nem tudja felidézni
az arcat. De volt ugy tobbszor is, hogy kinyitva a szemét azt mondta:
Viz ala kerilt a Basa Kutja, s mindenestil befagyott, azota is csak
korcsolyazunk, mint a mesében. Majd mint aki tobb évszdzadot szaguld
at visszafelé gondolatban, ekkoriban mar holtmerev arcan egyszeriben
lanyos, csupa igézd reménnyel teli mosoly jelent meg, s azt suttogta:
nemsokara itt a farsang. Egyre sulyosbod6 allapotaban aligha tudhatott
barmit is Elemér betegségérdl. S persze arrdl sem, hogy halalos kérral
kiszkodve irja fogsagardl szold regényének utolsé fejezeteit. Elemér
1931 maérciusaban fejezte be regényét. (Sokat irtak errdl akkoriban a
lapok.) A hénap kozepén dgynak esett, hetek alatt Onmaga arnyckava
fogyott, 6regedett. Aprilisban Budapestre, a Herczog-klinikara szalli-
tottak. Itt kapta meg regényének elsé nyomtatott példanyait. A regény
driasi sikert aratott. Nemcsak a kritika fogadta osztatlan elismerésscl,
de az olvas6kozonség is. Elemér szazszamra kapta naponta az olvasok
leveleit. Nem sokdig. 1931 juniusdban végzett vele a méjrak.

Linanak én magam szereztem be Elemér regényét. Lassan haladt az
olvasassal, ekkor mar inkdbb a maga almaiban volt otthonos, még a
réméalmaiban is, noha a konyvtdl egy pillanatra sem valt meg, aludni is
ugy aludt, hogy karjaival atfonta. Elemér halalhirét gy fogadta, mint
aki ezt mar rég tudja. Konyvét azért tovabbra is olvasta, de sokdig nem
gyakorolt ra semmilyen hatast. Olyan volt az arckifejezése, mint aki
régéta mindezt szordl szora ismeri. Csak ¢életének utolsd heteiben
valtozott meg. Mint akinek most jutott el a tudatdhoz, hogy Elemér
meghalt. Emberfeletti erdfeszitéssel igyekezett minden mondatot at-
¢érezni, dtgondolni. Mint akinck végig kell jarnia Elemér szenvedésének
minden stacidjat . . .

Ma sem tudom, szindékosan adagolta-e til magat, vagy szétroncsolt
szervezete ¢pp akkor mondta fel a szolgélatot, de aznap halt meg, amikor
akonyv végére €rt. Iszonyu volt a jajvesz€kelésbe csap6 zokogasa, ahogy
odavonszolta magat az ajtéhoz, ahogy minden erejével dorombdlini
probalt, mikézben egyre fogyd hangerével végiil mar csak suttogni tudta:
Engedjetek be! Engedjetek be! Engedjetek be! Engedjetek be!
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MULTIDEZES

Adalékok J. E. prézairdsdnak recepcidjdhoz

GEROLD LASZLO

Juhdész Erzsébet szépprozakonyvei, a Homoritds és a Miikedveldk cimi
regénye, a Fényben fénybe, sotétben sotétbe és a Senki sehol soha cimi
novellaskotete meg a hol mozaikregénynek, hol novellagydjteménynek
nevezett Gyongyhaldszok 1975 és 1992 kozott jelentek meg, s gazdagabb
recepc101uk van, mint az életmi utols6 negyedében publikalt négy esszé-,
kritika- és tanulmanyvélogatasnak (Esti foljegyzések, Allomdskeresésben,
Tiikorképek labirintusa, Uttalan utaim), kivéve az alcimével -, Egy évad
a balkdni pokolbol” — aktualitasra utald, 1993-ban kiadott Esti foljegy-
zéseket. Annak ellenére, hogy mind a Hid- és Szirmai-dijas Gyongyha-
liszok (1984), mind pedig a Szenteleky Kornélt modellil hasznalo
mivészregény, a Miikedvelok (1985) mint a juhdszi prdza kiteljesedése
joggal kapott nagy kritikai publicitast, ezittal — az egy esztenddvel
ezelStt elhunyt Juhasz Erzsébetre emlékezve — mégis a szépprozai
indulas, az 1975-0s kiadast Fényben fénybe, sotétben sotétbe cimii no-
vellaskotet kritikai recepcidjat! valasztottam irdsom targyaul: hogy az
életmivet szinte teljes mértékben attekintd emlékezd tombiinkbdl ez
a hangsiilyos mozzanat ne hidnyozzék, s mert talan 6sztonzést ad a teljes
opus feldolgozasara, amit a tizkotetnyi (ebbe beletartozik a bevezetd-
tanulmannyal ellatott Nagyapati Kukac Péter-kotet is!) iréi-emberi pa-
lya kétségtelentil minél elébb megérdemelne.

! Lasa: CSAPO Julianna: Adatok Juhdsz Erzsébet bibliogréfidjahoz. Tanulmanyok 31.
fiizet, Az Ujvidéki Egyetem Magyar Tanszékének kaonyve Ujvidek, 1998. BANYAI
Jénos Az elbeszélés nehézségei, 1976, = B. 1, Konyv és kntika I, Ujvidék, 1977,
GEROLD L4sz16, Vallomasok mindenkinek €s senkinek, MzsaaGondolat 1976. febr.
10, THOMKA Bedta, Prézai mikrokozmoszok, 1976, = T. B., Narrdcié és reflexio,
ijdék 1980; BERETKA Ferenc, Teremtd Jéték a novellaval. Uj Symposion,
1976/130-131.; TURI Gdbor, Szerepek a 1€t visszdjén, Hid 1976/3; VARGA Istvan, A
lélek rnélységel uo.; KOPECZKY Csaba, Refrén: ,,de minek?”, Uzenet, 1976/4; UTASI
Csaba, Varidciok a boldog létidegenség térnéjéra, Hid, 1976/1-8.
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A 70-es évek kdzepe?, amikor az els Juhasz-kotet megjelenik, joggal
nevezhetd irodalmunk konszolidalt pillanatanak, melyben egyfeldl - a
kiaddi bibliogréfia szerint — a 20-as évek korosztdlya (Acs Karoly, Bori
Imre, Pap Jozsef) mellett nemcsak a 60-as évek lazado nemzedéke, a
symposionistak (Bosnyak Istvan, Brasnyo Istvdn, Domonkos Istvan, Gion
Nandor, Maurits Ferenc, Tolnai Ottd, Utasi Csaba, Varady Tibor, Végel
Laszl0) jelentetik meg iroi-kritikusi palyajuk kialakultsagat példazo kony-
veiket, hanem a symposionistdk masodik generacidja (Bognar Antal, Bon-
dor Pal, Danyi Magdolna, Juhész Erzsébet, Podolszki Jozsef) is kotettel
Iép a nyilvanossag elé, s6t utjara indul a naluknal is fiatalabb irok-kol-
toknek helyet ad6 sorozat, a Gemma Konyvek.3 Vagyis: az éppen ekkor,
1975-ben elsé izben Osszedllitott alkalmi versantoldgia, a Versek éve
tanulsaga szerint bekovetkezik a jugoszlaviai magyar irodalomban a
nemzedéki érdekegyeztetés, de mondhatnank, megbékélés kora, mas-
felS] viszont mintha eljott volna a szamvetés ideje is, amint ezt Bori
Imre két antoldgidja (1do, idd, tavaszidd; Irodalmunk évszdzadat), Her-
ceg Janos memodrja (Eldjdték) s novella-, illetve versantologiank (Kiilonos
ajandék, Gyokér és szdrmy) mutatja.

Ekkor, ilyen irodalmi pillanatban jelent meg Juhdsz Erzsébet els6
kotete, melynek fogadtatasa szépen példazza a jelzett helyzetet. A
Symposion Kényvekben helyet kapott Fényben fénybe, sététben sotétbent
hasonléképpen, mint ezt a szamozas szerint a sorozatban megel6z0 elsd
Danyi-kotetet (Sotértiszta), illetve koveto els6 Bognar-kotetet (7extilia)
élénk kritikai érdeklGdés kisérte. Harom korosztaly kritikusai irnak Juhész
Erzsébet novellaskotetérdl.

A kotettel foglalkozd irasok koziil mai szemmel elsGsorban harom,
Banyai Janosé, Thomka Beataé és Utasi Csabaé érdemel figyelmet, mert

2 L4sd: CSAKY S. Piroska, A Forum Konyvkiado bibliogrdfidja 1957-1983, Ujvidék, 1984. ~
1974.: Bondor Pél, Karszt; Domonkos Istvan, Reddny; Gion Néndor, Olyan, mintha nydr
volna, Podolszki Jozsef, Koponyatorés; Utasi Csaba, Tiz év utdn; 1975: Bori Imre, 1dd, idd,
tavaszads; U8, Irodalmunk évszizada; Bosnydk Istvan, Vizlatok egy porréhoz; Danyi
Magdolna, Soréttiszta; Herceg Janos, Eldjdtek; Kiilonds ajandék; Maurits Ferenc, Telep;
Tolnai OttG, Versek; Végel LaszI6, A vers kihivdsa; Versek éve 1975; 1976: Acs Kéroly,
Enek fiisge, fiist éneke; Bognar Antal, Texilia; Bori Imre, Fridolin és testvérer; Brasny6
Istvan, Tiikros Madonna; Domonkos Istvan, Tessék engem megdicsérni; Gion Néndor,
Latroknak is jdtszott; Vérady Tibor, Az egérsziirke szoba titka.

3 Szombathy Balint, Szerelmesek és mds idegenek; Veszteg Ferenc, Réjdk; Sinkovits
Péter, Drétsovény; Vanko Gergely, Orvénygyoker.
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mindhdrman egyszerre kellen konkrétak és kelléen 4ltalanosak, nem-
csak a kotetrdl irnak, hanem ezt szélesebb irodalmi, illetve 1€thelyzetben
prébéljak elhelyezni.

Az idSrendben elsének megjelend kritika azzal, hogy mér cimével (4z
elbeszélés nehézségei) a proza lehetGségeivel foglalkozé Ottlikra utal, jelzi:
ir6ja mifaji kérdések, dilemmak feldl kozelit a kotethez. Ezt a novellair-
sunk korul kialakult helyzet teszi sziikségessé. Nevezetesen, hogy a jugo-
szlaviai magyar irodalom nemrég még vezetd mifaja , visszaszorult” a kiadoi
szempontbdl vonzdbb regény mogé, és szinte csak az Gjsagigény tartja
életben. Tovabba az, hogy regény- és versirasunkban maér lejatszddtak
bizonyos ,,atalakulasi folyamatok”, melyekrdl a novellairodalom ,lema-
radt”, kovetkezésképpen — a fel-feltiin vjabb térekvések ellenére is —
,Iépéshatranyban van”. Ezért szikséges ,, birdlva” foglalkozni a kisérletek-
kel, melyek kozé sorolhaté Juhdsz Erzsébet elsd kotete is.

Hogy a Fényben fénybe, sitétben sotétbe ,novellairdsunknak ebben a
valsdgosnak is mondhatd idGszakéban jelent meg”, az Banyai szerint
»meglatszik kudarcain és sikerein is egyarant”. De éppen igy sz6l hozza
a konyv a maga médjan a miifaj ,idészerd kérdéseihez”.

Es teszi elsésorban azzal, hogy megprobal , kilépni a hagyomanyossag
keretei kozil” mindenekel6tt a ,,novella definitiv, stabil forméjat” kér-
ddjelezve meg ezéltal, amint erre elssorban a kotet elsd ciklusanak
irdsai utalnak. Az Intérieur, cipével fejezetcim ala sorolt tiz novellaban
a ,szdndékolt naivsdg” hangjan megszdlald szerzd , kilonds és furcsa
élethelyzeteket” vélaszt, melyeket belilrdl, belsd torténésként abrazol,
s ez lehetOvé teszi szdméra, hogy a hagyomanyos torténetmondas helyett
héseinek tudatdba ,beékelddott” epizddokbdl, torténetszilankokbol
épitkezzen. De azzal, hogy alakjai az érzések és a szabad asszociaciok
csapongéasabdl formalddnak, olyanok, ,mintha dlomlatok lennének”,
akik ily médon nemcsak kivil keriilnek ,,a maga konyortelen sziirkesé-
gével, torvényt szabd és torvényt tiszteld fegyelmezettségével” tuntetd
életen, hanem rendszerint idegeniil, s6t nemegyszer ellenségként szem-
1élik azt. Mivel Juhdsz Erzsébet nem hagyoményos értelemben vett novel-
lakat, hanem allapotrajzokat ir, ,szinte egyetlen beszédformdja az egyes szam
elsO személy”. A kritikus szerint a jellegzetes ,,nforméji elbeszéElés hitelesitheti
a belsd torténéseket”, ugyanakkor viszont, mert ,,til sok benniik az esetleges-
ség”, s mert ,,prozai lefrasok helyett inkabb iréi impresszidkat, szabad asszoci-
aciokat tartalmaznak”, mégsem , mindig meggydzdek”.
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Ezzel szemben a kétet mésodik, Es végiil napjaim karcsi, tiszta szeletei
cimd ciklusa mér ,érettebb, tudatosabban megformalt irdsokat tartalmaz”.
Nem formai kisérletezések, bennik ,az elvetett novellaformat az iras
gyakorlatéval, afféle ’leiras-gyakorlatokkal’ helyettesiti”. A kritikus szerint
itt Juhasz Erzsébet ,,elkertili a belsének és a kiilsének korabban oly zavaré
szembeillitasat”, s immar ,teljes egészében a nyelv megformalésat tekinti
c€ljanak”. Elssorban a kotetzard két szoveg (Leirdsgyakorlatok, Kiilon-
Jdrat) tantskodik arrdl, hogy a novelldk irdja ,,mér teljes egészében a szoveg
felépitésére és megformalasara torekszik”. Ezekben ,,mar mindent az iréds
helyettesit, minden helyett a vilagot teremtd irds all”.

Azzal, hogy kotete legjobb szovegeiben Juhasz Erzsébet feltori a
hagyoményos novellaforméat, mell6zi az eseményt, a torténetet és a
nyelvet is megbolygatja, nemcsak figyelmeztet ,,az elbeszélés nehézsé-
geire”, de hozzéjarul novellairodalmunk iddszertvé valt mifaji ,,kérdé-
seinek megvélaszoldsahoz” - dllapitja meg kritikdjat zarva Banyai Janos.

A Juhész-kotetrdl megjelent elsG kritikdhoz hasonléan Thomka Be-
ataé is elsGsorban miifaji kérdések, jelesil a narrativ technika fel6l
kozelit tdrgyahoz. Kiinduldpontja az a Roland Barthes-i nézet, miszerint
az ,elbesz€l€s alapulhat az artikuldlt nyelven, a beszélt vagy irott nyel-
ven, a mozdulatlan vagy mozgé képen, a mozdulaton, vagy ezen szubsz-
tancidk keverékén”, s amely értelmében a kritikus ,,a Fényben . . . irasait
a besz€lt nyelven alapuldnak” tekinti, megjegyezve, hogy az artikulacio
vizsgalata a nyelvi aspektusok mellett ,,azoknak a jellegzetes sajatsa-
goknak a koriilirdsat” is magéba foglalja, amelyek ,,a narrativ strukturat,
a narrator fiktiv pontjainak a mozgasat, s6t a szovegek belsd vilaganak
genézisét is befolyasoljak”.

Az elemzés menete a fenti aspektusokat koveti.

A kritikus monoldgszerd ,, beszédként” jellemzi a juhaszi kzlésformat,
melyben a ,narrdtor pozicidja” rogzitett, ,,allandd, belsé helyzetd és
semmif€le kiilsd szempont, a beszéd folyasaba kiviilrGl beavatkozd, azt
kibillent6 hatas nem érvényesiil”. Ebb6l kovetkezben a ,,nyelv minden-
napi, kétetlen, beszé€lt nyelv, amely igyekszik megd@rizni a beszélt nyelv-
nek a spontaneitasat, a folyamszerdségét, és elmaradnak az ortografiai
megkotések, az irasjelek is, hogy a beszéd ezzel is kiszakitsa magat
mindennemd - {rasbeli — korlatozas, megkotés, szabélyozas alol”.

Erénye is, hatranya is Thomka Beata szerint ez az eljaras”. Egyfeld]
egysé€gess€ teszi a beszédformét, masfeldl viszont ,,egynézGpontisagra
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szoritkozik, az &brézolt vilagot egy keskeny sévra redukalja, s ezt a
keskeny savot, amely a beszél$ el6tt a vilagbdl megmutatkozik, teszi
meg elbeszélésének anyagéva”. Ilyenformén a juhaszi elbeszélés igazi,
szinte egyetlen eleme a reflexio. Kovetkezésképpen az iréi technika
feladata, hogy a két sikot, ,besz€ls adott helyzetét és az emlékezetbdl
felmerild asszociacidkat” irodalomma, jelesil novelldva egységesitse.
Erre ,,a mindennapos jelentéktelenségek hdalojaban vergddd egyén szitu-
dcidja” nytjt lehetSséget. Ha két sik szervesitése magétdl adédd, mond-
hatnink spontdn vagy a spontaneitds hatasat kelti, akkor egységes,
koherens mii sziiletik, ha viszont , kiviilrdl jov” elmélkedések, magya-
razatok vagy kell6képpen nem motivalt gesztusok tinnek fel, akkor
megszakad a novellak kontinuitdsa és a éthelyzetként allanddsul6 ver-
gédés hiteltelen lesz. Ezektd]l a zokkendktd] fiiggetlenill azonban a
Juhész Erzsébet-i prozai vilaglatés, mely kivételes érzékenységet mutat
az elszigetelt sorshelyzetekbdl adodo filozofiai és pszicholdgiai problé-
maék irant, igények és intencidk tekintetében , kétségtelenil j utakat”
nyit(hat) novellisztikdnkban.4

A két fenti kritikatdl eltéréen Utasi Csabaé elsésorban a juhészi
proza létidegenségével foglalkozik.

Akritikusi szdndékhoz illéen Utasi érdeklGdése elsdsorban a novellak
»hdsei” felé fordul. Oket vizsgdlva akarja megéllapitani a szovegek
sugallta elszemélytelenedés, elidegeniiltség hitelességét. Olvasata sze-
rint a novellakban , kétféle elidegeniiltség figyelhetd meg: a »hSsoké«
és a mellékszereplSké, akik valamilyen idSleges kapcsolatban vannak
az elobbiekkel, vagy éppen tartdsan meghatarozzak azoknak életitjat”.
A kritikus szerint nem pusztdn formai megkilonboztetésrél van szd,
amikor a juhaszi préza alapkérdését hdsok és mellékszerepldk vonat-
kozéséban, illetve viszonylatdban vizsgaljuk, hanem olyan elvrdl, mely-
nek alapjan a szerzd intencidinak 1ényegét ismerhetjik meg.

A kritikus szerint, bar arcéliik ,,csak pillanatokra villan fel”, a novellak
mellékalakjainak sivarsdga érzékelhetd, jollehet 6k ennek nincsenek
igazén tudataban, inkabb csak élik, mondhatnank elszenvedik 6nnon
sivarsagukat, amit viszont a ,,hdsok” latnak, érzékelnek, s ez a ,mene-

4 Thomka Bedta kozos kritikdban fr Juhdsz Erzsébet és Bognar Antal konyvérdl. Az
utGbbival Bényai is, Utasi is foglalkozik annak bizonyftékaként, hogy a két kotet
novellisztikdnk alakuldsa szempontjabdl szorosan kotdédik, hogy mind a két kotet a
jugoszldviai magyar novellairds megujitdsdnak bizonyitéka lehet.
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kulés kényszerét” véltja ki beldlik. Mas széval: a ,,hdsok” és a mellék-
szereplok ellentétének a juhdszi prézaban sokkal fontosabb szerepe
van, mint altalaban. A mellékszerepldk élete a negativ példa, melytdl a
»hGs0k” megrettennek, s mivel dgy latjak, hogy az dnmegvalositas le-
hetetlen, mas vélasztasuk nem lévén, befelé fordulnak. Igy probalnak
menekilni a szamukra ,ijjesztéen érthetetlennek, kuszanak, idegennek”
latott vilagtél. A vilagon kivil rekedtséget, ami a juhaszi alakokra
egyértelmien jellemzd, a ,hés6k” a mellékszereplSk elfuserdlt életét
latva valasztjak. Természetesen nem lenne szikségszerd, hogy a novel-
lak alakjai megrettenjenek az el6ttik mutatkozd kudarcoktdl, vagy
tiltakozhatnanak ,az elidegeniltség ellen”, vallalva az esetleges bukast
is, vagy ,tudatuk celldjaba huzddva” megprobalnanak ,elfogadhaté va-
laszt talalni a 1ét kérdéseire”. Juhasz Erzsébet azonban, allapitja meg a
kritikus, mindkét lehetGségrdl lemond, mert a kiizdés alkatilag tavol all
téle, s mert (a masodik esetben) ,,aligha kertilhette volna el az olcsé
bolcselkedés buktatdit”. Ebben latja a kritikus a juhdszi alakok cselek-
vésképtelenségének, céltalansaginak, a szkizofrén szoszmotolésének s
az ebbdl adddo szétzilaltsag okédt. Ugyanakkor az ird azt varja el olva-
s6itdl, hogy helyette dontsének, foglaljanak allast. Hogy a novelldk hdsei
mégis beszélnek, vallanak, holott nyilvan legszivesebben hallgatnénak,
az olyan ellentmondés, amely nem a ,hdsok” természetes igényébdl
kovetkezik, hanem abbdl, mondja a kritikus, hogy €letteriik a novella,
melyben vallani, beszélni illik. Hogy a hallgatés jobban illene hozzajuk,
az Utasi szerint az oda nem ill§ iréi elszélasokbdl vagy elmélkedésekbdl
is latszik, amitSl mesterkéltté, irodalmiva lesznek ezek a szovegek.

Az elsé Juhész-kétetrd]l megjelent tébbi kritika 1ényegében varialja
a fenti észrevételeket.

Beretka Ferenc szerint a Fényben . . . irasai a viszonylag ,egysika,
kevés tartalmi-formai, szemléleti Gjdonsagot felmutaté novellairodal-
munk”-ban modernséget és esztétikai értéket demonstrélnak. Juhasz ,jdz-
szik a novellaval”, de ez a jaték teremtd, értékteremtd jellegl. Kiilon
foglalkozik a kritikus a novellak liraisdgaval, aminek koszonhetSen a
,wviszonylag gyenge, 6nmagaban aligha életképes epikai mag” virulens lesz.
Beretka ezen kiwviil szdl a jellegzetes juhészi mondatalkotasrdl, amiben & a
majdani kiteljesedés zilogét latja. A kritikus megértéssel tekint a juhészi
alakok meditalasra, tOprengésre vald hajlamara. Ugy latja, hogy a novellak
fGszerepléi ,személytelenek, de undorodnak személytelenséguktdl”, felis-
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merik, hogy fonékjara fordult benniik a Iét. Ilyen értelemben a kritikus
Juhész Erzsébet novelldit ontoldgiai vélaszkeresésnek tartja.

Lényegesen kevesebb eredeti észrevételt tartalmaz a Hidban megje-
lent két kritika. Varga Istvan a ,tilzott pszichologizalasi hajlam”-ra
figyel fel, és agy véli, ez ,gyakran az eréltetettség és csinaltsdg benyo-
masat kelti”. S emellett hibanak réja fel a tarsadalmi hattér hianyat.
Turi Géabort viszont elsGsorban az alakok szerepvéllalasa foglalkoztatja.
Olvasata szerint a ,,hétkoznapisag eseménytelen egyhangtsagaban viselt
maganyabol” agy tor ki ,Juhasz Erzsébet hése, hogy sorra elészedett
szerepeibdl egy fiktiv fonakvilag képét” épiti fel az ir6. A hés Gnmagatol
kivan szabadulni, s ezért bijik kilonbozs szerepbdrokbe, nem tudvan,
hogy 6nmagatdl igy sem menekiilhet, hogy minden igyekezete csak
altatds. A kritikus szerint nemcsak a hésok, hanem az iré is kudarcot
szenved. Hésel az élettel szemben, 6 viszont a novellisztikus kodzlésfor-
maval szemben marad alul. Kovetkezésképpen a kotet a kudarcok
kélvéridja, s ezért a kritikus szerint folytathatatlan.

Az els6 Juhész-kotet kritikai recepcidjaban kiillon hely illeti meg
Kopeczky Csaba szinte teljes mértékben elutasito irdsat.

Az Uzenet kritikusa a rosszul értelmezett modernség példajanak latja
a novellaskotetet, melynek nyelvét sorvadozénak, tartalmat vékonynak
itéli, a monolégok tomor szintelenségét emliti, s elmarasztalja a
klasszikus egzisztencialista témdakat (undor, a létezés esetlegessége),
melyeket az ird csak a konyv két irdsdban, a cimadd s a Bujdosé cimi
novellaban képes elfogadtatni, de addig az olvasé ,,elfésul, olvasdkedve
elrongyolédik”. Ha nem tévedek, a kritikus els6sorban azért olyan
elutasitd, mert nem tudja elfogadni a ,totélis elidegenedés”-t. Tavol
allnak tdle azok a tudatszovegek, melyek ,tagadjdk 6nmagukat, inte-
riverdk targyak nélkil, tajak formak nélkil, emberek minden emberi
nélkil”, melyeket ,csomor, idegesség, rezignacid, indulattalansag, tom-
paség, riadtsag” jellemez. Az abszolit tagadast nem tartja miivészhez,
gondolkodéhoz mélténak. Szerinte Juhasznél az ,egzisztencializmus
szabadségra {télt embere (.. .) lemond cselekedeteinek vallalasardl, mint
strucc dugja fejét nmaga félelmetesen unalmas, vagy mondjuk divato-
sabb szdval: kiégett belsé vilagaba, mely egyetlen targyat képezi leird-
nyafogé onlélek-buvarkodasanak”. Aki igy érez, gondolja akritikus, ,,annak
legkisebb gondja is nagyobb annal”, hogy ,,miialkotdsokkal ajaindékozza
meg a vilagot”. Csakis p6zrdl lehet sz, ellenszenves pdzrdl, véli, mikozben
teljes mértékben azonositja a novellairét héseivel, akiknek megnyilatko-
zésa csupéan orvosi kérkép, melyet tudomdsul veszink, de nem érint meg
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benniinket, nem tudjuk 4télni, s6t megérteni sem. Nem is nevezi a kotet
irasait novelldknak. Fekete-fehér abrazolast 1at, ami mint ,mondanivald
nélkiili 6nvarialgatas nem tarthat igényt a k6zosség érdeklSdésére”. A kritikus
a kotetet az ,ellenmiivészet” kategdridjaba sorolja, de ugy latja, hogy nem
gyarapitja a miivészet eszkoztarat, nem fordul szembe a megcsontosodott
formakkal, kovetkezésképpen nem is a ,miivészetért és az emberért” jott
létre. Szerinte a kotet frasai nem tartoznak mésra, csak iréjukra, hiszen
»hem probalnak meg vélaszt adni egyetlen 1ényeges emberi kérdésre
sem”. A kOnyv kiadasa, végzi sajat véleménye szerint is ,,elég gorombéra
sikeriilt” biralatat a kritikus, irodalompolitikai tévedés.

Nem tudni, hogy fogadta a szerzd elsé konyvének kritikait, mit érzett
jogosnak, mit jogtalannak a miivével kapcsolatban elhangzottakbdl, tény
viszont, hogy a Fényben fénybe, sotétben sotétbe cimii novellaskotet
recepcidja, mai szemmel, igen tanulsagos, nemcsak a bontakozd életmi
szempontjabdl, hanem kritikatorténeti tekintetben is. Ahogy kritikank
a lira és a regényiras valtozasaval parhuzamosan arra kényszeriilt, hogy
maga is valtozzon, hasonléképpen a novellakritikdnak is fel kellett
ismernie a szemlélet- és a megnyilatkozéasbeli valtozas sziikségét, hogy
1épést tudjon tartani a sajat mifajén beliil lejatsz6do Gjfajta igényekkel.
Hogy ez hogyan tortént, ahhoz adalékként — gy tiinik — nem volt
érdektelen felidézni, megvallatni a Juhész Erzsébet els6é konyvérdl irt
majd negyedszdzaddal ezelStti méltatdsokat.

5 Recepcidattekintésem f6szovegébdl szdndékosan mell§ztem az irodalomtorténeti
Osszefoglalok kotetre vonatkoz6 sorait. Bori Imre, A jugoszldviai magyar irodalom
torténete (Ujvidék, 1998) ciml munkdjdban ez olvashaté: ,Novelldit, amelyek a
Fényben fénybe, sotétben sotétbe cimi gydjteményben jelentek meg 1975-ben, a
narrdcié makulatlansdgéra val6 torekvés jellemezte, az €letet egy héttérben marado,
diszkrétnek nevezhetd intellektus figyeli €s elemzi. Nem mutat sem hideg
kdzOmbosséget, sem zavard bizalmaskoddst hdsei €s €lethelyzeteik irdnt, s €rtékesebb
novelldiban felil tud kerekedni az fréskisérletekkel jar6 zavarokkal is. Joggal
»lefrdsgyakorlatoknak« mindsfti frdsait.” — Vajda Gdbor A magyar irodalom a
Délvidéken-ben (Budapest, €. n.) mindossze ennyit jegyez meg a kotetrdl: ,Elsé
novelldskotetében (Fényben fénybe, sotétben sotétbe, 1975) ugyanis a boldog lelki
szegénységnek az dllapotdt varidlta, irraciondlis fénnyel toltve ki az elmagényosodd
mar-mér elsotétiilt tudatvildgat.”
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UJRAOLVASAT

Juhdsz Erzsébet: MiikedvelSk

HARKAI VASS EVA

Irodalomtorténeti regény, regény az irodalomrol, mivészregény,
kulcsregény — ezek a miifajelméleti fogalmak rendezddnek Juhéasz Er-
zsébet MiikedvelSk cim(i mive koré. S ha e mu targyat, abrazolasmaddjat
és irdi eljarasait még behatdbban vesszik szemigyre, mifajisdganak
holdudvaréban ott kell latnunk a kisebbségi 6nismereti regény, a sors-
regény, a 1élektani regény, a filozofikus regény stb. poétikai fogalmakat
is. Az utdbbiakat Elek Tibor, Juhasz Erzsébet miveinek egyik elemzdje
sorolja fel a Miikedvelok mifaji hovatartozasanak Ichetdségeiként, je-
lezve, hogy az elemzett mi miifajilag ,,mindez egyiitt”.! Thomka Beata
a regény mufaji pluralizmusanak hatérait is megvonja, mondvan, hogy
a Miikedveldk nem ,regényes életrajz”, s nem is példazat, hiszen ,,nem
illusztralhat altalanos tanulsagot: azilyen iizenet létezésében nem hisz”.2

A Miikedveldk kulcsregény jellegét szinte mindegyik regényinterpre-
tacid hangsulyozza hiszen Sztantits Auré€l alakja Szenteleky Kornélra,
az 6t koriilvevs és a regénybeli Uj Hang létrehozasa koriil babaskodd
ir6h6sok pedig egyértelmien a Kalangya iréi korére utalnak (Hornyik
Miklés a mellékszereplGk azonositidsdhoz is megadta a ,kulcsot™).
Mindez arra (is) utal, hogy a Miikedveldk telismerhetden 1étezik egyfajta
muvelddéstorténeti, illetve dokumentumrétege, amely a regényirashoz
szolgaltatott konkrét tényeket. A jugoszlaviai magyar irodalom olvasdja
el6tt nem ismeretlenek e ,kiilsé adathalmaz™ forrasai: Szenteleky le-
velezése, miivei, irodalmi szervezOmunkéja (a Kalangya beinditasa, az
Akdcok alatt antoldgia Osszedllitasa, a helyi szinekre €pitd irodalmi

! Elek Tibor: A Miikedvelok ir6ja (Juhdsz Erzs€bet prozdjardl). In: Szabadsdgszerelem.
Kalligram, Pozsony, 1994, 136. 1.

2 Thomka Bedta: A tavollét szemantikdja. Hid, 1986. 1., 118. 1.
3 Hornyik MikIds: MudkedvelSk. In: Titokfejték. Forum, Ujvidék, 1988, 211. 1.
* Thomka Bedta: i. m., 118. 1.
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programja s az ezek koré kerekedd korabeli vitdk stb.). A | valds”
személyek s a Kalangya nevét atrajzold/rejtd (irodalmi) nevekkel szem-
ben a térség és az idGszak irodalmét hatarold tények és mindségek a
frazeoldgiai felismerhetdség irdnyaban hatnak, s arra motivaljak az olvasét,
hogy — bar tudvéan tudja, hogy autochton regényt tart a kezében — a
rejtett nevek ,valGs mésit” is felfedje — hogy meglelje a kulcsot. Az
Akdcok alatt tobb izben elhangzé toposza, az dtrendezett hatdrok kozott
zajlé gyokérverés, a vicindlis irodalom/vicindlis kdvédardlo stb. egyértel-
muen az irodalmi programot kiséré-illusztralé antoldgia €s a nyoméban
feléledd vitak, illetve a megidézett irodalmi iddszak tarsadalmi-politi-
kai-muvelddéstorténeti korilményeire irdnyitjdk az olvaséi figyelmet.
E konkrétumok kiegészit6i a mibe foglalt idézetek és parafrazisok,
valamint a megidézett irodalmi helyzetkép terére és idejére vonatkoz-
tatott determindnsok. A Iélekre telepedd héség és por, az éji semmi, a
vilagvégi kod, a vajdasagi magyar Ugart jelképezd bacsgddrosi katyik,
az elfuseréltsdg és csempeség negativ élménye nemcsak e tér/idé at-
moszférikus és latvanyi kiegészitdi, hanem a kozérzet mivelddéstorté-
ncti-lélektani lenyomatai is. S ha mindehhez hozzészamitjuk a vesze-
delmes siillyesztd, a szdnalmas, egyiigyd erélkodés, a partravetettség
stb. egzisztencialis metaforaként mikodd determinald fogalmakat, egé-
szében kirajzolddni latjuk honi irodalmunk megidézett idGszakanak
miuvelddéstorténeti dllapotrajzat. A Miikedveldk paradoxona, hogy a
regény — Sztantits Auréllal a fokuszaban — a lehuzé erdkkel szemben
allva az Onpusztitas 4ran is vallalt Snmegvaldsitasért folytatott (irodalmi)
harc regénye. A mi e horizontjan fogalmazddik meg a mivészregényeket
jellemzd tematikai kontraszt, binéris oppozicié mibenléte: egyfeldl adottak
az értékhidny jelentéskorébe tartozd mostoha, pusztité koralmények,
masfeldl az e korilmények ellenében vallalt heroikus kiizdelem — au-
tochton irodalmat teremteni e kies tajon, gyokeret verni a hagyomény-
talansdgban. E kontraszt legplasztikusabb abrdzolata maga a f&hds,
Sztantits Aurél, akinek olvasélampéja a dagadt disznoéhizlal6 s a sziz-
lancos gazda horkoldsaval szemben egy masfajta vilag hatarait jelzi. A
kontraszt élessége szdndékos: Sztantits Aurél alakja a ,,zsiros Bacska”
szellemi igénytelenségével szembehelyezett szellemi igényesség megje-
lenitdje — azé az iréé, aki nemcsak az irodalmi harcban, hanem sajat
¢letmiivén beliil is (sét: rohamosan romld egészségi allapotat tekintve
is) a ,,kint” és , bent” kontrasztjaként és harcaként a szarnyaszegettség-
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gel szemben a szérnyalast, a szik életkorrel szemben a tavoli (és vagyott)
messzeségek tagasabb horizontjanak meghdditasat tlzte ki célul.

A Miikedveldk esztétikai tobblete e tematikai kontrasztra raépuld
reflexivitas €és ironia. Az elbeszélésmdd e két alakzatat egyesitve akar
reflexiv iréniardl is beszélhetiink, hiszen mér grammatikai formaként a
tobbes szam elsé személyt, a mi-format valaszto elbesz€lSi megszolalas-
mod is az elmondhatdsag egyszerre reflexiv és ironikus modalitasat
hangstlyozza. E szellemi {6lény, az ir6niét jellemz$ distancia, tavolsag-
tartas menti meg a Miikedveldk szerzGjét az Uj Hang koré gyulo gyo-
kérverk harcdnak melodramatikus felhangjaitdl, midén a nagy szar-
nyalasok ellenében és ellenképeként nyomban felrajzolja ezek groteszk
arnyat is. (Ez azir6i eljaras folytatodik majd — még az ironikus szojatékok
alkalmazasanak tekintetében is — a késGbbi Senki sehol soha prdzaszo-
vegében.) A regény recepcidjaban nyugvopontra tért az a felismerés,
miszerint kilondsen a mi elsd két fejezetében szikrézik fel a groteszk
és az ir6nia. Mig Hornyik Miklés e modalitast kolesonzott hangnemként
s az ennek jegyében kialakitott regényinditast elhibazott expozicioként
regisztraljas, Thomka Bedta ugyanezen iréi eljaras eredményeként azt
hangsilyozza, hogy &ltala ,nemcsak a »mibe« s a »miikedvelésbe«
»hétralunk bele« észrevétleniil, hanem sajat groteszk tablonkbais”, amit
a ,regényként induld, 4am a regényt, elbeszéISt, szerzét, host, olvasot,
minden »epikai alaptényezSt« ironizdlé hangnembdl” tudunk, ,,mér az
elsé mondat utan”.6

A kisebbségi magyar irodalmak 1étmddjét kutatd Elek Tibor 1987-ben
— épp Juhész Erzsébet irasmivészete és a Miikedveldk kapcsan — arrdl
ir, hogy ,,ugy tdnik, a nyolcvanas évek lesz a jugoszlaviai magyar proza
megijulasanak évtizede”.” A Miikedveldk szazad- és ezredvégi djraol-
vasasara itteni és mostani 1étélményiink Gjabb groteszk vonulata réte-
gezddik: a haborus pusztitas(ok) horizontjabdl szemlélve, mely pusztitas
(Marai Sandortdl tudjuk) kultdrapusztulas és -pusztitas is, a ,,miked-
vel6k” heroizmusa idészakunkat mint lehetséges ,végeredményt” te
kintve még inkabb groteszk heroizmusnak tinik. Groteszk, am — paradox
modon — mégis egyetlen és véllalhatd értelmiségi tettnek.

3 Hornyik MikIGs: i. m., 206. 1.
® Thomka Bedta: i. m., 117.1,, 118. 1.
7 Elek Tibor: i. m., 131. 1.
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A, miikedvel6k” mubeli Iéthelyzetének groteszk-ironikus paradoxo-
néra - szazad- és ezredvégi olvasatként — ily médon vetitddik ra jelenlegi
léthelyzetiink paradoxona.

TORMELEK: A (PEREM)VIDEK
REKVIZITUMAI

Juhdsz Erzsébet: Senki sehol soha

BANYAI JANOS

A Senki sehol soha (1992) kotet, alcime szerint, préza. Négy — Ezutén
mindig tél lesz, Mint fak tovén a bolondgomba, Amire csak rosszul lchet
emlékezni, Fatalis félreértések — hosszabb szoveget (,,prozat”) tartal-
maz. A préza a mifaj neve helyett all, alcimbe valé kiemelése pedig a
konyv cime negicidinak folytatdsa: nem regény, nem elbeszélés, de
minthogy mégis valami, valamilyen muifaj, név jar neki, akdr ennek a
hatértalan (parttalan?) beszédmddnak a neve. A mifaj neve az olvasas
kontextusét teremti meg, befolyasolja és irdnyitja az olvasés (a megértés)
torténeteit. A kanonizalt olvasdsmodok legalabb részleges visszavonasa,
a recepcio felé megnyitott bizonytalansag és ,,megbizas”. Mas, hasonld
kiemelésekkel és megnevezésekkel egyitt Gérard Genette a ,szoveg
paratextusanak” mondja az ilyen névadasokat, melyek annak a ,,mfaji
szerzédésnek (vagy egyezségnek)” (Philippe Lejeune), megbizdsnak a
targyat jelentik, amelyet a szerz6 kinal fel az olvasénak. Az olvasé nem
gyanutlan, ezért nem biztos, hogy aldirja a felkinalt szerz6dést, am a
szerzOt mindenképpen kotelezi a paratextus, be kell tartania a szavét,
hiszen nem vesztheti el az olvas bizalmat. A szerzGdésszegés a szerz6
rész€rdl az olvaso bizalmanak elvesztésével jar, ezért kénytelen kitartani
vélasztott €s néven nevezett mifaja, vagy a paratextus valamely mas
formaja mellett. A bizonytalansaggal a befogadd viélasztasanak lehetG-
s€gét hagyta meg a szerzl, egyféle szabadsagot teremtett a recepcio
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szamara. Bar ez a szabadsag és megbizatds nem lépheti tdl a regionalis
(nyelvi) meghatarozottsag kereteit.

Juhdsz Erzsébet korabbi prozairdsdnak tapasztalatait, irdi, szerzdi
Onismeretét foglalta dssze a Senki sehol soha alcimében. Két elbeszé-
l1éskotet (Fényben fénybe, sotétben sotétbe, 1975 és Gyongyhaldszok,
1984) meg két regény (Homoritds, 1980 és Miikedveldk, 1985) utan nem
az iras bizonyossaganak tapasztalatét élte meg, hanem aziras és a beszéd,
az el-besz€lés hatdrainak bizonytalansagat, a nyelv és a kifejezés elsza-
kadasét a hagyomanyos forméaktdl és alakzatoktdl. Egy mastéle tapasz-
talatnak a birtokaba jutott tehat. A modernités és a késémodern narrativ
diszkurzusai, az elbesz€lS pozicidjanak valaszthatdsaga, a nyelv kezel-
hetdsége csak toredékességében volt megdrizhetd szamara, a nagyobb
formak stabilizdldsdra mar alkalmatlannak bizonyult. Nem a muifaji
hatarok kiszélesitése vagy athaghatdsdga, amire béven kinalt példat a
késdmodern prdzairds, mutatkozott lehetdségnek és esélynek, hanem
a kilépés a miifajbdl a még irhatd, a még mondhat¢ felé. Az el6zd
kotetek nyoman Juhdsz Erzsébet a csenddel, a némasaggal szembesiilt
(ami csak masik neve a tormelék sokasdgénak), a hagyomanyt &rzd
kanonizalt formak és beszédmddok lepusztuldsaval. Ebben a helyzetben
a proza (mifaja) mint paratextus jelenthetett kiutat, éppen azért, mert
nem tori meg a némasigot, mikdzben felszabaditja a beszédnek a
nyelvbdl, a nyelviségbdl fakadd (tormeléket, hulladékot hozd) forrésait.
A prozdban mondhatéva vélt az frasnak a kordbbi konyvekbdl szarmazo
tapasztalata, és ezzel egyutt mondhatéva valt, tehdt felépithetévé a
regionalizlt beszéd és vilag. ,,Parhuzamos vilagok” keletkeztek az irés-
ban; az irhatd igy lett egyszerre (parhuzamosan) beszéd és 1éttorténet.
A meglelt bizonytalansag beszéd és vilag tikroztetése, mikdzben soha-
sem tudni, melyik kozilik a tukérkép: ,,Vajon mi lett volna beldlunk,
ha nem veszi kezdetét valamikor gyermekkorunkban a krénikus rog-
tonzéseknek a rosszmdjiak vagy fantaziaszegények szerint hazudozés-
nak mindsulé ihlete és indulata?” A parhuzamok irédsa, az ismétlések
gyakorlasa, a tobbszords rogtonzések €s tikroztetések jelzik a valtast
Juhdsz Erzsébet prozairasadban, dm ez a véltds sem hozott szimdra
felszabadulést, nem tett Iépést a posztmodern fel€, mikézben keményen
megszenvedte a késGmodern kénon az elbeszél6ben és az elbeszélhe-
t6ben megmutatkozd hidnyait.
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A véltasnak a Senki sehol soha kotetben két meghatarozo jele van.
Az egyik az elbesz€l6 nézdpontjanak tobbes szdma, a masik az egyide-
jusités ,fiiggSleges” idejének szembesitése az elbeszélés ,vizszintes”
idejével.

A kotet két elsd prozéajaban az elbeszélS a tobbes szam grammatika-
javal hatdrozza meg onmagat, igy 1ép be és maradhat is benne az
elbeszélésben. A tébbes szam a beszél§ €s a cselekvs azonositasa az
elbesz€lés nyelvi szintjén, ugyanakkor azonban a megértésnek is iranyi-
toja. Juhdsz Erzsébet kétszer is odaszdl az olvasdnak, figyeljen a tobbes
szamra. ElGszor az elsé prozaban igy: ,,tobbesiink nem mas, mint merd
fikcid, hisz nem vagyunk mi tobben, csupdn egyvalaki van, aki végtelen
magdnyossagdt tobbes szimmal nevezi néven” (J. E. kiemelése). Majd a
mésodikban: ,Barmilyen ttddotten fensGbbségesnek tetszik is, ez a mi
nem kiralyi tébbes. Ha barmikor is igazan egyedul volnank, kiiilnék a
dombtetdre, innen néznék szerteszét, s hallgatndm a fak lehulld levelé-
nek lagy neszét, de héat itten — kiviil-belil — mindig csak dérémboznek
nekiink. Az egyetemes kitaszitottsag okan képzA&dott ki benntink ez a
tobbes szam. Mindennemi esély dsszestirtisodott hidnya miatt. Szamki-
vetettséglink immar biztos tudatdbdl.” A tobbes és az egyes szam egy-
masban valo tikroztetése a személyesség athelyezése a grammatikaba:
innen kezdddden a nyelv, nem a narrator ,,besz€1”. Az elbeszéldi tobbes
(valdban nem kirdlyi tobbes) a Miikedvelok beszédmddija, 4m ott uta-
lasrendjében, referenciai folytan (,,kulcsregény”, az Eg és fold lehetséges
parja) indoklést is nyer, az elbeszéld masok nevében szdl, ,korkritikai”
szerepet villal, valamiféle ,,iizenetet” képviscl. Ez a tobbes a regény (?)
olvasdsmodjat erésen meghatarozza, de nem biztos, hogy értelmezését
meg is konnyiti. Regionalis meghatdrozottsagat tgy altalanositja, hogy
altala a regénynyelv kozI6, leird jegyei tdlsilyba keriilnek a teremtSekkel
(a nyelv ,,beszédével”) szemben. A Senki sehol soha két elsé prdzajéban
mér nyoma sincs a tobbes e ,kitiintetett” szerepének, az elbeszéld
visszavonul a fikci6 szinhelyeire, a tobbes ,merd fikci6”, a megélt
magany feloldasanak, a szamkivetettség biztos tudatanak alakzata. A
tobbes itt nem olt személyiségjegyeket magara, elveszti a Miikedveldk-
ben még fenntartott képviseleti szerepet. A méasodik prézaban a tobbes
ironikus visszfénybe keriil, amit a hivalkodd intertextus (,,a fak lehulld
levelének lagy nesze”) ]elez és tavolsagtartast nevez meg a kordbbi
elbesz€16i nézéponthoz képest. Es éppen ennek folytan fogadhatdé el
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az olvasasban fenntartas nélkil a kdvetkezd bekezdések valloméasossaga:
»Egy ormétlan, eredetileg idétlen barackszintre festett foronyhdz tizedik
emeletén gubbasztunk évtizedek Ata, mi, mint valamiféle kiralyi tobbes
elképesztden hamis latszata. Ha én, egymagamban, kiralyi tobbes nélkiil,
azt merészelném mondani kozilink valakinek, hogy figyeljen ram egy
kicsit, térédjon velem, foglalkozzon a sorsommal, Ggy nézne ram, mint
egy testet oltott agyrémre.” A vallomésos kilépés az elbesz€lésbdl a
tobbes ,,fensébbségtudatanak” ir6niaval vald semlegesitése folytan valt
lehetévé. De még igy is valamilyen szigorusagot jelez. Azt, hogy a
narratornak szerepe van nemcsak a préza el-besz€lésében, nemcsak a
nyelvi szintek elrendezésében, parbeszédiik keresésében, hanem a tor-
ténet elGadasaban, a tartalmi jegyek feltarasaban is. Ha egyszerlien az
,€n” helyett 4ll a ,mi”, akkor a ,mi” valéban az ,,€n” szimkivetettségét
mondja, és ilyenformén bizonyosan az ,,én” merd fikcidja: ,,testet 61ttt
agyrém”. Az ,én” elvész a ,,mi”-ben, mero fikcié (grammatika) lesz, de
ezzel egytt az el-beszé€lés is eltdvolodik a hagyomanyos irodalmi disz-
kurzustdl, anélkiil azonban, hogy ,,mormogassa”, maga is — , kiviil-belul”
- ,,dorémbozéssé” valna. Juhasz Erzsébet prozairasanak fontos tapasz-
talata is megmutatkozik ebben. Nevezetesen, hogy az ,,€n” folytonos
elvesztése és keresése nem a referencidk, hanem a nyelv vildgéban, a
nyelviség, akar csupin a grammatikai személy (,,mer0 fikcié”) vilagaban
jatszddik. Nyelvjaték tehat. A kotet masik két prézdjaban az elbesz€lSi
tobbes visszavonul, 4tadja helyét a harmadik személyii elbesz€élének,
ami visszavonasa a nyelvjatéknak, vagyis a késémodern kanon legalabb
részleges fenntartasa; Juhédsz Erzsébet ennyivel mindenképpen tartozott
a prézairdsan mindig 4tiitd Mészoly-olvasatoknak. Ezzel egytitt azonban
a kotetzard két proza a jatéktérnek, az emlékezés szintereinek, a kisza-
mithatatlan héttérnek targyiasitasa: emlékképeivel ebbe a vilagba jar
vissza — szorul vissza — a ,,mi”. Itt talal szamkivetettségében otthonra,
mégpedig ugy, hogy arrdl a ,,dombtetSrl” nézi és hallgatja az emlékek-
bdl felbukkand nyelvet, az elveszitett beszédet. Juhasz Erzsébetet a
késémodern préza kanonikus formacidinak fenntartasa az elbesz€lés
bizonyosségai fel€ vezette, mikdzben a recepcid regionalis feltételezett-
sége folytan vissza is szoritotta a hagyomany intertextusaiba. A kotet
masodik fele visszatérés a torténetmondashoz, az omnipotens narrator
szerepének visszaszerzése az ,€n” és a ,,mi” nyelvjatékatdl, am nem a
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Miikedvelokbdl ismert képviseleti szinten, hanem egy elementarisabb
formaban, visszafogottsdgaban is kitintetten.

Ekozben a kotetzard Fatdlis félreériések cimi elbeszElés az anekdota
felelevenitése is. Az elbeszélés harom hdsével, ,,ami most latszik torté-
nében lenni, mar megtortént”: Sihter Toni ,,az elmilt éjszaka egy kései
drajaban” parancsot adott Dora Baldzsnak, ,,fogja be lovait a gyaszhin-
téba, mert itt a végsd ideje, hogy gydszmenethez ill6 lassisaggal atpo-
roszkaljanak &k harman is a masvilagra, ahol az igazi concordia”. A
masvilagra azonban csak , Fekete Endre, a Vdrosi Kozkonyvitdr konyv-
tarosa” jut el, mégpedig még ugyanannak az éjszakanak hajnalén. S
taldn nem is véletlenil éppen Fekete Endre, hiszen az 6 fiilébe sugta
Sihter Téni, amikor elhelyezte a gydszhintén, hogy majd ott, a talvilagon,
az ,,0rokkévaldsagban” irja meg azt a bizonyos levelet, amelynek meg-
irasdra a j6 hazbdl vald konyvtaros (,,a kisvaros agynevezett intelligen-
cidja rég kizarta soraibol Fekete Endrét”) egy életen at késziilt. Az
elbeszélés is ezzel a kiemelt mondattal kezdddik: ,, Uraim, én még ma
irok neki.” Marmint Enekes Krisztinanak, aki tobbszords jelkép Juhész
Erzsébet prozaiban. O a bizonyiték az ng1k prozahos gondolata mellett,
miszerint ,mégiscsak lehetnek dolgok, amelyek igenis a szavakon miil-
nak”. Enekes Krisztina léte, megjelenese bolyongasa, meztelensége,
életre sz4l6 szerelme, meg az is, hogy ¢ maga mmdenkl életre sz016
szerelme, ,mer6 fikcid”, grammatika, mint a ,mi”, mint az eml€kezet.
Enekes Krisztindnak nincs ideje, ahogyan a gyerekkomak sincs ideje.
Enekes Krisztina van, és csak az elbeszélésben van, ,,az idSk folyamén
gyljténevévé lett mindannak, ami itt elrendezhetetlen, ami az emberi
1étben feloldhatatlanul irracionalis”. Vele indul az els préza és vele ér
véget a negyedik, a hozza sz0l6 levéllel, amit immar az ,,0rokkévaldsag-
ban” Fekete Endre irt meg, am az is lehet, hogy Fekete Endre levelét
Sihter Téni hamisitotta a konyv végére. Ha hamisitas a levél, akkor a
nyelvvel kizdd, a nyelvet dekonstrudld visszaszorulds a malt beszéd-
médjaiba Juhasz Erzsébet ,,proza”-janak bizonyossdga: az elbeszéls
elvesztette bizonyossdgat, feloldédott a grammatikaban és a visszavett
torténetben, 4m ezzel egy idében a miifaj (a ,,proza”) bizonyossagat
megszerezte. EbbA] a fordulatbdl indulhatnak ki a recepcid, a megértés
mint ,6nmegértés” torténetei, erre épiilhetnek az olvasis alakzatai.

Az anckdota megjelenése Juhasz Erzsébet prozairasaban a hagyo-
ményos magyar novellairas legerésebb vonulatanak megdérzése és de-
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konstrukcidja, ami ugyanolyan formaban koztes pozicid, amilyen for-
maban a Senki sehol soha kotet helye a késémodern €s a posztmodern
kozott jelolhetd ki. Ez a kozott pozicid Juhdsz Erzsébet valaszthato és
kimunkalhatd, 4m szorongést hozo ,,megtalalt” irodalmi beszédmddja. Az
elbesz€léstdl vald félelem vezette 6t e kotet megjelenése utén a |, kony-
nyebb”, de kozvetlenebb, kozérzetet megfogalmazd, leirasaiban iddsze-
ribb, vagy legalabb iddszertsithetd beszédmddok, a feljegyzések, az esszEk,
a tavolabbi (irodalmi) multak és vilagok felé. Ez egyuttal visszatérés a
Miikedveldk képviseleti narratorahoz, mikdzben lemondas a Senki sehol
soha koétetben kidolgozott prézai beszédmddrdl és narracidrol.

A Senki sehol soha kotet négy prozéja, ismét kettd-kettd megosztés-
ban, az id& narrativ értelmezésében is szemben all egymassal, tiikrozddik
cgymasban. Az els6 két proza ,szétarakat” egyidejisit, a miltbol meg-
Srzott és fenntartott szavak, kozhelyek, mondatfoszlanyok koré épiti az
emlékképeket. A mult szétaranak szavait és mondatait a proza szove-
gének tipografidja is jelzi: a kotet két els6 prézajanak minden fejezete
egy-egy dolt betivel kiemelt, miltat, a mult sz6tarat felidéz8 mondat-
félével indul, és minden esetben e nyelvi ,tdrmelék” koré épild torténet
a kiemelések egyideji értelmezése és dekonstrukcidja. Két szotar kol-
csOnOs meghatarozottsaga lathatd meg ebben, az emlékek szétardnak
és a ,mi” dekonstruald elbesz€16i szélamanak, kozelitések és tavoloda-
sok mozgalmassdgat jelzd, dsszetett nyelvjatéka. Minden kiemelt mon-
datrész valakinek a szava, vagy szavajarasa, személyis€get €s sorsot
meghatarozd szd, legtdbbszor kdzhely, a kdzhely megfellebbezhetetlen
igazsagtartalma, amely mindig sokfelé indazé emlékfolyamatokat indit
Utjukra, ezzel egyiitt viszolygast sziil, a recepcidt ironikus értelmezésre
késziti fel.

Ezek az emlékfolyamatok a Juhész Erzsébet prézajat (nemcsak ebben
a konyvben) behdldzd impresszionalista stilusalakzatok véltozatossaga-
ban mutatkoznak meg. Am ez csupan megjelenésiik felszine. Mélyebb-
18], az emlékként Srzott szotar felbontasa, szétszedése és a benyomasok
emlékének kozlése ily modon ironizalas is. Csakhogy az emlékek, a
gyerekkor szOtdranak maradvanyai is hatékonyak, az ironizalas ezért
kolcsOnos, vagyis a parbeszéd a mult €s a jelen szétara kozott cseppet
sem problémamentes, és f6ként nem nosztalgikus. A narrétor [étterének
(»tizedik emelet”) vallomasos megfogalmazésa és leirasa arra is figyel-
meztet, hogy az elbeszéld visszaszorult a mult, a gyermekkor nyelvi
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jatéktereire, hiszen a mult nyelvi és grammatikai emlékvilaga menek-
vésének, a jelenbdl vald kiszoritottsaganak is szintere. ,,A gyerekkorbdl
— alapjaban véve — hidnyzik az id6” — irja Juhasz Erzsébet, ezzel indo-
kolva a kotet két emlékezd prozdjanak a torténéseket és szotarakat
egyidejisits |, fuggbleges” idérendjét. Ennek a figgSleges idGrendnek
a gylijténévvé valt Enckes Krisztina a jelképe, & tartja egybe a kiilonbozd
id6ket, benne irédnak egybe az eltérd szotarak, az egymastl nagyon
tavolra esé ,torténetszilankok”. Az elbeszElS ,mi” ilyen ,torténetszilan-
kokat” ir ,soha meg nem tortént, csak a ténylegesen megtorténtekhez
hasonlité dolgokrdl”. Ezeknek |, fliggdleges” id6rendben valo , felfiizése”
Enekes Krisztina mint jelkép. Es jelképes az is, hogy fiiggdben marad, ki
irta vajon a konyv végén 4ll6 levelet Enekes Krisztinanak. Vagyis a ,,gyuy
ténév” a kotetzard, anekdotat dekonstruald elbeszélés folyamatos, ,,viz-
szintes” idérendjébe is beépiil az illiziok, az értelmetlen reménykedések,
a kisvarosi nagy és mindig cs6dbe jut6 varakozéasok jelképeként.

Nagy tormelék- és hulladékhalmazt fog egybe tehat a jelképként
szerepl6 Enekes Kirisztina. Egybefogja a nyelv szotarakba széthulld
tormelékét, az elbeszélG egymasnak ellentmondd és mégis egymasban
tikr6z8d6 nézdpontjait, a torténéseknek az idében egymast el6zd fo-
lyamatait, a mifaji bizonyossdgokat és bizonytalansagokat, de ,,gyQjt6-
neve” ez a légies tiinemény a kotetben elmondott, darabjaira hullott
csaladtorténetnek, groteszkbe hajlo szerelmeknek, csodaknak és cso-
davarasoknak is. Ugy jar az olvasd Juhész Erzsébet prozéjaban, ahogyan
Veisz Béla tr 6eskasboltjaban vagy Pocz Katica trafikjaban jarhatott a
gyerekkori emlékezet és képzelet. A Senki sehol soha ,modellje” az
ocskasbolt (,kiilonbozd elképesztd csavarok, szogek, kalapécsok, ba-
kancsok, lakkcipdk, cilinderek, vihar- €s petroleumlampék, doznik, fes-
t6fak, feszitGvasak, mak- és kavédaralok”) és a trafik (,,orszagra szolo
korrupcidk és manipulécidk hihetetlen sokaséga”). A vidék, a peremlét,
az elhagyatottsag s szamkivetettség, a groteszkbe torkolld sorsok és
halélok, elvetélt remények és szerelmek, elvesztett és cserbenhagyott
miltak tormeléke, hulladéka, egy levél, mely ,barhol” és-,,barmikor”
kelt, a vasarnapl korzozok kozott eISuhano meztelen Enekes Krisztina,
gyulolkodesek €s haragvéasok, egy vilag, amellyel ,sohasem volt valami
rendjén”.

Soha, sehol semmi — a peremlet rekvizitumai. Ezt kmalja fel Juhész
Erzsébet »€lbeszEld hangja” olvasasra.
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A BELSO EMIGRACIO UTJAIN

UTASI CSABA

Orokségét mar egészen fiatalon abban ismerte fol, hogy az eszmél-
kedd vajdasdgi magyar, anélkiil, hogy elmozdulna sziil6foldjérdl, vala-
miképpen mégis emigrans, otthontalan idegen. Rossz kozérzetét nem
annyira a kisebbségi sors kedvezStlen adottsagai taplaltak, hanem in-
kabb az, hogy sem akkor, sem késébb nem taldlta a maga gyokereit,
illetve amire ratalalt, elégedetlenséggel és hidnyérzettel toltotte el. A
virtudlis szellemi haza utin kutatva ismételten azt kellett tapasztalnia,
hogy tajunkon az eltelt évtizedekben a koriilmények gyakran véltoztak
ugyan, a ,néhai helyi sziikosségek lényege” azonban nem: , A prés
ugyanaz. Egyvégtében.”

Erthetd hit, hogy a kilencvenes évek elején, amikor a hosszi iddn
at gerjesztett nacionalista indulatok haborut robbantottak ki, hontalan-
sdgérzete sz€Isd pontokat ért el. A mindennapi vesz€lyeztetettség ko-
rilményei kozott gy talalta, hogy tulajdon miltunkbdl €s jovénkbdl
egyarant kiszakitva ,két szakadék kozott kuporgunk”, egy sziintelen
jelenben, mely ,,nem tobb, mint hétf6tSl hétfSig és tovabb, vagyis élet-
fogytiglan”. A folytathatatlansagnak és kezdddhetetlenségnek ez az
allapota, vélte, ,,0lyan fokon kétségbeejts, hogy egy hatdron til mér
csak egykedvi lézengéssel lehet elviselni”.

Ezt a hatért azonban Juhasz Erzsébet sohasem lépte at. Bar az aktiv
lizadast nem tartotta kovethet§ magatartdsmintdnak, megprobélt ar
ellen uszni. Konyvtdl konyvig menekiilt, olyan olvasmanyokat lapozva
fol, melyek az adott tér- és idGkoordinatak kozil valé szabadulds dtme-
neti €lményét biztositottdk szamara, mintegy visszacsempészve 6t oda,
ahonnan Gjra meg jra menekiilni volt kénytelen. fgy jott létre az Esti
foljegyzések kisessz€inek sorozata, amely elsé pillanatra {r6i munkassaga
melléktermékének 14tszik, holott mive kdzéppontjaban all, hiszen a
sivarnal is sivarabb jelen egész sor megkerilhetetlen kérdés, dilemma,
reflexié megfogalmazasara késztette itt.

Menekiilési kisérletei sordn meglepd médon elsésorban nem a meg-
€rtés és a megnyugvés intencidja vezérli. A téboly torténettudomanyi
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vagy szociolégiai eszk6zokkel megkozelithetd hatterének részletei épp-
oly kevéssé érdeklik, mint a gazdag ezoterikus irodalom bensé egyen-
sulyt igérd tanitdsai. Ehelyett inkdbb fiatalkori nagy olvasmanyait veszi
el djra, nem pusztdn azért, mert az egzisztencialis hatarhelyzet az
olvasést illetéen is a megtapasztaltak Osszegezésére készteti, hanem
mert a kettGs olvasatok paradox médon ellenalldsanak esélyeit is meg-
kett6zik, még ha kdzben az emberi 1ét reménytelenségével kell is szem-
benéznie.

Amint a félelemtdl] terhes éjszakdkon Camus-vel, Kafkaval, Fist
Milannal, Pilinszkyvel, Andrictyal és masokkal van egyiitt jra, meg-meg-
kisérti a hidbavalosag gondolata. Egy helyt azon tiinGdik el, hogy az ember,
mert alaptermészetét semmiképpen sem lehet megvaltoztatni, 6rok id6ktél
fogva ,teljesen védtelen és kiszolgdltatott, masoknak, de Gnmagénak is”.
Masutt azt allapitja meg, hogy a torténelem masbdl sem all, mint olyan
idok eljovetelébdl, amikor ismételten beigazolddik, hogy ,,mindenféle top-
rengés onmagunkhoz mélté életrdl és Gnmegvaldsitasrdl nem tébb, mint
széplelki héemelkedés, hisz egy kemény parancsszé mindenkor elegend6
ahhoz, hogy hiilt helyét talalhassuk addigi életiinknek, torekvéseinknek”.
Megint maskor, talin legmesszebbre merészkedve, jégverésként zuhogtatja
rank folismeréseit: ,,az emberi létnek s cselekedeteinknek semmi, de semmi
€rtelmiik sincs, csak mi ruhdzzuk fel Gket ezzel jobb pillanatainkban”;
,siralmas senkik és semmik vagyunk az eszméletlen (irben”; ,,minden rend-
€s harmoniavagyunk merd6 kényszerképzet csupan”.

A hidbavalGsagnak ebben a tartoméanyaban persze nem lehet tartGsan
megallapodni anélkiil, hogy az ,egykedvii 1ézengés” lires Gréi el ne kovet-
kezzenek. Nem véletlen hat, hogy a kisesszék egyikében csaknem fohassze-
riien hangzik el a panasz: ,De nem birok igy bezérva s minden reményt6l
és es€lytdl elzarva élni. Nincs més megoldasom, mint a remény . . .” A
remény, mely valdjaban targyat nem lelé remény, s mint ilyen csak arra
elegendd, hogy az eléje taruld pokol belsébb korein is végig tudjon
pésztazni tekintetével.

Mikdzben egyfolytaban tart a habord, a mozgdsitasok és az elszegé-
nyedés, a politika pedig ,naponta arcul kép benniinket vérlazitdan
szemenszedett hazugsdgokkal”, nem kerilheti meg a nacionalizmus
jelenségeit. Danilo Kissel egyetérve leszogezi, hogy a nacionalizmus
mindenekel6tt paranoia, mely az egyéni tudat elvesztését jelenti. A
nacionalista épp ezért sajt entitdsat Gnazonossagan kiviil keresi, s a
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nemzet ,fennmaradésat és tekintélyét, a hagyomanyok és nemzeti szent-
ségek Orzését” tlzve zészlajara, a ,cselekvés embere lesz, népszonok,
latszat-individuum”, kinek magatartéasat elsodlegesen a gy(ilolkodés ha-
tarozza meg. S Juhasz Erzsébet épp ettdl szorong, kétszeresen is: fél,
hogy lestjt ra, de fél attdl is, hogy netan foltdmad benne. Ennél csak
az irritalja jobban, hogy a vak gytlélet elviselhetetlen konnyedséggel
altalanosit, ellenséget latva minden magyarban, vagy minden szerbben,
vagy minden horvétban. Ilyenforman sorskozosséget csakis azokkal tud
érezni, akik nemzeti hovatartozasuktdl figgetleniil ,,minden erejiikkel
azon vannak, hogy megtartoztassdk magukat a gy(lolettSl”, az ,,6niga-
zolasnak és gatlastalan 6nérvényesitésnek” ettdl az ,,olcso és végtelentil
alacsonyrend(i formajatol”.

A kovetkezs, beljebb esd korben természetesen a jugoszlaviai ma-
gyarsag helyzetével is szembe kell néznie, hiszen az orszigveszejtd
irracionalizmus tombolasa fogyatkozd, szétzilalodo kisebbségiinket is
kozvetleniil veszElyezteti. S hogy a baj nagyobb legyen, a frissiben erdre
kapott, természetébdl adédban biinbakkeresd vajdaségi magyar popu-
lizmus is épp ekkortéjt indit és folytat kétfrontos kiizdelmet €rtelmisé-
gunk, elsésorban irdink ellen. EgyfelSl megijuldn azt szajkdzza, hogy
a vajdasagi magyarsag nemzettudatanak elsorvadésaért az itteni magyar
irodalmat és irdkat kell feleléssé tenni, masfeldl pedig, akérha ennyivel
nem tudna megelégedni, kétségbe vonja, s6t tagadja magat a vajdasagi
magyar irodalmat is, azt 4llitva réla, hogy az egyetemes magyar irodalom
nagy sokéra bekoszontott korszakadban mesterséges kreécid az egész. A
vadak annyira képtelenek, hogy iréink nagy része viszonylag sokdig
néman, csaknem hitetlenkedve nézi a nem vért nagy parddét. Juhész
Erzsébet azonban, aki épp esti foljegyzései sodraban &ll, nem térhet ki
a vélaszadas eldl. Kontorfalazas nélkil kozli, hogy nem szereti azon
vajdasagi magyar irGtarsait, kisebbségi sorstarsait sem, akik alig néhény éve
dobbentek ra arra, hogy az itteni magyarsagnak nincs kell ¢nismerete,
am ennek ellenére szdmonkérdn, hisztérikusan hébordgnek, olyannyira,
hogy a korikbdl hallatszé ,csaholas vészesen hasonlit e térség tobbségi
nemzeteinek csatazajara”. Szokatlanul indulatos, mar-mér érdes hangvé-
telét az magyarazza, hogy a vddaskodok, a populista karam kapujat nyito-
gatva, voltaképpen az alkoté munka szabadsaganak, tagassaganak alapfel-
tételeitdl akarjdk megfosztani irGinkat. Mi mést is tehetne, djrafogalmaz
néhény olyan gondolatot, amely a szocialista realizmus dicstelen korszaka
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dta nemigen volt idészerd erre felénk. Nyomatékositja, hogy az irodalom
véletleniil sem kizardlag kisebbségi sorskérdések megfogalmazasara
vald, hisz az iré mindig a ,Jétezésszakma” egészEében begyijtott tapasz-
talatokra tdmaszkodik. Noha kisebbségi voltunk nyilvdn mar abban is benne
van, ahogy lélegzetet vesziink, ,,ebbdl mégsem lehet irodalmi progra-
mot csinalni, mint ahogy irodalommal szembeni elvarast sem”. Annal
kevésbé, mert az ,irodalmi miinek egyetlen igazi kiildetése van, az, hogy
a maga Ontorvényl szabalyai szerint minél magasabb esztétikai szinvonalat
érjen el”.

Irodalmunk kétségbevondsat érthetd médon még koriiltekintdbben
utasitja vissza. Abbdl indul ki, hogy a kisebbségi irodalmak alkotoi csakis
azokkal a jegyekkel tartozhatnak az egyetemes magyar irodalomba,
melyek létiket és munkassagukat objektive meghatarozzak. Mas, elsd-
sorban esztétikai kérdés persze, hogy egy-egy ir6 megmarad-c tartdsan
az egyctemes magyar irodalomban vagy sem, a kirostalodas veszélye
ugyanis ,mindenkit egyforman érint, nemcsak a felvidékicket vagy a
vajdasagiakat, de a magyarorszagi irdkat is”. Csak az id§ dontheti el,
kinek jut ott tartésan hely, épp ezért képtelenség foltételezni, hogy
,Onszdntunkbdl &t lehetne iratkozni a vajdasagi magyar irodalombdl az
egyetemes magyar irodalomba, mondvacsinalt kategdridnak mindsitve
az elébbit”. Vajdasdgi magyar irodalom tehét igenis van, és lesz is
mindaddig, amig itt napvildgot lathatnak olyan muavek, melyeknek szer-
zG1 nemzeti hovatartozasukat és helyi determinaltsagukat egyarant val-
lalni tudjdk.

Csakhogy ez a véllalas mélyen ellentmondésos. Mivel a kisebbségi ird
a ,kisebbségi jelzObe nemegyszer a kis jelentésénck esztétikai mindsitést
is célzd - noha 4ltalaban kiméletesen nem kimondott — mellékzongéjét”
is belehallja, korantsem kisebbségi irodalmat kivdn mivelni, ugyanakkor
azonban kisebbségi iréi helyzet minden tovabbi nélkiil van, hiszen a
sors, a lét, amelybe az iré belevettetett, szinte hemzseg a kisebbségi
megkiilonboztetd jegyektol

Ezt a vélasztas clé allitd ellentmondast két f6 irdnyban szoktak
fololdani, vagy ellensiilyozni legaldbb. Ha valaki, kilonosen ziiros, zord
idében, amilyen a miénk, gy érzi, hogy kornyezete sivarsagat és tav-
lattalansagat, az 6rokos ,,prés”-t nem tudja tovabb elviselni, elébb iro-
dalmunk peremvidékére vonul, majd adott pillanatban atkoltozik az
anyaorszdgba. Juhész Erzsébet megértén veszi tudomésul a megoldas-
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nak ezt a lehetdségét, de nem mozdul. Belatja, hogy egyéni veretii sorsa
alighanem csak annak lehet, f6leg ha fiatal, aki nem marad tehetetlen
elszenveddje a sziiléfoldjén dild pusztitdsnak, az emberi értékek ma-
radéktalan széthullasdnak, hanem a jobb sors reményében elkoltozik
innen, de nem mozdul.

Az ellentmondas elhéritasdnak masik modja az, ha az ré affirmativan
kezd viszonyulni mindenhez, ami irodalmi kdrnyezetében torténik. Ha
meggyengilt, 1égszomyjjal kiiszkddd irodalméanak tovabbi romlaséatd] tart-
va értékeset és értéktelent Gsszemos, kiegyenlit, ha tehat elvtelen meg-
alkuvassal teremti meg maradasanak feltételeit. Juhasz Erzsébettdl ter-
mészetesen az ellentmondasnak ez a kisebbségi, sét vidéki irodalmisag
felé mutatd felolddsi modja merében idegen. Mégsem mozdul, mégis
marad.

Marad, mert belsd emigracidja, hontalansagérzete raeszmélteti, hogy
a kisebbségi ir0 joszerével csak a tagadva affirmalas révén teheti értel-
messé tevékenységét. Az irds, mondja, ,szellemi-lelki felilemelkedés a
helyi sziikosségeken, illetdleg e sziikosség megszintetve meglrzése”.
Ebben a nemrég oly frekventalt fogalomban a ,megsziintetés” az ér-
tékteremtd igények allandd jelenlétét jelzi, egy olyan kritikussagot,
amely nem tud megbékélni a szlikosségek egyetlen megnyilatkozési
forméjaval sem, de amely a ,megOrzés” mozzanata folytdn mégsem
abszolutizalédik, nem valik massziv, palyatord tagadassd. Ebbdl a pozi-
ciébol szemlélédve vélheti dgy Juhédsz Erzsébet, irodalmunk maltjaba
lépve at, hogy Szentelekyék torekvéseirdl a ,,vajdasagi magyar értelmi-
ségnek tudnia kell, onmegerdsitése érdekében”, még ha , miveiket vajmi
kevéssé lehetett barmikor is hasznositania”. Ugyancsak ebbdl a pozicio-
bdl fogalmazhatja meg mér-mér hitvalldsszeriien, mindennemi mazo-
chista patosz nélkil, hogy a ,kozeg, a koriilmények, a benniinket meg-
€l6z6 nemzedékek, az adott kultdra egészének tere, ahol €l és ir az
ember, az adja meg a kiszolgaltatottsag, de a helytallds folcserélhetet-
leniil egyedi jellegét is”. S végsd soron ennek a pozicidnak kdszonhetd
az is, hogy a foljegyzések végén az Snmagunkhoz val6 hiiség gondolatéig
eljut. Lehet, hogy a hiiség ma maér eléviilt, hasznavehetetlen fogalom,
fut 4t elméjén, mégsem tudja azonban lebecsiilni vagy megmosolyogni.
Nem, mert ,ahogy a silyos betegségtSl sem szabadul meg az ember
azzal, hogy atkoltozik egy masik hazba, varosba vagy orszdgba, Ugy
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onmagunktdl sem szabadulhatunk meg, ha itthagyva az atokverte szi-
16foldet, mas orszagba telepiiliink”.

A foljegyzéseknek mindazonaltal van egy olyan vonulata is, amelyben
Juhasz Erzsébet tobb-kevesebb sikerrel szabadulni tud az aktualitdsok
hinarosabdl. A békesség ritka pillanataiban gyerekkori karacsonyesték
hangulatat idézi, egy soha meg nem kapott hegedlirdl sz6l, melynek
hangjat legmerészebb almaiban ma is hallja, az éneklésrdl, a rézsarol,
a vilagnak errdl a ,legveszélyeztetettebb jelképé”-rdl medital. Ezek
kozott a vallomasos, de a tolakod6 személyességet messze keruld frasok
kozott talan mégis az Arcok és dlarcok a lngellemzobb Mint mar maga
a cim sejteti, itt az emberi képmutatas témajat jarja koriil. Osi és 6rok
téma ez. Mar Lukianosz ironikusan szemléli a vilagszinjatékot, Erasmus
istenei pedig, miutan eldznak a nektartdl, leirhatatlan élvezettel gyo-
nyorkodnek az alarcos balgdknak odalenn kavargd tarka forgatagaban.
Nem kell azonban ilyen messzire menniink. Gondoljunk csak Esti Kor-
nél kirandulasara a ,,becsiiletes varos”-ba vagy Déry Tibor oreg irdjara,
amint épp azt fejtegeti, hogy a hazugsag az emberiség egyik legnagyobb
talalmanya, hisz nélkiile minden k6zosség ,,elmebajos, vérengzd részek-
re” hullana szét. Vagy gondoljunk Hamvas Bélara, aki 1€tiink pszeudo-
egzisztenssé torzulasanak egyik f6 okat abban latja, hogy a ,,vilagban az
embert nem valddi élete, hanem szinészi teljesitménye szerint itélik
meg”

Sulyos megbolygatottsagdban Juhész Erzsébet természetesen nem az
alarcossag valamiféle neoromantikus ellenszere utan sovarog. Régota
tudja, hogy a , leghézagtalanabbul illeszkedd alarcok mogétt” szornye-
tegek rejtézkodnek, kiknek arcardl sohasem csuszik le a maszk, s ez
okbdl széra sem érdemesek. Képzeletét inkabb az foglalkoztatja, hogy
az élete folyamén sorsdontd, jévatehetetlen titéseket kapd és osztd
ember, a szenved$ ember megkockaztathatja-e masok el6tt a maradék-
talan kitarulkozas gesztusat. Roppant nehéz kérdés, hisz, mint Pilinszky-
vel vallja, ,,elégni a kozonség szeme lattdra, és direkt médon megmon-
dani, végigélni, ami a szivinkben lakozik, ez életveszélyes”. Ennek
ellenére tovabblép, s Rembrandt rejtélyes utolsé 6narcképében folfe-
dezi, hogy mégiscsak ,lehetséges annak eljovetele, amikor megszlinik
a kiilonbség arcunk és alarcaink kozott, mert végre mindkettdt sikeriilt
meghaladnunk, a rejt6zkodést éppugy, mint az Onfeltarulkozas életve-
sz€lyes védtelenségét”.
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alarcossag csakugyan, a mindennapokban is felszamolhato Nehany sorral
késdbb azonban Juhdasz Erzsébet arra hivja fol a figyelmet, hogy a képrdl
sugarzd gyongéd irdnia alkalmasint ,,méar nem személynek, hanem - az tt
végén - a 1ét egészének szA1”. Igen, az it végén. Akkor talan. Addig viszont
folyvést tart a karneval, é&s marad a bels6 emigracid, marad az otthonta-
lansag, a meg nem sziintethetd hidnyérzetek és mindennek véllalésa.
»Milyen tavol vagyok valdjaban a korszaktdl, amelyben élek” - s6hajt
fol virrasztd éjszakéinak egyikén Juhasz Erzsébet, s most azon kell
eltinédnom, vajon mindazok utan, amit az idén tavasszal atéltiink, s
atélunk azoéta is véltozatlanul, meg tudné-e nevezni ugyanezt a tavolsa-
got. Aligha. De hogy nem hallgatna ma sem, az azért biztosra veheto.

KONYVBIZONYOSSAG

HOZSA EVA

Arthur Schnitzler Robertjérdl olvassuk a kovetkezd megéllapitsokat:
,Robert énvesztésének folyamataban egyre nyilvanvalobba valik, hogy énje
valojaban megélhetetlen, mert annyira bizonytalan €s ill€ékony.” (A kod
motivuma Ady, Krleza, Musil és Schnitzler mivében.) Az én megélhetd-
sége, az énvesztés vesz€lye, a kozérzet-relaciok vezetik el Juhédsz Erzsé-
betet, az {r6-ént, a blzonyossag kereséséig. Irasait djraclvasva, ebbdl a
jelentéktelen, 4&m mégis tdvolodd taviatbdl (hiszen Mestréval ellentétben
6 csak rovid tapasztalatokkal rendelkezik az elmilasban), a tavolsaggal és
a sziiléfoldkorlatokkal sszefiiggd bizonyossagfiirkészés motivumat ismer-
juk fel leginkdbb. A Mdérai-féle bizonyossagot hidnyolja 6nmagabdl, a
hitelesség tetten €résére vagyik. Hajnoczy mélysége és Krasznahorkai
levegSege kozott keresi a kapaszkoddt. Kutatja, lesi ho alatt azt a
bizonyos magot, Jozsef Attila nem is oly magatdl értet6dd hazatalala-
sanak bizonyossagat, a kiszolgaltatottsag rétegeit, a félmualt megélldit,
Nakonxipéan val6szindtlen hépelyheit, a jelenlét jovSbeliségét, a szavak
gesztusértékét, az itthon ugar-sivarsagat.
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Kosztolanyi nagy perspektivanyitonak tartja Schnitzlert, jelenetei
ugyanis valtozatos tavlatokat tarnak elénk. Juhdsz Erzsébet bizonyos-
sdghidnybodl fakadd perspektivanyitd szovegeiszerteagazo messzeségek-
be hatolnak, holott éppen a perspektivazarasrdl, a ,sorstalansag”-rol
elmélkednek.

A kozolhetetlenség beszédszitudcidja a belsé tereket nyitja meg,
ahogyan a Miikedvelok prousti helyzetében — Aurél esetében - ez
felismerhetévé vélik. A Csoportkép iiveglapokkal cim@ bolli hangulat-
tavlatokat nyitd / szoveg a nézOpont-bizonyossag kérdéseit érinti Kilidn
tanar ur figurajaval kapcsolatban. Az iré-ént nem az énvesztés és az
Onazonossdg szkepszise foglalkoztatja (példaul a bécsi modell ¢és a
szuléfold megszenvedésének megkozelitésckor, illetve az Ilia Mihélyhoz
intézett ,levélfélében”), hanem az én kozolhetetlenné és megosztha-
tatlannd valasat tudatosuld felismerésként osztja meg olvasdjaval. A
bizonytalansagmodell (irésdgdban tarstalan) megirdjanak egyetlen bi-
zonyos kérdése igy hangzik: ,Mi az, ami marad¢ktalanul megoszthat6?”

Bizonyos, hogy valami (meg)irhaté és (cl)olvashatd. Bizonyos, hogy
a fesziltségtudatd frésag és a legfébb joval kecsegtetd olvasdi 1ét meg-
¢élhetd, kibeszélhets, de a konkrét tér- és idékoordinatak kozil vald
kitorés — gondoljunk a Novak Antal vonatkozdsdban emlitett ,csillag-
nézés” metafordra — megoszthatatlan. Nem megoszthatd ennek szitualt
megélhet8sége, a kozérzet sem, az a bizonyos ,,rés” sem, amelyet Hof-
mannsthal hasonloképpen beszédesnek és fényesnek itél.

Juhéasz Erzsébet prozavilaganak perspektivdja az a valasztovonalon
atkeld szellemi-lelki nyitottsag, amelyre a Fovenyora éllathecce dobbenti
rd. Az atlépést a konyvek titkainak bongészése teszi lehetvé, a kdze-
ledéstdl ¢s tavolodastdl egyardnt védd, az én altal akart vildg, a meg-
szokott olvasdi/olvasasi szitudcid, amelyrdl a Leirds-gyakorlatok olvaséter-
mi részlete vall: ,,Amikor elfoglalja megszokott helyét az olvaséteremben,
rendszerint az az érzése tdmad, hogy ki tudja, midta fekszik mar egy nagy
halom ra zidult konyv alatt, por tomi el a szdjat, silyos konyvoszlopok
hintdznak zihalé mellkasan. Aztdn munkahoz lat, figyelmesen olvas sokaig,
hogy hosszi gyakorldsainak eredményeként elGhivhassa agyaban az elol-
és elnehezedett agya mar nem tandsit semmiféle ellenallast a felmeriild
€rz€ki csalddassal szemben: nem érzi, ha meleg van vagy hideg, nem veszi
észre, ha megered az esd, valtozatlanul ott Gldogél a maga mindennapi
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rekvizitumaibdl berendezett kirakatban, szEéltdl, naptdl, hangtdl, barmi-
hez, barkihez vald kozeledéstdl és tavolodastdl védetten.”

Juhédsz Erzsébet prézdja az olvaséds bels§ aktusat, jeltelenségét, ,a
csond mély tartalmassdgat”, az intenziv szellemi jelenlétet valamiféle
bizonyossagként, a haza belakhatdsdgaként, révilletként tartja szamon.
Bizonyossag az, ami megélhetd. A konyv (-irds és -olvasés) szinte az
egyetlen belsé megélhetdség és otthonossag, az egyetlen bizonyossag-
esély énink megélhetetlenségének labirintusszerd helyzetében, vagyis
abban a kozérzetben, amelyet Juhdsz Erzsébet két legfajobb-legszebb
szava, a ,;sorstalansag” és a ,megotthonosodas” hataroz meg.

TORTENETEK A TORTENETEK
TORTENETEROL

Juhdsz Erzsébet kiadatlan regényérdl

FARAGO KORNELIA

A visszafelé leforgatott, lezérult élettorténetek kozil az elsé (Egy
villamos végallomast jelz6 csengetése) hatol legbeljebb a ,,méba”, 1988-
ban ér véget. Igy a kotet egészét illetden is érvényesiil a visszafelé valo
leforgatottsag. Ebben az elbesz€lSi szemléletben a halal motivuma — a
klasszikus csaladtorténeti regénymodellnek is nyomatékos mozzanata —
valik a 1étértelmezés kiinduldpontjava. Az életek (és a torténetek is) a
vég, az elmilds perspektivdjabol tinnek belathatdnak, sohasem a szii-
letési, hanem az elhalalozasi évszam ismeretében. A vég alakzatét szinte
mindegyik szitudlja: ,,(Angeline) 1988 nyaran halt meg”; ,,Emil és Emi
anyja Patarcsics Endréné, szill. Josvai Ella 1959. szeptember 4-én halt
meg”, de folytathatnank a sort, Gitta 52-ben, Ila 59-ben hunyt el, Béla
és Istvdn 1914-ben esett el, Mikl6s halalanak éve 1944 stb. Juhész
Erzsébet akkor lelt rd e perspektiva jelentésértékeire, amikor a latha-
tatlan, a felfoghatatlan, az azonosithatatlan, lathatova, felfoghatdva és
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azonosithatéva tételéhez keresett €rzékelési, tudatositasi €s poétikai
eszkozrendszert. A sorsvariaciokat halal és szerelem, halal és talalkozas,
halal és visszatérés kozotti szakaszuk retrospektiv dinamikéjaban ismer-
jik meg. Ismétlédés és kiilonbség narrativ ritmusaban forméalodnak az
egyes fejezetek, tobb motivumkomplexum teremt kapcsolatot, kommu-
nikaciot kozottik. A kozelségélmény valtozatai (a kiemelkedSen jol
kidolgozott, az ir6niatol sem mentes, szévevényes csaladi viszonylatok
kaotikus érzelmisége), a tavolsag és az ismétl6dé hiany lényegsiritd
alakzatai (a megrazdan szenvedélyes és az €letid6 egészére kiterjedéen
tartés, de sohasem kolesonos szerelmek), az emlékezés és felejtés, nyelv
és identitas, habord és menekiilés, otthonkeresés és hazatlansag témai
szervezGdnek torténetté, az egyenes vonalli oksagi rend és az esetle-
gesség kettGsségében.

A multbeli torténetek szerepe és sorsa az emberéletben szintén a
fejezetek ekvivalens tematikus jegyeként aktivizalodik. Az utdidejiség
hatasszerkezetének felépitését a torténetek toriénetei segitik. Néhany
torténetbe (mint amilyen az egész napos villamosozasé€ is) belestirithetd
a hosszu élet minden fontos mozzanata, a f6lidézés intenzitasa erésebb
a valosagénal. Bizonyos események és személyek viszont kitorlédnek,
kirekesztédnek az egyéni és a csaladi emlékezetbdl, mert til fajdalma-
sak, vagy tul érdektelenek. Angeline, aki napjait egy régi torténetben
éli (,,attette létezésének szinhelyét a kordbbi id6kbe”), évtizedeket
fiatalodik a mesélés szituacidjaban. A torténet Gnazonossagteremtd
erdvel bir, utdlagos narrativat biztosit az életnek, és bizonyos mértékben
helyettesiti az dlmokat. Akit viszont stlyos tragédia ér, abbdl kiveszik
a sz0, az a besz€d dinamizmusabdl a hallgatas statikus allapotdba zuhan.
Az adott kor és kultirkozeg beszédfolyamataiba a verbélis prezentacié
stilusa, beszédsémai, kiilonleges egyéni akcentusai helyezik a szereplét.
A diskurzust megidéz3 mozzanatok koziil az utcak és terek, a cukréaszdak
és konyvesboltok neveli, a vezeték- és keresztnevek kapcsolddnak be a
legnagyobb hangulati energidkkal a nyelvi emlékteremtés narrativ fo-
lyamataba. A figurak kozil tobben megelevenednek egymas beszédében
is. Az Oridsi méretd mobilitds kovetkeztében a jelenlét realitasa, a
hallani, 14tni, megérinteni kozvetlensége, tobbnyire tavolsag- (Lina a
tavolsagok szerelmese) €s hianyperspektivaként rajzolédik ki. A szavak
kozvetitik a ,,mashol” és a ,maskor” realitdsat, a levélbe foglalt vagy
€l6beszédben felhangzo szavak. Az elvalasztottsag alakzatai, az Sriiletbe
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fordulé varakozasok minden élettorténetet meghataroznak. Ezért je-
lentds a torténetszervezésben a talalkozés kronotoposzanak szerkezeti
helye, akar megvaldsulatlansagéban is. Az egymasra varakozok végiil
mar az éppen érkezében ismerik fel azt, akire vartak. Van a regényben
egy olyan figura, Endre alakja, akiben keresztezGdnek a vagyak, akiben
mindkét egymasra vagyakozo, hosszi évtizedeken keresztiil elvalasztott
testvér (Miklds €s Janos is) a Masikra ismer.

Szimbolikus értéki, amint egy Sriilt-groteszk figura ide-oda futkosa-
saban rajzolédik ki elddeinek néhany évszazados mozgaspalyaja. A fiat
»egy ismeretlen, hatalmas erd rangatta”, taldn ugyanaz, amely felmendit
rangatta tobb ember6ltén at Graztdl Szabadkaig, Szegedtdl az Isonzo
volgyelg, Temesvartdl Pozsonyig, U]Vldektol Aradig oda-vissza, Ossze-
vissza”. Ez a mozgéspalya valdjaban a regény terének halozatrendszere,
a megképzdo vilag helyrajza. A szarmazasi hely, a tényleges €lettér és
az elhaldlozasi hely tavolsagai, a lokacios véglegességigények hiabava-
16sagat érzékeltetik. Egy-egy é€lettorténetben az 6rok ismétlédésben
allanddsult, mozdulatlan id§ képzete, a Helytdl valé tavolodasban nyil-
vanul meg, a tavollét tartamat méri. ,,Szamolnunk kell egy olyan ismét-
1éssel, mely felfedi a miltat, az egyénét, a vilagét, nem azért, hogy
reprodukélja vagy elpusztitsa, hanem, hogy megujitsa: ez ugyanannak
az ismétlése lenne a mdssdg tdvlatival” (M. Edwards). A Hely és a
teremtd emlékezetben €16 képe kozott az idék folyamén olyan mérté-
kivé nének az eltérések, hogy a kettd szembesiilése, a szembestilés
megrazkédtatasai megolik a torténetet. ,,Otvenhat éven 4t mesélt Sze-
gedrdl, ahogy oregedett, ahogy tavolodott emléke az id6ben, annal
gyakrabban és hosszadalmasabban. Néhany utcat, teret, az Erzsébet-li-
getet atszeld platanfasort indaztdk 4t ezek a torténetek. Vészesen és
elborzasztéan mindig ugyanazok a torténetek.” Ez a szerepld 6tvenhat
év multan viszontlatta, és ,soha tobbet egyetlen szdval sem emlitette
Szegedet”. A mélységesen megélt, szinte egyénitd személyiségjegyek-
ként mikodd locusok ellenében, de azok jelentését felerdsitve jelennek
meg a bedekkerhang ironikus leirasdban a felszines térélmények, a
turista tipust befogadasra kinalkozé helyek. Az utikonyvidézetek, mi-
kdzben a tér adatszerii €s élményi ,,vald”-janak tavolsagardl szélnak, a
citdcids-szovegkozi értelemképzés parddidi is egyben. Ez a poétika nem
a prozafordulat utani intertextualizald, relativizalé és Onrelativizalé
narracios stratégiakra épiil. Juhasz Erzsébetet a kiilonboz6 jelentésgaz-
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dagitd technikdktol mentes, egyszerd attekinthetdség kifejezGereje lat-
hatdan jobban izgatta. A létezés komplexitasanak megragadasara (pa-
radox modon?) az ilyen szerkezeteket talalta alkalmasaknak. Narrécids
elgondolasat a torténetszeri vilagértelmezés jellemzi, a torténetek ele-
meinek a végletekig atgondolt, célirdnyos szelekcidja, az apréra kidolgo-
zott belsd strukturaltsag, a hihetetleniil pontos fogalmazasméd megvilagi-
toereje, €s az elbesz€l€s kiilonos transzparencija. Az interpretalhatosagot
erésen meghatarozo érvénnyel van jelen minden egyes €lettorténetben az
extratextualisra utald értelemdimenzid. A tér-id6 és az alak viszonyat
clviselhetetlentl szorosra fizé torténetiség, a habordk és hatarmoédo-
sitasok utani Onkiviilet, ,csendes téboly” jelei, a nosztalgikus €s dep-
resszios érzések, a duplicitas, a skizofrénia. A belsd bizonytalansagokat,
az ,,én” hatarképzeteinek a szétzilalodasa, a sajat €s idegen fold biztos €s
tartés elvalaszthatésaganak hidnya termeli ki. A megnyugtatd bizonyos-
sagbdl, az atszemantizalt kédrendszerek, az Gj €s varatlan jeltarsulasok, az
atnevezések, a korabban sajat —maidegen élménye, a hatérok és hatérokkal
modositott kozosség €lményei mozditanak ki. Ezenkiviil a bezartsag dlom-
ban ¢€s ébrenlétben egyarant eluralkodé képzetei, majd a fogolylét kire-
kesztettségképzetté transzformalédd morfinista vizidi. Es persze megszi-
nik a helyi, a kozvetlen identitas, a varos, az utca belsd képeihez, az
épitészeti kornyezethez k6t6d4 identitas megdrizhetdsége. A jelentés egy-
ségét biztositd régi, elhagyott helyek hidnyaban a helynélkiiliség érzése
valik dominénss4, a megotthonosodas helyett, a hossza évek soran bevésett
jelkombinacidk tobbszori sz€thullasdnak kovetkeztében, az dtmenetiségé.
Akezd6 és a zarponti torténések tematikus ekvivalencidja a terek és id6k
Osszekeveredésébd], a torténelem Orokosen visszatérd alaps€éméibol, a
mindenkori alapélmények félelmetes hasonlésagabdl €pil ki: a sdrd
ekvivalenciahél6t a rendkiviil kemény historikum szovi.

A narraci6 sokszor és sokféleképpen bontja le a tradicionalis identi-
tast, rekonstrudlja toréseit. Tobben a figurdk kozil a limes-konfliktus
élményével kiizdenek. Identitdsuk nemzeti elemei vagy az osztottsag,
vagy a szOrtsag jegyeit mutatjak. Olyanok a nyelvek, azonossagok és
hovatartozésok sdrdjében, mint a ,kaméleon a skét kockds takaron”.
Egyes gondolatkérok a fentiek kozil azt sugalljdk, hogy az életmi
keretein beliil, az essz€k megrajzolta kontextusban is megkiséreljik
olvasni ezt a szOveget.
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IRAS FEKETE KERETBEN EGY CSONKA
REGENYROL

BORI IMRE

Hogy mekkora veszteség érte a vajdasagi magyar irodalmat Juhdsz
Erzsébet haldlaval, elbeszéléseinek még olvashato részletei példazhatjak
a legbeszédesebben. Mindossze hét, de lényeges vonasaikban szerves
egységet mutatd elbeszélések alkotjak az immér posztumusz miivet, amely
kiadésra var. S amely befejezetlensége ellenére is a befejezettség, a teljesség
benyomdsit kelti. Nyiltsdga, a kotetté szervezddni akard alkotds kompo-
ziciGs kotetlensége a nyitott mu jegyeit viseli magén, s a hat iras azt mutatja,
hogy az ir6né még megizlelhette a szabad krealds 6romét, s nem kellett
csatdznia a megszerkesztettség igényével és ennek az igénynek a goreseivel.
Nyilvan kiegészitette volna, vagy legalabb koriilhatarolta volna élesebben
mivét, mert igy is korilhatarolt a hét szoveg, megjeldlte Sket emberileg
és geografiailag is, hiszen az ir6i figyelem a Szabadka—Temesvar-Szeged—
Pozsony négyszog hatérolta térségben jart, mar-maér tézisszeriien mutatva
Juhész Erzsébet K6zEp-Eurdpa-€lményének a terrénumait. De nem kiil-
sGségekben kell keresnunk a jegyeket, hanem abban, hogy mesteri vona-
sokat rak fel vildga térképére. Leginkabb pedig sorslatasat figyelhetjik —
az frasokban szerepl csaladokat nemesak hdboruk bomlasztjak fel, hanem
békeszerz6dések szabdalta hatarok is — olyan kegyetlenil, hogy néha
évtizedeken 4t nem képesek a hdsok atjutni rajtuk. Embereket és népeket
megosztd itt minden hatarelmozditas. Mintha Trianon regényét akarta
volna megirni a tanulményaiban kifejtett K6z€p-Eurdpa-latomas epikus
bizonyitékaként. Nem véletlen taldn, hogy a legjellemzSbb torténetekben
egy cukraszda asztalanak marvénylapjara ejtett kis villa hangja évtizedeken
at zeng, vagy ahogy irta: ,az a hang Emilben évtizedekkel késGbb a
reménytelenség alaphangjat szdlaltatja meg”. Ennek az id6tlennek tetszd
reménytelenségnek a melankolidjdhoz ez a zenei kiséret, essék sz0 a
Patarcsicsokrol, a Sajtos lanyokrdl vagy éppen Eichlinger Emiliarél. S a
vagyakozasok méla szomorusaga is ott van Juhasz Erzsébet szovegeiben,
hiszen hdsei ahonnan egyszer elkeriiltek, oda soha nem jutnak vissza,
mintha sziintelen vesztésben éinének. Igy veszik el elbeszélései héseinek
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vildga 1920-ban, de akkor minden elveszik, ami kedves volt héseinek.
Ez az érzelmi Trianon-regény, sajnos, az {rond haladlaval befejezetlen
maradt.

JUHASZ ERZSEBET: A TAVOLSAGOK
CSAPDAJA

TOLDI EVA

Juhasz Erzsébet kéziratat az olvasé nem tudja elfogddottsag nélkiil
kézbe venni: tudja, ezek voltak az irénd utolsé gondolatai, halala el6tt
két nappal is még ezen a kéziraton dolgozott, hogy a Forum Konyvkiado
meghivasos regénypalyazata feltételeinek eleget téve elkiildje kozlésre
késziild regényének egy fejezetét, amelyet alkalmasnak talalt arra, hogy
reprezentalja a majdani mi egészét.

Haléla utan kidertilt, hogy regényének hét fejezetével mér elkésziilt.
A csalad bocsétotta a kiadé rendelkezésére a regény fejezeteit, a cimet
a kiadé adta. A kézirat mégsem tiinik torzonak, éppen mert a fejezetek
novellisztikusan kidolgozottak, mindegyik 6nélléan is megéllja a helyét.
Osszefiizi 6ket, hogy szereplSi azonosak, s a széveget olvasva mind
tobbet tudunk meg a héanyatott sorsi csalad tagjainak multjardl. Egy
kelet-kdzép-eurdpai csaldd huszadik szazadi torténetét olvassuk, amely-
ben fontos szerepe van a torténelemnek, a hatarok mddositdsanak, a
gyermekek sziiletésének és haldlanak. Mindezt az elszakitottsag és kita-
szitottsag hangulata lengi be, s teszi ezéltal egységessé is a szovegeket.

Juhasz Erzsébet pélydjan veglgtekmtve logikusnak, kovetkezetesnek
tinik témavilasztdsa, a Pozsony—Szeged—Szabadka—U;wdek—Temes—
var-Linz térségében ]atszodo egész szdzadunkat atoleld, gazdag torté-
nelmi hatteret rajzold csaladregény. Miikedveldk cim( regénye 1985-ben
a vajdasagi mivészlétet probalja megragadni, az Esti foljegyzések cimi
publicisztikakotete 1993-ban kozvetleniil reagal napi eseményekre, s
olyan irodalmi indittatasi kérdéseken topreng, amelyek a hdboris hat-
orszag emberének mindennapi gondolatai, s az 1998-ban megjelent
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Utleirdsok a Vajdasdgbol ugyancsak itteni 1étiink kérdéseit jarja koril
az essz€ és a novella eszkozeivel egyarant. Mindennek egyenes folyta-
tasaként olvashatjuk most regényének fejezeteit, amelyben kozponti
helyet kap a szereplék identitdsanak gondolata, a bunyevac, horvit,
svib és magyar Gseit egyarant ismerd Patarcsics Miklos 6nazonossag-
keresése, amely azonban nem esszéisztikus megkozelitésben, hanem
szépiréhoz méltdan epikai kozegben jelenik meg, s gondolkodéhoz
méltdan arnyaltan, tobbsikdan.

Juhiész Erzsébet az elmult években intenziven foglalkozott a Monar-
chia kultartorténetével. Tiikorképek labirintusa cimi, 1996-ban megje-
lent kotetében azt vizsgdlta, hogyan jelenik meg mint t€ma és mint a
sz¢thullds irodalmi modellje K6zEép-Kelet-Eurdpa irodalmaiban. A té-
volsdgok csapdéja mintegy irodalom- és mivelddéstorténeti tapasztala-
tainak irodalomma formalésa, Gjabb ezredvégi irodalmi adalék a térség
szellemi arculatahoz. Mégsem a ,,tobb nyelv, tobb torténet, tobb kultira”
idilli hangulaténak illusztralasa, inkabb e szézadi torténelmiink allando-
an visszatér$ eseménysorainak, helyzeteinek, hangulatainak megidézé-
se. Az allanddan kisértS és visszatérd stllyedésképzet eltérd idoben €s
térben Gjra és Ujra megjelenik.

Nem tudom, kivant-e még Juhész Erzsébet modositani regényének
clkészilt részein, az azonban jdl lathatd, hogy szovegének nyelvi meg-
forméltsdga szikdrabb, mint a korabbiak. Jorészt eltinnek belSle a
fosztoképzds hangulatkeltd igék, a szerepldk mar nem mindannyian fold
felett lebegd, ,furcsa lény”’-ek. Megiitkoziink, mennyire mas, téle szo-
katlan eszkdzokkel, milyen nyers szokimondéssal ér el erds hatast sz6-
vegében, példaul az alabbi részletben: ,Mi vagy te? Sta si ti, sunce ti
krvavo! — hallom az embertelen tivoltést. — Magyar vagy? [lyen nevi
magyar nincs! Szerb vagy? Horvat vagy? Mi vagy! Kit arultal el? A
szerbeket a magyaroknak? A magyarokat a szerbeknek? A szerbeket a
horvatoknak? A horvéatokat a szerbeknek? Kit arultél el kinek? Mi vagy
te tulajdonképpen, te allat?! Vallj! Vallj, kilonben szétverem azt a
barom pofédat! Kettéhasitalak, s a magyar feledet athajitom a hataron,
marcangoljdk szét a magyar kutyak, mert ott se kellesz mésra.” Szove-
gének Gjdonsdga, hogy vannak helyzetek, amikor az intellektualis ar-
nyaltsdg helyett a nyers, indulatos durvasag dominélhat.

Bér a szoveg a multban jatszodik, a multkutatds intenziv szellemi
izgalma kétségtelenné teszi, hogy valdjaban jeleniinkrdl beszél, elmendk
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és ittmaradok, beilleszkeddk és alkalmazkodni képtelenek vivodésai
jelennek meg eldttiink. Juhdsz Erzsébet regénye hozzank szdl, akik
problémaként éljik meg nemzeti identitasunk kérdését, é&s mindazokat
megérinti, akik sajat életiik, maganidentitdsuk megtaldlasara tesznek
kisérletet.

VALTOZATOK PILINSZKY NEGYSOROSARA

Limdnyi anziksz

JUNG KAROLY

Mikozben J. E.-re gondolok

Alvé szegek a jéghideg homokban
(Ocska kuplé, de szerettiik)

Maga rég nem lesz a vilagon,
Mikor én még mindég imadom,
Ezért esténként a Limdnyon,
Magat Gjra s ujra kivdnom.

M¢ég ha mindkét ldbam lejarom,
Ezt a szart még végig csindlom,

Mert a végét most mar kivarom,
Maga, kér, hogy nincs a vilagon!
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Egve hagytad a folyosén a villanyt
(Mely csaldka szimmetria!)

Aztén majd eloltom a villanyt.
Kilépek ~ az ajtét bezarom.
Mieldtt ram térnék az ajtot.
Hosszu, kimért 1éptekkel tdvozom.

Majd tétova léptekkel érkezem.
Uténa hosszan keresem a kulcsot.
Belépek - az ajtét bezarom.
Aztan majd meggydjtom a villanyt.

Ma ontjdk véremet
(Részlet egy elfeledett népballadabdl)

Ne menj, fiam, ne menj, idegeny orszagbo!
Mert bizony kivetik, kivetik az halot!
Kivetik az hélét — 161kodot akarjak,
Lolkodot akarjék — szavad ékességit!

Szavad ékességit — orcad kevélségit,
Kivetik az halét, megfogjak az s6lmot!

Az s6lommadarnok 16sz szrnyoszegése,
Ne menj, fiam, ne menj, idegeny orszagbo!
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Plakdtmagdnyban dz6 éjjelek
(Descriptio et translatio textorum)

Ovo je Jugeslavija!
Ovo je Srbija!
Ovo je Mejvodina!
Ovo je Liman!
Ovo je zgrada!

Ovo je kerov kurac!

Ez (itt) Jugoszlavial
Ez (itt) Szerbia!

Ez (itt) Vajdasdg!
Ez (itt a) Liméay!
Ez (itt egy) épiilet!

Ez (itt a) kutya fasza!
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Csernik Attila: Vizudlis oratérium



