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torténetét is. Ha keziinkbe vessziik az Iratvallatot, €s fellapozzuk, akkor tudatosodik
csak benniink, hogy Magyar Lészl6 személyében milyen értékes levéltari kutatét veszi-
tettiink el. Olyan buzg0 levéltérost, aki sajdtos modon ,,meg tudta sz6laltatni a mdltat”,
de aki mér sajnos, nem ,,vallathatja” tovdbb Szabadka miiltjdnak dokumentumait.

NEMETH Ferenc

ATIRAS: TINTAFEKETE MAGIA

Krasznahorkai [.4sz16: Hdbori és hdbori. Magvet$ Kiad6, Budapest, 1999

Krasznahorkai [.4szl6 Hdbori és hdbori cim{ regénye nem éppen veszélytelen uta-
zésra invitélja az olvasot. A f6hds, dr. Korim Gyorgy levéltdros a negyvenedik szilletés-
napjdn r4dobben, hogy nem érti a koriilotte zajlé vildgot. A val6sdg egyetlen pillanat
alatt ijesztGen bonyolultté vélik a szdmdra, a vildg megszokott egyhangisagat szorongato,
kibogozhatatlan rejtély véltja fel. A meghasonldsnak (vagy megzavarodédsnak) ez a sotét,
kétségbeejtd pillanata jelenti az utazés kezdetét, az utazdsét, amely a régi korok szakralis
beavatédséval vélik rokon jellegivé, hiszen végsS célja nem mds, mint a vildg elveszett
értelmének a felkutatédsa. Korimot Hermész gorog isten vezeti ezen az titon, benne talélja
meg Korim a maga elvezérld istenét. Hermész ugyanis hirnok, vezetd, de amellett rejtélyes,
megfoghatatlan, sotét r is, az éjszakai utak istene, aki megmutatja a térvények viszonylagos
voltdt, a vilag bonyolultsdgat. Hermész a folytonos 4talakuldst jelképezi, illané lénye tagadja
az 6nazonosségot, felforgatja az oksagi ldncok rend;jét, feloldja a térbeli €s az id@beli hatdrokat,
korlatokat; igy a megszokott Gsszefiiggések Hermész édltal titokzatossd vélnak. A végss
igazsdgokat keresd hermetikus tanitdsban a titok kdzponti szerepet jatszik, elfedi a tuddst az
avatatlanok el6l. A titok lényege viszont éppen az, hogy 6rkké titoknak kell maradnia, emiatt
minden megfejtettnek vélt titok mogott egy djabb titok lapul; minden titok egy mésikra utal,
ez pedig egy harmadikra, €s igy tovdabb (Eco). Az egymdst elfedd titkok egész labirintusa jon
létre a hermetikus vildgk€épben, kivezetd 1t azonban nincs, vagyis egyetlen nagy, végss titok
nem létezik (hacsak nem ez lenne az). Emli€keztet ez arra a posztmodern teGridra, amely
szerint a jelentés 4lland6 elhalaszt6désban van, folytonos tovasikldsban; minden dolgot valami
més hatéroz meg, ezt pedig egy harmadik €rtelmeszi, €s fgy korbe-korbe, egészen a végtelen-
ségig. Ilyenképpen Hermész isten alakjaban a hermetizmus dsszedlelkezik a dekonstrukci6val:
Krasznahorkai regénye a miszticizmus €s a posztmodern tedria varédzslatosan izgalmas
alkimiai menyegzdje, elragadé olvasmény.

A vilag €rtelmének, jelentésének felfiiggesztddése mellett van még valami, ami fontos
szerepet jatszik Korim utra kelés€ben: egy taldlt kézirat, egy titokzatos, kiilldnds széveg,
»a legesodélatosabb, amit valaha frtak a foldén”. Korim a levéltarban talél rd a cim szerzé
€s évszam nélkiili oldalakra, elkezdi olvasni 6ket (lector in fabula), majd a kézirat végére
€érve Ujrakezdi, azutén ismét, elolrdl. A széveg mégikus hatésa alatt Korim gy érzi, hogy
valamit mindenképpen tennie kell, a ,,csoddlatos szépségu kolteményt”, a kézirat ,lehe-
letfinom, hajlékony mondatait” 4t kell hagyoményoznia az SrokkévalGsag szaméra. Ekkor
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fogan meg benne a Nagy Terv: a taldlt kéziratot, a kiilonos, kibogozhatatlan jelentésd,
de teljességgel elbtivold szoveget rd kell irnia az Internetre, mivel agy véli, hogy mostansag
ez az Orokkévalosag legkézenfekvabb szavatoldja: az Internet ugyanis egy teljesen szellemi
teret képez, amely csak a szamitogépek vildghéldzata 4ltal fenntartott képzeletben létezik,
{gy gyakorlatilag elpusztithatatlan. (Orokkévaldsdg csicsmodern kiaddsban.)

Korim tehét elhatdrozza, hogy mindent felszdmol maga mogott, és csak a jovdre, az
elétte 4ll6 utra koncentrdl. Tervét — a hermetikus hagyomdnyoknak megfeleléen — csak
a vildg kozepén valosithatja meg, kiilonds utazdsdnak igy ritudlis jellege (is) van. Az
Internet kordban pedig mi mds lehetne a vildg koldoke, az ombelico del mondo, mint
New York, az drkorszak babele. Korim tehét pénzz€ teszi Osszes ingosdgat €s ingatlandt,
hogy New Yorkba utazhasson.

Az at, az utazés egyszerre allegéridja a (tradiciondlis) beavatdsnak €s a szévegolva-
sdsnak is, ugyanakkor persze az olvasds is beavatds €s a beavatds is olvasas, hiszen Korim
a vildg és dnmaga értelmét, valamint a talélt kézirat érteimét egyardnt keresi, dtjanak
egyetlen célja a tovasiklo értelem (jelentés) megragaddsa. Szdmtalanszor elolvassa a
kéziratot, amikor a végére €r, kezdi elolrdl. Olvasdsa sziintelen kdrforgds, 4m minden
hidba, a zavarba ejt6 mondatok mogott lehetetlen megtaldlnia a jelentés nyugalmat.
Csak akkor kezdi (meg)érteni a széveget, amikor egy New York-i lakés eldugott szobé-
jédban hozzéfog, hogy begépelje az Internetre. A szbveg €rtelme az 4tirds sordn sejlik fel
Korim szdmdra. Az 4tfrds mint értelmezés €s dthagyomdnyozds aktusa teszi aktudlissd
a jelentést, ekkor érti meg Korim, hogy az ismeretlen szerz6 (scriptor) muve rola is szol:
6 maga is része a mesének, belesimul, beleolvassa magdt a szdvegbe, s6t belefrja az
Gjrafrds (palimpszeszt) sordn.

Tiikor ez a taldlt kézirat, Gvatosan kell bannivele. Regény a regényben, olyan megbabonézo
elbesz€I14i triikk, amely a maga mégikus jatéka révén megketszerezi a fikcio vildgat, dlomba
burkolja az 4dlmot, ezzel elmossa (vagy legaldbbis megzavarja) a hatdrt fikci6 €s valGség,
elbesz€lés és realitds kozott — ezért mondhattuk kordbban, hogy az utazés, amelybe a regény
olvasgsakor kezdiink, nem éppen veszélytelen. Alom és ébrenlét, élet és irodalom Gsszeté-
vesztése ugyanis komoly kévetkezményekkel jarhat (gondoljunk csak szegény Don Quijotére).
Ha egy regény benne van egy mésik regényben, ha a Hdbori és hdbori szerepldje a Hdbor
és hdborit cimd regényt olvassa — s6t mi tobb, frja! —, akkor az a nyugtalanitd elképzelés is
felmerdilhet, hogy mi, olvas6k (a Hdbori és hdbori olvasGi) is pusztén fikciok vagyunk, egy
kitalalt mu. szereplSi (Borges). A tikrokkel 6vatosan kell banni. A tiikdr megsokszorositja,
ezdltal bonyolultabbd teszi a vildgot: latszolagos valosdgot teremt, csaloka végtelent. A
tukrok vildga hatértalan, akdr az imaginécio, ami pedig a rdcié megzavaroddsa — a tiikor
az dnmagdba tébolyult (narcisztikus) értelem allegoridja.

Korim a taldlt kézirat 4tirdsa sordn veszi €szre, hogy a szoveg vildga €s az 6t korilvevy
(valésdgos) vildg kozott megfelelések vannak. New York felhSkarcol6i az égre tord
emberi civilizdciét megjelenitd mitikus épitményre, a bébeli toronyra emlékeztetik Ko-
rimot, mig Korim 4llandé menekiilése, ldozési ménidja a taldlt kéziratban szerepld
»négy angyali férfi” folytonos visszavonuldsara rimel. Ez a négy férfi a békét, nyugalmat,
szépsé€get keresd négy angyal a vildgtorténelem killonbozd helyszinein €s idSpontjain
jelenik meg. A regénybeli kéziratban a tér €s az id6 korldtai felfiiggesztddtek, a , szivbe
markol6 beszdmol6d”-nak példézat jellege van: arrdl a vilagrol szdl, ,,ahol mér nincsenek
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angyalok”. Az ¢kori Krétdn, majd a mult szdzadi Koinben, ezt kdvetden az 1400-as évek
Italidjaban, a rémai kori Britannidban, az djvildg felfedezésének idején Gibralt4rban,
végiil pedig az 6rok Roma romjaindl megjelend négy férfi mindenhol a kiutat keresi, a
vildg labirintusdbdl kivezetd jaratot, folyton a hdbordk elél menekiilve. Kultirdkon 4t vezetd
atjuk sordn megcsodaljak az emberi szellem Oridsi ig€retét, de folyton szembesiilnitik kell a
rombolds, a pusztitas, a sz€thullds valésdgaval. A hbori nagy miszt€riuma abban rejlik, hogy
alapvetden, elvalaszthatatlanul hozzatartozik az emberhez, érthetetlen €s megmagyardzha-
tatlan médon része az emberi l€leknek, az emberi vildgnak. Ez az, ami az angyalokat (€s a
visszavonuldsukrdl olvasé Korimot, de a regényt olvasé olvasot is) annyira elszomoritja.

Van még egy kiilonds szerepldje a kéziratnak, egy rejtélyes (hermészi) alak, aki ugyancsak
felttinik minden helyszinen, amelyen a négy férfival taldlkozunk. Mastemann-nak hivjak, €s
arnyékként koveti dket mindenfelé; ahol ¢ megjelenik foldig €rd, fekete selyemkopenyben,
¢lében voros macskdjat simogatva, ott a dolgok kezdenek rosszul menni, ott a nyugalmat a
félelem, a belat4st a harciassag, az ismertet €s bizonyosat az ismeretlen €s bizonytalan valtja
fel. Mastemann a rombolés szelleme, a 14zad6 angyal, a stétség hercege. Nem més ¢, mint
maga a satan, az orok tagadés. Tobbnyire mozdulatlan szétlansdgba burkoldzva jelenik meg,
a kolni dom épitésénél példdul csendes (ugyanakkor félelmetes) medit4ciba mertilve latjuk,
az épiilet f6homlokzata el6tti téren Ul, €s csak nézi a munkdlatokat jéghideg, acélkék
szemmel. Mastemann passziv alakja azt sugallja, hogy a gonosz magukban a dolgokban
rejlik, a teremtett vildgba mintegy bele van k6dolva a haldl, a pusztulds. A satdn csak
tikor; olyan (torz)tiikor, amely a romids arc4t mutatja meg.

A regénybeli kézirat fontos epizddja a gibraltdri fejezet, Kolumbusz Kristof (signor
Colombo) szenzicids felfedezésével ugyanis Gibralt4r tobbé nem a Semmire néz, ennek
pedig szinte beldthatatlan kovetkezményei vannak. Az ismert vildg hatédrai — €s ezzel
egyiitt az igazolhat6 allitdsok is — eltoroltettek, az univerzum végtelenné valt, elképesztSen
bonyolult labirintussd, melyben az emberi megismer¢s szabadsagat semmi sem korlatozza
tobb€. Eppen ennek kovetkeztében azonban a racid tehetetlenné vélt, kudarcra van
ftélve, mert szdméra csak annak van értelme, ami véges, ami elrendezhetd. A hatértalan,
a végtelen emberi €sszel felfoghatatlan. A taldlt kézirat négy angyali hése a gibraltéri
fejezetben egy olyan €piiletbe keriil, amelynek erdsen labirintus-jellege van: ,,megszédm-
ldlhatatlan helyis€g, t6bb- €s tébbféle I€pcséhéz, rengeteg emelet, zugok €s beugrok,
kioblosodések €s atjarok, egy folyoso itt, egy folyosé ott, teljess€ggel 4ttekinthetetlen
szerkezetben”. Korim a kéziratnak magarol a szovegérdl is megjegyzi, hogy az egyre
bonyolultabb, egyre nehezebben kovethetd, a mondatai mind kuszabbak, hosszan ka-
nyargok. A Hdbori és hdbori mondatairdl ugyanez mondhato el, s6t az egész narrativ
szerkezet a labirintusra €piil: a regény kett6s strukturéltsdgén (Korim torténete €s a
kéziratbeli enigmatikus tort€net) til az elbesz€l€s legfbb szervezdelve a labirintus. Erre
utal a narr4cio polifénidja (gondoljunk a ,,mesélte késébb” tfpust fordulatokra: mintha
maguk a szerepl6k adndk el§ a torténetet, akikkel Korim az (tja sorédn taldlkozik), a
labirintusszert helyszinek (vasiti valtok, repulétéri folyoséhédlozat, New York utcdi),
valamint a lineéris idészerkezet felolddsa is (a taldlt kézirat meséjében). A regény
struktdrdjaban a labirintusok tobbértelmus€égét a tobbszérdsen Gsszetett, hosszu, kacs-
karingés mondatok szabatosan megkompondlt, feszes szerkezete, a grammatika konyor-
telen, kemény szigora ellensilyozza.
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A regénybeli regény utols6 fejezete egy kimerevitett, idétlen kép, ,leltdr” a kihalt
RoOmadrdl, a rég eltdnt isteni birodalom févarosardl. Korim ezt a részt gépeli be a
honlapjéra, amikor megérti, hogy az ismeretlen kézirat szerzéje az emberi torténelem
pokoli labirintusdban kereste a kiutat a négy férfi szdmdra, de hidba. Kidt nincs, a
torténelem zsdkutca, Gt csak hdboribdl hdboriba vezet, békébe soha.

Korim ezzel a szoveget begépelte a honlapjdra, rajta van a vildghdlézaton War and war
cimmel, {gy bérki szdmadra elérheté. Marmost ha valaki (az olvas6) a valGsdgban is ledl a
val6sdgos szamitGgép elé, és rdkapesolddik a val6sdgos hélozatra, a www.napfolt.hufwarand-
warfindex.html cimet befrva valoban meg fog jelenni el6tte a monitoron a War and war
szivege: Krasznahorkai regényének az a négy fejezete, amely a taldlt kézirattal foglalkozik.
Csak azért, hogy djra elgondolkodjunk fikci6 €s valGsdg bonyolult kapcsolatérdl . . .

Azzal, hogy a Tervet, élete céljat megvalGsitotta, Korim djra nyugtalan lesz, nem
taldlja a helyét, uldozési ménidja visszatér. New York utcdin bolyong zaklatottan, a
metropolis apokaliptikus l&rmé4jaban. Elete az olvasds meghosszabbitdsa mar, magdban
hordozza a négy férfit; mintha New York is csak a kéziratbeli torténet djabb dllomésa
lenne, a kdvetkezd torténelmi szinhely, ahol az emberi szellem ismét kudarcot vallott.
Mintha ez lenne az az 0j vildg, amelynek eljovetelét Mastemann a kézirat gibraltdri
fejezetében megjésolta: az dj rend, mely a pénz hatalman, a satdni kereskedelmen alapul.
(Errd] az istentelen vildgrol besz€l Korim abban a levélben is, amelynek a cime: Megjott
Ezsaids, és amelynek profetikus monoldgja szerint a mai vildg urai megrontotték a foldet,
minden lealjasodott, elpusztult, a mondatok €s a szavak felett is eljart az id6, hazuggd
véltak, ezért csak egyetlen dologra lehet haszndlni Sket: kdnyortelen dtkot szérni veltik
az elvetemilt vildgra. Ez a levél Krasznahorkai regényét volt hivatott bejelenteni.) Korim
New York felhkarcol6iban Bébel tornydnak dtkozott emeleteit véli felismerni, ,,az isten
nélkili nagysdg” diadalmas, pokoli remekmuvét. Ekkor ér Korim a beavatds utolsé
lépcsdfokdra. A ,,bdbeli megvildgosodés” hatdsdra érti meg, hogy ,,az isten nélkuli Gt”
az Osszeomldshoz vezet, a transzcendencidtdl megfosztott vildg pusztuldsra van itélve,
ha mégoly csoddlatos, lenylgtzs, kdprazatos is. Ezért kell a valGsdgba visszafrni a
transzcendencidt. Lehet, hogy Korim mégikus (vagy megszallott) aktusdnak, az 4tfrasnak
€ppen ez az €rtelme.

Korim utols dtja vissza, EurGpédba vezet. Még New Yorkban lat egy fényképet, amely
egy kulonos, 1€gies kupoldt, Mario Merz szobrét dbrdzolja. Korim gy véli, hogy ez az
angyali iglu, ez a leheletfinom szerkezet kindlja az utols6 menedéket a szdmdra. A szobor
Svéjcban, Schaffhausenben talédlhat6; ide utazik hdsiink, a sz€pségre, nyugalomra, békére
dhitozd, angyali Korim, aki a mdvészetben keres végsé kiutat a bébeli labirintusbol.
Hiszen ha a vildgbdl el is koltoztek az angyalok (a nimfak — Eliot), azért a miivészet még
emlékszik réjuk.

A taldlt kézirat szereplSi szdmdra nem volt kitt. Korim eljut a szépmuvészeti mize-
umhoz, a schaffhauseni Hallen fiir neuen Kunst bejdratdhoz, de kérését, hogy egyetlen
Orét tolthessen a szoborral, a magyar szdrmazési teremSr nem tudja teljesiteni, mivel
kés6 €jszaka van. A kitt kegyelmében Korim nem részesilhet —~ de van-e kidt a mi
szamunkra, (fiktfv) olvas6k szdmdra? Kivezetd Gt legalabb a regénybsl?

DANYI Zoltén



