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HALALROL, HAZAROL

Két palack. Csoppennek a cseppek. Halal, habort eddig mindig méssal
tortént.

Most itt vannak ezek a cseppek. Lassan, holtbiztosan, egymas utdn
végig a csovon. Hiszen ez nagyon soka tarthat! Sikoly. Pedig 6 mar nincs
is. Csak 6sztonos reflex az egész. Egy ismeretlen.

Probélok szdlni hozza. Beszélek, hatha nem tépi ki a tlket, a csdveket.
Nem ért. Szdlok hozza az anyanyelvén, hdtha a rég clfelejtett szavak
eljutnak valahova, mert mindig is ott lapultak tudatanak peremén.
Semmi. Szélok hozz4 az én anyanyelvemen, amelyen a legszebben tudok
besz€lni. Semmi. Szélok hozz4 a harmadik nyelven, amelyen a legtobben
beszElink, kialtok ra, parancsolok. Semmi.

Tartom a kezét, lesem a pici langocskat, hatha follobban. Nem lobban.

Tartom a kezét szorosan, nehogy kitépje a tiit, a cseppek meg csak
csOppennek, csoppennek lassan, egymas utdn; keményen koppannak az
agyamon. '

Az idd all, a sziréna megszdlal: 1égiriadd, 1égiveszély, 1égelharitas,
felderit6 repiilés, bombazas, berepilés, zavard repilés. A régi szavak,
mint a kisértet, foléledtek. O nem. Rajtunk malik, hogy megél-e vagy
sem. De az én szivemnek nincsenek segédigéi. Es azt sem tudom, hogy
szeretne-e meghalni, de nem bir, mert szivos, mint fan a kéreg.

A bombak robbannak, robbannak, ég a varos pereme, langol a hegy
a Duna tiloldaldn, izzik a mazut, amirdl itt nem tudjak, hogy pakura;
becsapddasok, remegnek az ablakiivegek a rajtuk X alakban keresztbe
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ragasztott szalaggal egyttt, gomolyog a fiist, voros az ég alja. Odalett
az emberek vetése.

A némasagra itéltetett kiszolgéltatott a sziréna hangjara csak megvo-
naglik. Nem tehet semmit, béna, meg sem szélalhat, de mintha sz6lni
szeretne: figyeljink ra.

Nem figyeltink. Otthagyjuk, lerohanunk a csattogasok cldl az ovOhely-
re. Itt sokan bavohelynek hivjdk, de végeredményben mindegy. Oda
mentjiik a bériinket. Mint a patkényok . . .

Nem j6l van ez igy. Hogy az ember nem szélhat bele sem az €letCbe,
sem a halalaba. Végil pedig idegenck segitségére szorul aszerint, hogy
mennyi pénze van. Mert a pénz az ur. Az ember majd csendben agonizal,
mi meg rohanunk sorba &llni kenyérért, vizért, gyertyaért; életért, ha-
lalért.

Otthon.

Haza.

Sziléfold.

Anyafold.

Vége. Csak fekszik csendesen, tehetetlenil, mig idegenek rakosgatjak
ide-oda a testét. Nem tudom, akar-e élni. Akarja-c tenni, amit kell. Amit
tennie kell embernek, &llatnak, novénynek, rognek. Annak, amit
annyiféleképpen nevezhetiink, ami egyetlen, ami tulajdonképpen mi
magunk vagyunk. Mert mi a haza? Es mi a sziil6f6ld? Mi magunk.

Nincs megvaltas. A cseppek csak csoppennek egymas utan, lassan,
biztosan, mint a halal. Sziikségszerden, mint az id6 muldsa, mint a
meneteldk, akar uldozok, akar tldozottek.

A hat gyereke kozil kettd maradt, ezek most kapkodva keresik a
scgédigéket. De a sziv segédigéit clnyelte a haborus vildag. Most mar
csak azt szeretnék tiszta szivvel, hogy legyen vége mar. Aki él, éljen,
tegye a dolgat, mint azelétt: emberként, gondolkodé értelmes Iényként,
nem ilyen akarattalanul rangatott babuként.

Osi rend, hogy ki kit temet. Baj akkor lesz, ha cz a rend megbomlik.
Az nem lehet, hogy anya temessen fiat, hogy fiu 6ljon apat.

A bolcsességnek ara van.

Nagy ara. Es ezt az arat mindenkinek meg kell fizetnie, aki végiil
homokos, szomor, vizes sikra ér, szétnéz merengve, és okos fejével
biccent, nem remél.



