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December 20 -пп , vnsпrnпpon  

Második napja nem fű tenek. A lakás, mint a jégverem. Nyakig bebugyoláltam  

magam. A lázmérőm 38 fölé kúszott. Amikor megmozdulok, a hideg ráz. 
Olvasok, olvasok, olvasok. Egyszer csak vörös karikák játszanak a szemem 
elő tt, s a bet űk egybefolynak. „Ha soká nézel az örvénybe, az örvény visszatekint 
rád", motyogom magamban. Feleszmélek: tizedszer vagy huszadszor mondom 
már ma délután? Persze hogy Nietzsche. Félelmetes. 

Háztömbünk közös udvarának bal csücske tavasz б ta építő teleppé változott. 
Dr. Csík egryemcletes házára új betonvázat, majd három új emeletet húztak. 
Tegnap reggel nem folytatták a munkát. 9 óra tájt megjelent három munkás. 
Két kismalacot vízvezetékcsOre húztak, gerendahulladékból tüzet raktak, két 
bakon nyersdeszkáb б l asztalt rögtönöztek. Azám: Nikolj-dan van, híres „szla-
vák" napja. Az asztalon kenyér, pálinkás- és sörösüvegek. Egyre többen ér-
keztek. Körülállták a tüzet, zsongtak, tereferéltek. Jókora kört tapostak ma-
guknak a hбban. Fagrypont alatt 8-10 fok lehetett. Végül már tizenkilencen  

verődtek össze. Az előénekes magas hangon megkezdte a dalt, a többiek csak 
késбbb vágtak bele, mélyen tercelve. Átölelték egymás vállát, s bezárták a 
kört. Egyek voltak, kétségtelenül. Így ment ez órákon át. Az egész udvar 
zengett. A dallamtalan dalokról ítélve likaiak vagy boszniaiak lehettek. Vajon 
a tizenkilenc közül hányan ünnepelték pár évvel ezelOtt ugyanezt a napot 
ugyanilyen tűz körül a karsztok és az erd őségek véres frontjain? 
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Az alkonyat els б  jelérc, négry körül, mintha egy csapásra megsz űnt volna a 
varázslat: felkerekedtek, s szótlanul elhagyták az udvart. 

Az R. utcai, irodahelyiséggé átvedlett lakásunk bérl ője, Snežana, aki egy 
ingatlanforgalmi vállalatot vezet, majd egry hét késéssel hozta a nyugtákat,  

mert kislányát vírusos grippe gyötörte, s maga ápolta a gyereket. Még vizes  

lepedővel sem tudta lenyomni aggasztóan magas lázát. T őle tudjuk: csak a túl  
kicsi és a túl nagy lakásoknak van keletjük; a túl kicsiket a menekül ő  kosovб i  
szerbek veszik, a túl nagryokat a maffiózó újgazdagok. Van egy megbízója,  

akinek már nyolc lakást adott el, bérbeadásukról is ő  gondoskodik. A múltkor  
tévedésbő l egy kuplerájjá átalakított óriás lakást kínált fel neki, jó lokáción,  

mire az đ regúr megsértődött. „Korunk csak hencegni tud, az emberek lelkét  

tincs szél dagasztja", mondta Montaignc talányosan a maga koráról.  

December 21 -ćn, h ćг  főn  

Pap Jбzsiék elutaztak Brémába, lányukhoz, Zsuzsához. Már ott van fiuk is,  
Dénes, Ottawából családostul. A gryerekek lányunkkal, Zitával együtt itt n őttek  
fel a körünkben, csaknem észrevétlenül. Pap Józsit egy reggel, kezd ő  orvos  
korában, alva találtuk szakkönyve felett: egész éjjel nyomozta, vajon lehetne-e  
másvalami is a grycrmekc baja, mint az, amir ő l előző  este kezelte. Egy nyáron,  
júliusban, a hetvenes években, egryütt barangoltuk be az Isonzó épp virágzó  
völgyét, nagyapáink véres csatáinak színhelyét Szlovéniában; a folyóba zúdult  

tavaszi lavina havábúl képződött jéghíd alatt együtt fürödtünk meg a gyere-
kekkel a dermeszt ő  vízben. '91-ben, amikor kitört a háború, Pönci beültette  

Dénest — már elektromérnök volt — a kocsijába, átvitte Szegedre, s útjára  

bocsátotta. Az utolsó éjszakát nálunk aludta át. Azóta se tért haza. Nem is  

fog soha. Csak Józsi és Gréti járnak még haza hosszú, süket hónapokra, amikor  

sohasem nyitnak rájuk ajtót azok, akiket legszívesebben fogadnának.  

Bányai szólt: M. Ž. úrn ő  cl kíván küldeni Kaszának, Szabadka polgármes-
terének egry postázásra alkalmatlan, nagyobb méret ű  fényképet, amely 1861-
ben Bécsben készült, s azt a szabadkai városi küldöttséget ábrázolja, amely a 
vasút és a pályaudvar építése ügryében járt az arra illetékeseknél. A küldött-
ségben az úrnй  бse is jelen volt, így maradt fenn a fénykép s a hozzá tartozó — 
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talán foghíjas? — névsor. Az volta kérdés, már most, hogyan kerüljön el a  
küldemény Kaszához? M. Ž. egry magyarul fogalmazott levelet is mellékelt  
Kaszának; még a helycsírása is hibátlan. Bányainak viszont Svetozar Mileti ć  
beszédének eredetijét ajándékozta az 1860-as évekb đ l, amelyet Miletič  a ma-
gyar parlamentben mondott cl az akkori szerb kisebbség jogainak védelmében.  

Miletič  impozáns szobra Újvidék fб terén — Meštrovi ć  erб teljes alkotása —
ifjúkoromban arrul volt nevezetes, hogy amikor elment eldtte egy sz űz lány,  
beintett magasra emelt kezével.  

December 22-én, kedden 

Vajon Jugoszlávia '18-as létrehozásában volt-e valami, ami a '91-es össze-
omlásra is előrevetítette volna az árnyékát? A tizenvalahányadik könyvet  
olvasom már erre a témára, s a legmélyebb benyomást Đorđe Stanković Nikolп  
Pпšić, saveznici i sivaranje Jrigoshvrje című  könyve tette rám. Paši ć  a 19. század  
embere volt, az volta rögeszméje, hogy csak a nagy országoknak lesz j бvбjük,  
kiagyalta tehát, hogy a szerbek, a horvátok és a szlovének egyazon nemzetnek  
három ága, s ennek nevében proklamálta: Szerbia hivatottnak érzi magát — ez  
a hadicélja — c háromnev ű , de egyazon nemzet felszabadítására. Ennek az  
egryazon nemzetnek a három ága majd a szerb király jogara alatt egy unifikált  
és centralizált országban fog élni, elismerve a felszabadító szerbség elsdbbsd-
gdnek a jogát. Ezzel kialakulta mindmáig kísért б  jugoszláv integralizmus  
ideológiája.  

Amikor PaŠič  a fentieket kimondta, mindez fantazmagóriának látszott.  A 
felszabadítandó népek meg az antant nagryhatalmak hallani sem akartak  a 
dologról. Oroszország se, Szerbia legf őbb gryámolítója. Az antant urai legfel-
jebb Szerbia terjeszkedésére, de nem egy jókora délszláv állam létrehozására  
gondoltak. PaŠičot, a szakállas, rögeszmés aggastyánt azonban semmivel sem  
lehetett eltántorítani. Múltak a szörny ű  háborús évek. Egyszer aztán minden  
irányt változtatott. Félelmetes volt, ahogyan '17-t(51 kezdve alakulni kezdett  a 
nemzetközi helyzet, s a háború végére Pasidnak bejött a délszláv állam létre-
hozása. Diadalmaskodott elképzelhetetlenül nagy er ők felett. Példátlanul nagy  
életmű  kerekedett belб le.  

A szerbek az egész 20. századot arra pazarolták, hogy a Szerbiát többszörösen  
meghaladó terület népét Szerbia „kezéhez" szoktassák. A kéretlen felszaba-
dítбnak kijárб  elsdbbsdg nevében. Nem ment és nem ment. Minta kis hal,  
amely nála nagryobb halat igryckezett felfalni, de aztán: se lenyelni, se kiköpni.  

Napjainkban éljük át a végkifejletet.  
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P. Erzsi több iratot faxozott hozzánk Hódmez ővásárhelyről férje, P. Dezs ő  —  
jб  ismerősünk — számára, akinek valamikor villanyszerel ő -műhelye volt a 
Telepen. '92-ben ahelyett, hogy lemondta volna, csak „felfüggesztette" az ipart,  

eladta a házát, átköltözött Hódmez ővásárhelyre, ott folytatta a munkáját.  

Atyafiságának a hívására jött haza, mert kereste a pénzügyi rend ő rség. Kide-
rült, hogy '92-tő l számítva majd 80 000 dinár adóhátralékot, mintegy 10 000  

márkát követelnek rajta. P. Dezs őnek nincs ennyi pénze. Börtönnel fenyegetik.  
Nem találja a papírt, amivel annak idején az ipar „felfüggesztését" kérte. Talán  

az adóhivatal épp erre számított? P. Dezs ő  most azt igyekszik bebizonyítani, 
hogy az említett id ő  alatt Magryarországon iparoskodott, adót is, biztosítást is 
Ott fizetett. 

Dickens tollára kívánkozó történet. 

December 23-án, szerdán  

Megvan az idei karácsonyfa. Kíváncsi vagryok, tetszik-e majd Pityunak. Tavaly 
a pirinyó, ritmusosan gryulladó s elalvó égők izgatták a képzeletét. Van egy 
fényképem '33-hól, két és fél éves koromból, vézna lensz őke fiúcska, akibő l 
mintha kispórolták volna az anyagot, ott ülök a mérhetetlen feny ő fa alatt, 
szemlélem vadonatúj játékaimat. Akárcsak Pityut látnám. Négyéves. Majd 
megmutatom neki a fényképet, hátha bennem 6 is magára ismer. 

Apámmal az volt az utolsó karácsonyom. 

H. P. asszonya szomszédból 9 óra tájban a szörny ű  hidegben ott álldogált 
a bolt elő tt, a tejet várta, bár fogalma sem volt, mikor érkezik meg Zentáról 
a mai szállítmány. Talán a ncgryvcnedik-ötvenedik lehetett a sorban. Férje 
nyugalmazott egyetemi tanár, akinek Belgrádban jól men ő  cége van, jómaga 
pedig becsei származású, j бmódú háziasszony. Mondom neki: miért nem vesz 
tartósított tejet? Tüstént kapható! Azt válaszolja: rossz íze miatt le nem menne 
a torkán. Ó!  

Az ósszcl összckülönbörtünk: társtulajdonosok lévén a házban, amelyben 
lakunk, én ferde tet ő t szerettem volna húzatnia házra, hogy tartósan rendezzük 
a beázást, 6 viszont beérte azzal, hogy a meglev б  egryenes tet б t betaknyozzuk, 
aztán majd pár év múlva ismét, s ígry a világ végéig. Egry pillanatra úgy t űnt, 
hogy tettlegességre kapatja magát, ami kíváncsivá tett és mulattatott. „Ha 
tehát a kormányzat négy pillére közül (amelyek a vallás, az igazságosság, a 
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bölcsesség és a kincsek) bármelyik meggryöngül vagy megrendül — írta Bacon —, 
jó, ha az emberek szép id őért imádkoznak."  

Nálunk mind a négry pillér réges-rég összeomlott. Legalább szép id ő re volna  
szükségünk.  

Végre Molnárnét, Ilonkát, akinek kisebb agyvérzése volt, majd egy érsérvet  
megoperáltak az agryán, hazaengedtek. Keze, lába rendben van, csak az emlé-
kezetében maradtak még kisebb zavarok. Annyira le van gyengülve, hogy csak  
az elsđsegélyesek szállíthatták haza. Molnár Vili reggel 9 бra б ta bent üldögélt  
a betegszobában, s várta az els ősegćlyesek érkezését. Alig vártuk, hogy a beteg  
hazaérkezzen. Kiderült, hogry az els ősegélyeseknek kikapcsolták a telefonjukat,  
mert nem volt pénzük kifizetni a telefonszámlájukat. Ekkor az Ideggyógyászati  
Klinika távirattal kérte az els ősegély intervencióját. Mégsem történt semmi.  
Vajon kikézbesítettćk-e egryáltalán a táviratot? Ilonka és Vili délután ötkor,  
étlen-szomjan, még mindig ott üldögcltek a betegszobában. Ekkor fiuk, Géza,  
elgyalogolt az elsősegély rendelőihez, és a helyszínen megbeszélte velük  a 
műveletet. Ígry este 6 б ra körül Ilonka végre hazakerült. Mint kés őbb kiderült,  
egy szép kis dekubitusszal.  

December 24-én, csütörtökön  

Elmentünk POncivel Zita doktorrá avatására. Disszertációját a tüd бgyógyá-
szat tárgyköréb ő l írta. A ceremónia a Bölcsészkar jéghideg mozitermében  
zajlott. Nem volt benne semmi ünnepélyesség; a rektor — talán a diderg ő  
közönség iránti könyörületb ő l — sietve összecsapta a cerem бniát. S mintha az  
újdonsült doktorok sem nehezményezték volna a dolgot: hónuk alá csapták  
a diplomájukat, s megkönnyebbülten távoztak. Zita arcán is ezt a megköny-
nyebbülést láttam. Folyton ez járta fejemben: bárcsak hasznát is venné  
fáradságos munkája eredményének. Vagy titulusának?  

Várady Tibor két amerikai társszerz ővel közösen készített könyvének be-
mutatója Ratko Bubalo intczményesített „toleranciaklubjában". Vaskos m ű ,  
Amerikában jelent meg, tankönyv, példatár, kommentárokkal ellátva a nem-
zetközi kereskedelmi választott bíróságokr б l. Egy kiváló életpálya minden  
bizonnyal fontos állomása. Én azonban még mindiga hatvanas évek végének,  
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a hetvenes évek elejének Várady Tibijét látom, aki hosszú amerikai tart бzko-
dásárб l hazatérve elsenek hozta környezetünkbe a legújabb h бbortot, a friz-
bee-t. Túl a Dunán, Szcrémségben, közvetlenül a folyó partján, majd egy  
holdnyi lcgelen volt egry kulipintyóm, ott idétlenkedtünk a frizbee-vel, miköz-
ben Tibi azt sz ű rte le amerikai tapasztalataib б l, hogy még mindiga baloldal  
a követhete alternatíva. Talán úgry is volt. Vietnam katarzisa még mindig  
frissen hatott. Meg Martin Luther King küzdelme és halála. Mintha jómagunk  
túljutottunk volna a ncherén, s jobbat remélhettünk volna. Tibi még netten  
volt, épp egry csillogó szem ű  fekete kislánnyal járt, akit Pönci is kedvelt, s  
csaknem magam is rajta felejtettem a szemem. Még nem derült ki, vajon Tibi  
a jogi pályán kívül az irodalmi és a politikai pályát is meghódítja-e, vagry csak  
kacérkodik velük.  

A könyvbemutatón egry fontoskodó fiatalember feltette neki a kérdést: lévén,  
hogy Várady professzora horvát гΡг // mti választott bírák listáján is szerepel,  
beépítette-e a könyvébe azt a tapasztalatot is, amelyet a horvát állam érdekei-
nek a szolgálatában szerzett'? Felénk az efféle provokációkat mostanság fel-
jelentésszámba veszik; a hazaárulás vádja is a levegeben lógott. Hát még,  
amikor kiderült, hogy a felszólaló horvátországi szerb menekült joghallgató.  

Ispánovics végül is állta a szavát: lcfaxoztatta a VMSZ auton бmiatcrvezctét,  
de látom, egryfelel Ágoston r ćszérel — három magyar törpepárt élén —, másfelet  
az Isakov vezette vajdasági autonómiás reformpárt részérát máris elhatárolták  
magukat a tervezettel. Még miel ő tt a szöveg nyilvánosságra került volna.  
Ágoston megelégszik a kulturális autonómiát nyújtó perszonális autonómiá-
val, amelyet egy „kisebbségi választáson" létrehozand б  nemzeti tanács igaz-
gatna. Elvben ehhez nem kell a Vajdaság, Szerbiára „akasztva" is m űködhet.  
Kasza is tervbe vette ugryanczt a kulturális autonómiát, a nemzeti tanácsot is,  
csak éppen a „kisebbségi választások" elkerülésével igyekszik azt létrehozni.  
Kasza azonban emellett a vajdasági törvényhozás ellenerzésére is igényt tart:  
kétházas parlamentet javasol, az egryik házat a „nemzeti k đzösségek" küldöttei  
alkotnák, minden tО rvéПyhcz mindkét ház hozzájárulására volna szükség,  
miközben a „nemzeti kбzösségek" meghatározott esetekben vétóval is rendel-
keznének. itt jön be Isakov ćk kontrája: kisebbségi autonómia szerintük csak  
olyan tartományi auton бmia keretében képzelhet б  el, amely az államiság  
némely ismérvével is rendelkezne. Az az érzésem, Isakov ćk a faltörő  kos  
szerepérc szeretnék Kaszát felhasználni. Hisz nyilván tudják: ha Kasza  a 
Vajdaság számára akkora autonómiát követelne, amilyent 6k szeretnének,  
akkora hatalmi tömb részérel a kisebbségi auton бmia ügyében senki sem  
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állna szóba vele. Hiszen még ígry sincs Kaszának túl nagy esélye. A dolog 
pikantériája Persze az, hogry Milutinovi ć  szerbiai elnök szakasztott olyan  
autonómiát kínált fel a kosovб i nemzeti kisebbségeknek, mint amilyent most 
Kasza igényel Szerbiától a magyarok számára. Kell-e ennél nagyobb pr бbatétcl? 

December 25-én, pénteken  

Nem tudom, a karácsony gondolatára miért ugrik be tüstént az a végtelenül 
hosszú, sáros utca VeprGdön, amelyet a f ű tetlen vonatból kikecmeregve az 
ötvenes évek elején, már katonaviselt emberként vacogva végigróttam? Meg-
álltam egry faluvégi házikó el ő tt, amelyet anyám pár hónapra bérelt, miután 
eladta a falu fíSutcáján a házát, de még nem talált másikat magának Újvidéken. 
El kellett haladnom az a ház el ő tt, amelyet mindaddig egyetlen otthonomnak 
tudtam, s be kellett lépnem a há т_ba, amelyet idegennek érertem. Lecsúszott  
falusi úricsalád voltunk, amelyet megfosztottak egzisrtenciájától, de a helyünk 
megvolta nap alatt. A szobában meleg volt, anyám és Ici j бkedwel fogadtak, 
s örültünk egrymásnak. Ők a falu furfangos életér б l tereferéltek egrymás szavába 
vágva, én új környcrctem sremfülességeit ecsetelgettem. A feny ő fa felejthe-
tetlen illatot árasztott. A mézbe mártogatott almaszeleteknek és di бgerezdek-
nek az ízét még mindiga számban érzem. Az utcán az éjféli misér ő l hazatérő  
lelkek lépteit hallottuk már, de még mindig nem fogrytunk ki a szóból. Virradat 
elő tt felkerekedtem, ismét végigróttam a végtelenül hosszú, sáros utcát, fel-
szálltam a fű tetlen vonatra, s vacogva versteltem egy távoli város felé, ahol 
otthonra szerettem volna lelni. Soha többé nem jártam abban a vcpr ődi házban.  
Miért ez a karácsony ugrik be mindig az emlékezetembe?  

A G. utcai lakásunk bérlője egy hite egy jókora pontyot küldött karácsonyra.  

Ptinci most narancsot, mandarint, banánt küldött át egyetemi hallgató lányai-
nak. A lányoknak bérli a lakást. Merje valaki azt állítani, hogy elenyésztek a  

patriarchális viszonyok! Jelena, a kisebbik lány, tiszta filozófiára adta a fejét,  

csaknem olyan buzgalommal, mint Tolnai Ottó annak idején Zágrábban.  
Felkínáltam neki Adorno Filozбfiп i teгminológin cím ű , a '70-es évekb ő l szár-
mazó vaskos könyvét., de csak legyintett rá: megvan! Viszont kapva kapott  

azon a k činyvön, amelyben benne van — erre hívtam fel a figyelmét — Feyerabend  

Miként v ćdjčik meg a tmsad а lm аt ( tudom иnytGl cím ű , sokatmondó tanulmánya.  
A gryümtilcsküldcménynck tcrmcszctesen megörültek.  
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December 26 -пп,  szombaton  

Megjött F. Hanga, aki itt lakik nálunk, a napos szobánkban, s ezért nyáron  

nyilván sokat szenved a heségtel. Az egész hónapot Pesten, a szüleinél töltötte,  

jó hangulatban érkezett, s egy posztmodern folyóiratot nyomott a kezembe,  

amelyen kissé bizarr cím pompázott: Az irodalom vissz а fit. Igen, az ököljog  
affektáló alkalmazása során túl nagry a tumultusa visszaüt ő  rangjáért; többnyire  
ki sem derül, ki ütött. Azt gryanítom, Hangának az egyetemi tanulmányok  

mellett még egy, talán annál is fontosabb dolga, hogy az elvándorolt család  

nevében — cgry része Németországban él —, immár harmadik esztendeje nagy-
szüleinek, Fülöp építészmérnökéknek, itta szomszédos utcában, sráz-kétszáz  

méterre telünk, gondját viselje.  
„A pénz olyan, minta trágrya, csak akkor használ, ha szétszórják", írta Bacon  

az Esszékben, s egész nap azon tépcled(m, miként használhatna a pénz, ha  

már szétszórták.  

Rajcsáp ránktelefonált: eszünkbe ne jusson a régi úton nekivágni Belgrád-
nak; az imént érkezett Topolyáról, a régi utat helyenként jégpáncél fedi, 
Szenttamás és Feketics között meg éppenséggel járhatatlan: négy-öt kocsi 
hevert az árokban. Rajcsáp fia is, lánya is kinn él Kanadában, már családot is 
Ott alapítottak; az egryik genetikai kutatásokkal foglalkozik egy intézetben, a 
másik egyetemi tanár az agronómián. Rajcsánné évek óta kint él velük, hol 
az egyik, hol a másik családban gryámolítja az unokákat. Rajcsáp az anyját 
ápolgatja idehaza évek óta egryes-egrycdül, aki napokon át csak üldögél az ablak 
mellett, s a fiával is alig van már kapcsolata; mintha itt felejtették volna ebben 
az „árnyékvilágban". 

December 2 7 -ёn, vnsп r•ппl~оп  

A belgrádi röptér „külföldi" várótermében pokoli tolongás; ennyi rossz arcú 
embert, mint itt, életemben nem láttam. Az egyik az arcodba liheg, a másik a 
tarkódba köhög jobbra-balra sodródva. S nincs t ő lük menekvés. Egyszerre 
négy gép futott he: Moszkvából, SzingapúrbGl, Zürichbel, Frankfurtból. A 
cuccokból ítélve a feketézek domináltak közöttük. Másfél órába tellett, épp 
annyiba, mint az út Zürichhel, mire J. Ica átverekedte magát a vámvizsgálaton.  

Majd két hónap után látjuk viszont, s hozta a nagry hírt: Schaffhausenban fia,  

Kálmán családjában, útban van a második unokája. Micsoda szerencse, hogy  
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Kálmán '91-ben Svájcba menekült: katonai bcosr_lása szerint tartalékosként  a 
rendő rségnél szolgált volna, s Kosovбban is épp ezek az alakulatok végzik  
most is a „tisztogatást"! Elektromérnök, vonatok futószerkezetének a próbáit  
végzi évek óta.  

J. Ica a repül бgépen egry valóságos szerb Háry Jánossal ismerkedett meg. Az 
öregurat 42 éves korában, alezredesi rangban(!), oktalanul nyugdíjazták a 
jugoszláv hadseregben; lánya kés бbb egry jómбdú zürichi ingyenélőhöz ment  
férjhez, akivel pillanatnyilag épp Budapesten töltik az idejüket, ahol nagyon  

jól érzik magukat. Ez az öregúr most 75 éves, évek óta egry zürichi palotában  
él gazdag, 84 éves nászasszonyával, aki egy pillanatban kész volt férjhez menni  

hozzá, de fia felhördülésére meghátrált. Számára nem is a vagyon volt fontos,  

beérte volna az úrhölgy nyugdíjának a megöröklésével is. Az úrhölgy azzal  

kárpб tolta, hogy vett neki Zürichben egry kis, egyszobás lakást, amely most  

készen vár reá. Az a baja, hogry az úrhölgy már nem igényli a szexet, de rossz  

néven veszi, ha tudomására hozzák, hogy ő  másokkal meghitt kapcsolatba  
került. Így időnként kénytelen hazautazni Szerbiába, hogy kiduhajkodja magát  
Leskovacon, az ottani harátn бjével. Épp berekedt kissé, mert tudván, hogy 
idehaza, régi társaságában, kivár hangja miatt, dalolásra unszolják majd, pár 
napon át gyakorolt. Igen, gitárral szokta legkedvesebb n б táit előadni, de 
heged űn, sut harmбniumon is szokott játsr_ani. Harmóniumon leginkább 
Bachot. Belgrádban a fia a Szerb Íróegyesület épületében, a Francuska 7. alatt, 
egry konsulting céget vezet; voltaképpen ó a tulajdonosa, a fiú csak alkalmazott. 

A levegőben lбgott: vasárnapi ebédre örömmel fogadja a meghívást.  

3: 

Estefelé betoppant Várady. Leginkább talán a Kasza-féle autonómiaterve-
zetnek az a része érdekelte — lévén egyik alkotója — ,  amely a nemzeti tanács  
létrehozására vonatkozik. Szerinte Agoston a nemzeti tanácsot a magyarság  

külön szavartatásával szeretné létrehozni, mert ily módon kapna egry, a szerb 
hatбságoktб l kvázi független, csak a magyar választóknak felel бs „magyar 
vezetбséget". Ágostonnak '89 óta ez a vágya. Természetesen Várady szerint 
is a közvetlen választás volna a legdemokratikusabb, legtisztább megoldás. De 
ha a választólistákra akaratnyilvánítással kerülnének fel a magyarok, akkor 
félő , hogy a választótestület, kiválta szórványban, alaposan elapadhatna. 
Várady nem tartja jónak, hogry az autonómiaügyben a csak hallgatólagosan 
igenlő  vagy éppen indifferens magyarokat a szerbiai magyar pártok „leszaka- 
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dósra" késztessék. A VMSZ-javaslat ezért a nemzeti tanácsot az országos, a 
szerbiai, a vajdasági képvisel бkbб l, a magyar politikai pártok és más magyar 
intézmények küldöttjeibб l szeretné összeállítani. Ez afféle kompromisszumos 
megoldás lenni. 

A magam rбszérб l megkockáztattam: ha a többnyelv ű  adminisztrációt és 
bírósági eljárást vajdasági többletadóztatással kívánják fedezni, akkora vaj-
dasági szerbeknek rövid iddn belül elegük lesz a kisebbségi auton đmiákból, s 
az autonómiák ellen fordulnak. Miért fizessenek nagyobb adót, minta többi 
szerbiai polgár? Jobb eset, ha a költségeket Szerbia minden polgára viseli. 

Várady majd csak áprilisban jön haza az atlantai egyetemr ő l. A májusi 
könyvhéten, Pesten találkozunk. 

December 28- иn, ltétfбn  

Jelentkezett Pdsa Rózsa Szabadkáról. Én még mindiga zombori algimná-
zium IV.-es tanulóját látom benne, aki '45—'46-ban csak tekintélyt parancsoló, 
pretenciózus fellépésével feledtethette velünk, izgulékony, álmodozó kamasz 
osztálytársaival, hogy idomai a szokásosnál már jobban kialakultak. Kapcso-
latunk sohasem szakadt meg. D ć l-bánsági magyarságment б  akciói során olykor  
éjnek évadján is rám csörgött, igen feldúlva, sírva is, hiszen nemegyszer állása  

is kockán forgott. Most lcgfdbb gondja a jómaga alapította diákotthon fenn-
tartása. Ezúttal felpanaszolta, hogy a VMSZ-nek éppúgy összefogásra kellene  

törekednie a szlovák, a román, a ruszin kisebbségi pártokkal és intézményekkel, 
mint ahogy a horvátokkal teszi. Ezt ő  már azoknak is elmondta, akiket ez 
megillet. Talán igaza van. Bár az én informáltságom elég foghíjas. 

Aztán mégis felmerült néhány fontos szempont. Például: a románok, a 
szlovákok igyekeznek a szerbek el ő tt elkerülni azt a látszatot, hogy "összefog-
tak" a magyarokkal. Vagy hogy a magyarok dominálnak felettük. Vagy hogy 
a magyarok csatlósaivá váltak. A magyarok köztudottan nem örvendenek 
népszerűségnek a térségben. Az is lehet, hogy ügyes-bajos dolgaikat, lévén, 
hogy kisebb közösségek, a szlovákok meg a románok egyszer űbben meg tudják 
oldani, minta magyarok. Nincs kizárva, hogy a magyarok céljait túl pretenci-
бzusnak tartják. A tartományi kormányban például a szlovákoknak két mi-
niszterük van, amit nyilván jól kamatoztatnak. A magyaroknak természetesen 
egy sincs. Nem szabad abba a hibába esnünk, hogy kéretlenül más kisebbségek 
nevében lépjünk fel, de mindig késznek kell lennünk, hogy bármely kisebbség 
célszerű  törekvését támogassuk. 

Tűnбdni — ez mosta legszebb idő töltésünk. 
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Rajcsánnal ćs Bányaival legalább húsz esztendeje minden hétf őn este römi-
zünk. Valamikor többen is voltunk, id ővel azonban némelyek elmaradoztak.  
Az esték éppoly hangulatosak, mint régente, talán csak éppen hangosabban  
beszélünk egymáshoz, mint egykoron. De így sem biztos, hogy meghallja,  
akihez fordultunk. Bányai azt mondta, nála a távf ű tés két napja már megint  
nem m űködik, otthon plédbe burkol бzva is fázik. Rajcsáp szerint öt esztendeje  
már, hogy Bányainak példátlanul jOl jár a lap. Szerintem az albánok eljátszották  
az esélyeiket, Miloševié másodszor is rájuk fog verni. A negyedik játékos azon  
évődött, miért borult ki Bosnyák Pista ismét a Forum ellen?  

Így éldegélünk Balkániában.  

December 29 -én, kedden  

Levelet kaptam az apatini sörgryárb б l: a munkakoromért járб  ingyenrészvé-
nyek 42 százalékát megkaphatom t ő lük, a többi 58 százalékért pályázzak más  
cégeknél. Minden munkaévre mindenki kap 400 márka névértékben részvényt.  
Minden cég a magónosítás els ő  menetében köteles felbecsült t őkéjének meg-
határozott hányadát ingyenrészvényként kiosztani, aztán már kereshet vev ő t  
a cégre. Az ötven éven át folyt kollektív felhalmozásnak ez lett a személyenként  
ránk eső  résre. Mi van az egykori önigazgatók öntudatával? Elfújta a szél. De  
van ennek a magónosít ásnak nemzeti vonatkozása is: vajon 50 év múltán az  
itteni magyarság anyagilag jobb vagy hátrányosabb helyzetben lesz-e, mint  
egykoron? Erdekes, hogy ismerőseim közül még egy magyar sem, de igen sok  
szerb folyamodott ingryenrészvényért. De a nagy szavakat leszámítva, ki tör ődik  
itt még a magyarok érdekvédelmcvel? Pedig elég volna csak két-három ügy-
nökséget talpra állítani, amely a kilincselést бl idegenked ő  emberek számára  
lebonyolítaná az ü gyet.  

Piszáréknál is lezajlotta rokonság ünnepi stamped бja; Mari fia, Robi, este  
kilenc körül jelentkezett Pestr ő l: pár perce szerencsésen hazaérkeztek.  Mi 
akkor már azon év ődtünk, hogy Piszárék tiszakécskei lakásadója azzal  a 
kéréssel jelentkezett, ha az idén is nála szándékoznak nyaralni, akkor február  
1-jéig jelentsék neki a pontos id őpontot, különben megeshet, hogy majd nem  
tud a kedvükben járni. Evek Ota együtt nyaralunk, bár máshol szállunk meg.  
Úgry látszik, Kelet-Magyarországra is megérkezett a fellendülés. Egyel ő re  
azonban nem a hőség, hanem a hiány kínálatával.  
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December 30-án, szerdпn 

Mojsze Zoli valóban szép függő t készített mézszín ű  topázból; örülnék, ha 
Pбncinek is tetszene. Az Anna üzletházban azonban felesége, Gordana várt; 
kiderült, hogy Zolit egry hátráló autó a járdán fellökte, s úgy látszik, megsértette 
a térden a porcogóját. Görcsben álla lába, szörny ű  fájdalmai vannak. Épp 
orvoshoz ment, nincs kizárva, hogry meg kell operáltatnia. Ígry aztán nemcsak 
a szilvesztcrezésnckQ  hanem a síelésnek is befellegzett. Egyetlen hölgyet sem 
ismerek, aki szebben, csaknem csilingelve tudna nevetni, mint Gordana. 

Betoppant Tamara, a nagryobbik unokánk; egry éve van még hátra az érett-
ségiig. Tavaly levizsgáztam a szemében: Dante Isteni színjátékának tartalmát 
énekről énekre, részletesen, idézetekkel is ellátva, én írtam meg neki, kukacos 
tanárától azonban csak 4-est kapott rá. Tamara vékony, szürke férfi felölt őben 
érkezelt; ha nem ismerném, ez a „férfiússág" talán még gondba is ejthetne. 
Állítólag nem fázik benne. Azt mondta, apja akkortájt viselte a felöltöt, amikor 
megnősült. Eltátottam a számat: vajon ebbe belefért volna Zorke? Tamara a 
színe miatt kapta magára: épp a szürke a divatszín. Unszolt bennünket, 
menjünk vele a városba, csak néhány apróságot gondol útközben megvásárolni. 
Szerencsére P бnci kedvet kapott a kószálásra. 

Molnár Vili mondja, hogy szemben a tanyájával, Milicánál, a 65 körüli, 
magányos parasztasszonynál a múlt éjjel tolvajok jártak, elvitték az összes 
baromfiját, csak két tyúkot és két ludat hagytak neki. Hallotta, hogy idegenek 
járkálnak az udvarában, de nem mert el őjönni, nehogy megverjék vagy meg-
öljék. Katasztrófa, hisz Milicának nincs jövedelme, abból él, ami a tanya körül 
megterem neki. Kis költségeit egry-egy pár baromfi eladásával szokta fedezni; 
gyakran jómagam vagyok a vásárlója. Télen át Milica eteti Vili tanyáján a 
kutyákat. Vilinek a Pcjic`cvi Salagin van a tanyája; dús gyep az udvaron, két  

nagy diófa díszeleg benne, amelyek alatt nyáron gyönyör űség üldögélni, sörözni  
és tereferélni. Évek óta van Vilinél egry veteményeskertünk, nagy kedvem telik  

benne, s a mozgásra. is nagry szükségem van. 
Molnár Vili több nagyvállalatot igazgatott, s a hetvenes évek derekán a 

tartományi parlament elnöke is volt. Nagry volt, amikor az Elektrovojvodina 
vezérigazgatójaként a vajdasági áramszükségletet nagy befektetésekkel vajda-
sági forrásokból sikerült kielégítenie. Alsókubinban a Duna medréb ő l — a víz 
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alatt — beindította a szénkitermelést. Nagyon sokan kalandor vállalkozásnak 
tekintették. Bevált. „Ne magryarázz!", szokta manapság is a haboz бknak és a 
köntörfalazGknak mondogatni. S ami a legfontosabb: a Vajdaságban olcsóbb 
volt az áram, mint Szerbiában. 

Milica, persze, kihívatta a rend ű rséget. Ez volt számára az utols б  szalmaszál. 

Hiscni szerint a kudarcért azoka kosov б i albán vezetők hibáztathatбk, akik 
képtelenek voltak a Kosovói Felszabadító Hadsereg mellé állva teljes nemzeti 
egységet nyilvánítani; ennek az egrységes fellépésnek a hiánya késztethette Hillt 
arra, hogy decemberre az albánok szempontjából kedvez ő tlenebb változattal 
hozakodjon elő  Kosovo státusár б l, mint amilyen a novemberi volt. 

Ó, a korlátlan egrység botor istenít ő i! A voluntaristák, akik úgy képzelik, 
elég mindannyiunknak nagryon egryct akarni, és akkor az feltétlenül valóra is 
válik! Szerintem a kоsovói albánoknak el kellett volna fogadniuk Hill novem-
beri változatát, hiszen ezzel magukhoz kötötték volna a nemzetközieket, akik 
tőlük támaszt kapva másként léphettek volna fel a dokumentumot elutasító 
Milogević tyel szemben. A kosovб i albánok nem figyeltek oda, meddig feszít-
hetik a húrt. Demagi kárhoztatandóa kudarc miatt, aki még mindig azt hiszi, 
hogy a kosovб i albánok, ha kell, fegryverrel is kiharcolhatják függetlenségükét, 
vagy legalább fegryvcres beavatkozásra kényszeríthetik — az iraki kudarc után! —  

a nemzetközieket. Fatális tévedés! Milosevi ć  ismét vereséget mér majd rájuk, 
a nemzetköziek pedig nem fognak beavatkozni. A kosov бi albánok számára 
nagy hendikep, hogry anyaországuk épp most, s már évek б ta káoszban leledzik;  
a világ az albánokat egyre inkább együttm űködésre alkalmatlan népességként  
ismeri meg, amely nem tudja, mi az elég. S lassan ez a kedvez ő tlen kép átterjed  
a kosovб i albánokra is. Kosuvónak nincs ereje ahhoz, hogy az albánság Pie-
montja legyen: képtelen volna állammá gyúrnia káoszban megfeneklett Al-
bániát. Demayi, azt hiszem, végcélként ezt az ábrándot kergeti.  

December 31 -cin, csütörtökön  

Az év utolsó napján megkaptuk a szeptemberi nyugdíjunkat; kilencet a  
tizenkettőbő l, amennyi járt volna. Azt is csökkentett összegben, mert a pénz-
ügyminiszter az év derekán felhatalmazás nélkül rendeletet hozott, miszerint  
a nyugdíjak többé nem növekedhetnek az átlagkeresetek ütemét követve,  
miként a törvény el ő irányozza. Punktum. Még csak nem is tiltakozott senki.  
Így megy ez, amióta az állama háború kezdetén egyszer űen rátette a kezét a  
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nyugdíjalap pénztárára. Még az Alkotmánybíróságnak a nyugdíjasok javára,  

pár évvel ezelő tt hozott ítéletét sem hajtották mindmáig végre. Világos, hogy  

önkényesen megváltoztatták a nyugdíjak jellegét: a nyugdíj már nem a hajdani  

befizetésekb ő l fakadó joga járandóságokra, hanem az állam alamizsnája  

annyiszor és olyan összegben, ahányszor az ország zsarnokának és szolgálatkész  

adminisztrációj ának kedve szottyan rá. Szörny ű , hogy kiszolgáltatott öregembe-
rek, akiknek a szocializmusban eszünkbe nem jutott vagyont gy űjtenünk öregko-
runkra, kénytelenek va gyunk elfogadni ezt az alamizsnát. S ő t beli kell törődnünk;  
amíg kapjuk, jó, hogy kapjuk.  

Karácsony napján nálunk, szilveszter napján a lányoméknál szokott ebédelni  

a család. Id бközbcn ránk sem telefonáltak. Pityu mára tornácon várt bennün-
ket, demonstrálni kívánta a ház legújabb vívmányát: megnyomott egry gombot,  

s kitárult elő ttünk a nagrykapu; be is hajthattunk volna, ha éppen akarunk.  
Aztán Pityu kézbesítette kinek-kinek az ajándékokat, mint ahogy karácsony  
napján nálunk is ezt tette. Sohasem kérdeztem meg Zitát б l: azért rendezik-e  
a „családi ünnepet" szilveszterkor, nehogy választaniuk kelljen a magyar és  a 
szerb karácsony között?  

Malacpecsenyét ettünk, s jó montenegrói vörösbort ittunk hozzá. Az ebédl ő  
falai tele vannak aggatva agancsokkal, agyarakkal, muflonok szarvával. Zorke  
szenvedélyes vadász, s néha elt ű nődök: van-e ennek köze ahhoz, hogy sebész?  
Agyonterheli magát, s aztán már semmihez sincs türelme, a vadászat szenve-
délyébe menekül. Túl fiatalon lett cgryctemi tanár, a Sebészeti Klinika igazga-
tója, vajdasági egészségügyi miniszter, méghozzá a legrosszabbkor: amikor az  

egészségügy a háborús körülmények között a mélypont alá süllyedt. Termé-
szetesen rendszeresen m ű t, még az éjjeli ügryeletet is végzi. Koccintunk, s  
örülünk, hogy Clünk. Tartjuk magunkat ahhoz, hogy politikáról nem beszélünk.  

Pityu velünk jött, Zitáék, Tamara szilvesztereztek valahol. Tavaly még mi  

is a temerini Rozika étteremben vigadtunk, de társaságunkat betegség tizedelte  
meg. Tévénél vártuk be az új esztend ő t. Pityu tíz körül fürödni, majd ágyba  
kívánkozott, mi meg éjfélkor megittuk a per_sg őnket, s megcsókoltuk a mélyen  
alvó gyermeket.  

1999. jаnr ár 1 jén  

Ebéd után Zorkeék jöttek Pityuért, aztán elvittek bennünket megnézni az  

új lakást, amely talán két hete készült cl, s Zorke azért vette, hogy bérbe adja.  

Kiváló a lokáció is meg az anyag is, amelyet a lakásban felhasználtak — olasz  
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csempe, biztonsági zárral ellátott bejárati ajt б  - nem lesz nehéz j б  bérlő t 
találni rá.  

Tűnődve meredek magam elé: talán a gryermekeir б l kezd gondoskodni? Ez 
az, amire nekünk az ő  korában még nem futotta. 

Délután jelentkezett Ratko Bubalo, újévi jókívánságokkal köszöntött, elúj-
ságolta, az imént beszélt Stipe Šuvarral Zagrábból, aki munkáspártjának 
székhazában batyubálos alapon szilveszteri fogadást adott, több százan ösz-
szeverбdtek, sok körös ismerősünk jelent meg, közöttük Slobodan Snajder is, 
a neves drámaíró, aki a'SU-as években Šuvar ellenében disszidensnek számított. 

Ratko Bubalo egyébként beszerezte Bobetko tábornok, volt horvát vezérkari 
főnök könyvét, amelyben a hadastyán kifecsegte -vagy eldicsekedte? - a horvát 
katonaságnak azokat az üzelmeit is, amelyek miatta hágai közvádl бnál best-
sellernek számít a könyv. Akárcsak a belgrádi Borisav Jovié JtгgoszltІ viа  utolsó  
napjai című  k< nyve. Nézzek be „toleranciaklubjába", szívesen kölcsönadja. 

Ratko Bubalo zágrábi szerb, a háború alatt Újvidékre menekült, most itt 
szeretne gyökeret ereszteni. 

Јппипг  2-1n, szombaton  

Ormos Mária Mгwаroгszág a két viingháború korában, 1914-1945 című  
könyvét Rudi Sova hozta jó egy hónappal ezel ő tt. Sajnos, azzal kapcsolatban,  
ami ingem most leginkább foglalkoztatna, mármint a Monarchia szerbiai  
háborújával és Jugoszlávia létrejöttével kapcsolatban, semmi fogodz б t nem  
találtam benne. Úgry látom, a szerz őnek globálisan sikerült hiteles képet adnia  

a korrб l, s ez önmagában véve feni nagy teljesítmény. Leginkábba 30-as évek  

vége kötött le, a revízi бs politika „országgyarapítб" időszaka, s ma sem értem,  
miért nem jutott az „országgryarapít6k" eszébe, miként tarthatnák meg  a 
szomszédok akarata ellenére visszaszerzett területeket, ha tisztában voltak  
vele, hogy kizárólag sajtit erejükkel - ez derül ki ebb ő l a könyvbő l is - egyik  
szomszéduktól sem tudtak volna semmit visszavenni. Elképeszt ő , hogy senki-
ben sem ötlött fel a visszaszerzett területek magyarságara váró kálvária, ha  
netalán az „országgryarapítás" pünkösdi királyságnak bizonyulna. Mi más volna  
ez, ha nem a politikai megfontolás csődje?  

Egyébként mintha több helyütt indokolatlan szépítgetésbe botolnánk. Pcl-
dául a hírhedt frankhamisítási üggyel kapcsolatban. „A kihallgatások során  
ráadásul az is egyértelm űvé valt, hogy az akció elkezdést idején Teleki Pál a  
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tervvel egyetértett, s ő t, maga a miniszterelnök is tudott róla. Az is kiderült  
azonban, hogy Teleki 1925-ben megpróbálta a hamisítást leállítani, Bethlen  
pedig a forgalmazást letiltotta, az ellenzék mégis alkalmasnak látta a helyzetet  
arra, hogry kísérletet tegyen a kormány megbuktatására." Érthetetlen, miért  

kellene ezért az ellenzéket korholni. Hiszen csak a dolgát végezte. S elég nagy  
szégyen, hogry még cgry pénzhamisításba keveredett kormány is megmaradha-
tott a helyén. Vagy nem'?  

A könyvet majd vissza kell juttatnom Rudi Sovához, aki Pesten Ll a felesé-
gével, egy bankunknak a képviseletét vezeti. Az egyik fia olasz lányt vett  
feleségül, s Rómában ć l, a másik amerikai lányt, s Pesten dolgozik egy multiban.  
Rudi Sova, aki egykoron a pancsovii bíróság elnöke volt, vajdasági kvótán  
került el Pestre jugoszláv nagykövetnek a S0-as évek derekán, épp amikor  
Vajdaság elnöke voltam. Rudi, akinek az anyja magyar, pontosabban székely  
volt, Pestre indulása el(ítt megdöbbenve számolt be nekem, hogy a Szocialista  
Szövetség orsrágos vezet őségében Mirko Ostojié, egykori pekingi nagyköve-
tünk, majd külügryminisztcr-helyettesünk, szemrebbenés nélkül azt mondta  
neki búcsúlátogatásán, hogry Titu nagy hibát kivetett el a háború végeztével,  
mert nem űzte ki a vajdasági magyarokat az országból. Paff voltam. Ilyen  
orcátlan nacionalizmusra a legsz űkebb jugoszlávvezet őségben akkoriban nem  
volt példa. Pár hétre rá mellékesen odavetettem Ostoji ćnak: valóban, ki kellett  
volna-e űzni az országból a magyarokat? Úgry bámult rám aszkéta arcával,  
mint borjú az új kapura. A boszniai háború kitörése urán gyakran gondoltam  
Mirko Ostoji ćra: hová vitte a szél? A Karadžié-pártnak egy ideig Velimir  
Ostojié volta titkára. Vajon az ő  atyafiságához tartozik-e? A boszniai szerbek  
között gyakran érhette meglepetés az embert. Például Milanko Renovica  
egyszer csak elszegődött Karadži ć  mellé politikai tanácsosnak. Renovica  a 
jugoszláv pártelnökségnek egyik soros elnöke volt az alatta négy év alatt,  

amikor jómagam ugyanannak a pártvezet őségnek végrehajtó titkára voltam.  

De hát Rudi Sova pesti követként híven szolgálta Milo ~evičet is, a horvát-
országi meg a boszniai háború alatt is. Pedig Rudi horvát. A felesége meg  

boszniai szerb. Milogevié pedig a nemzetk đzi zárlat alatt nem akkreditálhatott  

egyetlen országba se új nagykövetet. Vagy megtartotta azt, aki volt, vagy  

nagykövet nélkül maradt. Ezért Rudi a helyén maradhatott. És ismeretségbe  

került a magyar politikai elit színe-javával a rendszerváltás el ő tt, meg utána is.  
„Nagyon jó ismeretségben vagyok Torgryánnal", dicsekedte talányosan Rudi.  

Ilyen az élet. Erre akár ihatunk is egyet!  
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Bubci még szilveszterkor meghozta számomra J. Icához Horgosról a vilmos-
körte-pálinkát, amelyet még a nyáron megrendeltem; az anyja a horgosi 
mezőgazdasági kombinát erős kezű  igazgatója volt, az apja meg vámtiszt, aki 
már nyugdíjaztatása el ő tt is kiváló házipálinka fđzésével töltötte az idejét. 
Bubci biológus, Kanizsán tanít, de szilveszterre lerándult Újvidékre; J. Icánál 
szállt meg, akinél egyetemi évei alatt lakott, s aki jól ismeri szüleit. Ha jól 
értettem, fiúügyben a továbbiakig épp el van bájolva. 

Január 3-án, vasárnapon  

Ismét ágynak estem, úgy látszik, a grippét még mindig nem hevertem ki. 
Egész nap Kosovб rб l szóló könyveket böngészek. Csütörtök óta, már harmadik 
napja, Podujev6nál ismét harcok dúlnak. Vajon sikerül-e a fegyvertelen 
EBESZ-ellenő röknek jobb belátásra bírnia feleket? Kétszer, háromszor talán 
még igen, aztán többé már nem. Holbrooke jól tudta, hogy ide nemzetközi 
fegyveres békefenntartó er ők kellettek volna, de amikor Miloševi ć  errő l hallani 
sem akart, beletörődött a halva született pótmegoldásba, mert a világ diplo-
máciai sikert követelt. S mit tehet majd a Kosovo-szerte elhelyezett 2000 
fegyvertelen EBESZ-ellenбr — amelyekből csak 700 érkezett meg —, ha min-
denütt fellángolnak a harcok? S ugyan miként menthetné ki ezeket az EBESZ-
ellenőröket a pár ezer főbő l álló, Macedóniában állomásozó gyorshadtest, ha 
Milošević  — miként váltig fogadkozik — minden fegyverb ő l tüzet nyit rájuk, 
amint Kosovo földjére lépnek? Miloševi ć  szentül meg van győződve: a Nyu-
gatnak esze ágában sincs saját gyermekeit hullatni az albánokért. Ha pedig 
nem lesz intervenció, akkor ez az egész felhajtás közönséges szemfényvesztés. 

Január 4-én, hétfőn  

Sok hónap múltán Fehér Kálmán ismét megjelent a römiesten. Pap Józsiék  
lakását őrzi, vele van lánya, Sára is, aki Pesten jár iskolába, s aki számára  

egy-két hónappal ezel ő tt vitt egy szép kétszobás lakást a Szondy utcában. Így  

fiát is, lányát is ellátta, de jómaga csaknem minden nélkül maradt. „Magának  

még tervei vannak, Major?" kérdezte cinikusan, s úgy tett, mint aki csókai  

magányában már túltette magát az élet és a halál gondjain. J б  tíz évvel ezelő tt 
Pap Józsi azt találta mondani valamir ől, majd meglátjuk tíz év múlva, mivé 
fejlődik. „Majd pont maga lesz, Pap doktor, aki azt meglátja", mondta Fehér 
Kálmán félreismerhetetlen cinizmusával. 
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Az én szememben Fehér Kálmán még mindig az a darabos, olykor kenyérre  

kenhető , olykor komisz Zentai gimnazista, akinek az els ő  versét én közöltem,  
s mert elb űvölőnek találtam, tüstént egry elemzést is írtam — csatoltam — a  

vershez. Meg a meglett embert látom, aki olykor, ha kétellyel fogadtam, fancsali  

képet vágott: „Maga, Major, folyton csak humanizmus, reneszánsz!" O, igen,  
lányának lejárt az útlevele, de újat csak akkor adnak ki neki, ha személyazo-
nossági bironyítványt vált ki, de akinek még nem volt személyazonosságija,  

annak csak akkor adnak, ha a szokásos okiratokat mellékelve, a belgrádi  

külügryminisztérium közvetlen jóváhagryását is megkapja. Így Sára itthon ros-
tokol, s várja a j бszercncsét. Vigasztaljuk: ezt az eljárást nyilván az ćrt agyalták  
ki, hogry az albánokat megrostálhassák, sokuktól megtagadhassák az igazol-
ványt is, az útlevelet is, ne engedjék be őket az országba, kiutasíthassák az  

országból. Kapcsolatban lehet mindez azzal a bejelentéssel is, hogy Kosovóbán  
az év folyamán népszámlálást tartanak.  

De szabad-e azzal vigasztalnunk egymást, hogry ez nem ellenünk, hanem az  
albánok ellen irányul'? Mert nem azzal vigasztalták-e egymást eleink is, hogy  
a Dávid-csillag viselése nem sújt minket, magryarokat?  .. 


