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Hűvös ragyogásban, a korai kitárulkozás böjtjén járom a cudarul 
megfogyatkozott (ám a számomra még így is kedves) észak-bánáti falu 
istentelenül hosszú, de folyton foghíjasodó utcáját. Lábom elé a mocs-
kospajor színű  járdára szirmokat, s ő t helyenként enyhe sziromes ő t sodor 
a szél. Ugyanakkor alapos söprögetést is végez. Jól teszi, mert vannak 
olyan szakaszok, ahol nincs aki söprögessen már. Mind több az ürés 
ház. Gazdáik elköltöztek a Tisza túlsó oldalára vagy a másvilágra. A 
jelek szerint az örökösök is távol vannak, mert tán csak vannak örökösök. 
Ténferegve lépegetek a mélyreható, árulkodó jelek között. 

A kanyaron túl erőszakos szél szegül a helyenként már túlságosan is 
korhadt kerítésnek. Neszezése, csikorgása eltakarja, elnyomja a szú 
percegését. Mert az említett féregnek elképzelésem szerint az újabban 
diszkónak nevezett színházterem kétcolos deszkáiban kellene jól kive-
hetően munkálkodnia. Mondjuk a szétszéledt zenekar vagy az öreg 
tanító helyett. Utolsó találkozásunkkor (évekkel ezel őtt) harmincöt-
negyven éves fényképeket terigetett elém a falu egykori „zsongó" m ű -
velődési életéről: színjátszóiról, kórusáról stb. Majd el ővette a hegedűjét 
és a fal felé fordulva, kissé már akadozva, érdes akkordokat fogva, 
muzsikált az elmúlásnak ... „Bujdosik az árva madár. Minden erd ő  
szélén leszáll. Hát az olyan ..." Majd belefáradva a szomorú népdalba, 
egy csonka ujjú trombitás bámulatos kitartásáról, tehetségér ől beszélt, 
meg arról a szidolozott hangszer ű  rezesbandáról, amely ha elemében 
volt, olyan erővel fújta (az éppen hogy csak megt űrt) Klapka-indulót, 
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hogy a mezőn szétugrotta ménes, és a szilajabb mének kis híján figyelmen 
kívül hagyták a trianoni határt. 

Az általam ritkán látogatott terem es őerezetszerű  ajtaját zárva talál-
tam. Ki tudja, mikor volt itt valamirevaló rendezvény?! — Nem is olyan 
túl régen ... válaszolta a boltba igyekv ő  egyik ismerősöm. Méghozzá 
tombolás vigasság volt, sok nyereménnyel. Takarmányt és könyvet is 
lehetett nyerni ... Hát ez aztán igazán nagy dolog, gondolom. Könyv  
és miegymása tombolán. De hol is kapjon itt helyet az iromány vagy 
olvasmány, amikor a könyvtárat több mint egy évtizede „ésszer űsítet-
ték", fölszámolták, és ahogy mondani szokás, a csökkentett és összevont 
tagozatú iskolára is nagyon rájára rúd. 

A ravatalozó azonban néhány év alatt végre az ősszel elkészült. Tehát 
ezek az „isten háta mögöttiek", ahogy tudják, ahogy lehet, mégiscsak 
betartják a fontossági sorrendet. 

SZIRMOK ÉS HÓPELYHEK  

Olyan vidéken élünk, ahol a korai kitárulkozásnak általában böjtje  

szokott lenni. Arcsimogatóan enyhe volta február jó része, most meg  

március idusa után hófelhők takarják el a napot. Fehér pelyhek pillan-
góznak, hullanak az ablakom közelében álló mandulafa szépséges virá-
gaira.  

Hópelyhek és szirmok. Lélegzetállító a színpompája a virágzó man-
dulafának, ám most mégis úgy t űnik, hogy felborzolódó szirmaival el  
akar repülni erről a hideglelős tájról, olyan helyre, ahol rajtaütésszer űen  
nem fagynak meg a szirmai, ahol nyugodtan megérlelheti csonthéjas  

gyümölcsét. 
Márciusi hóhullás és siettetett sziromes ő, a jókora mandulafa faggyal 

vert sziromzuhataga, amely színes sóhajtásként hat a döbbenten rábá-
mulóra. 

Márciusi hó. A régiek azt tartották róla, hogy lemossa a szepl őt.. 
s lám, a megtévesztett ПујІа dоzб  jácintok most megszeppenve vacognak 
a lebontott tanyák elvadult kiskertjeiben, a töredezett kérg ű , varasodott 
gyümölcsfák vonalában, ahol egykor kisút futott, és húsvétkor Piros 
tojásokat rejtett oda a megboldogult nagyanyó régen szétszéledt uno-
káinak. Most meg a hideg csöndben karácsonyt idézően hulla hó. 
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A lebontott tanya gyű rődött fehér fala élénkebbé válik a márciusi 
havazás után, de rá már ugyan ki néz és kit vár?! ... és ... ha majd 
előbb-utóbb előbukkan az „eltévelygett" tavasz, a hóval mosdatott falról 
erőteljesebben pereg, hullik a mész, mindinkább bevakul a vidék. 

Itt kint az Árenda-majoron túli egykor bokros tanyavilágban több a 
lebontott épület, minta huzatosan lakatlanul álló ház, és több a lakatlan 
minta lakott hajlék. Vajon hányan várják még meg itt kint az isten háta 
mögött a következő  hóhullást? 

Szeszélyes március, szirmok és hópelyhek elegyedése. Furcsán puha 
visszhangja van.az omladozó fehér falakra hulló hónak és a kétségbeesett 
mandulafa színes sziromsóhajtásának. 

MÁJUSFA NÉLKÜL 

A friss tavaszi szélben pajkosan lobogó májusfa nélkül, csöndben 
(már-már együgyűen) múlt el környezetemben a május elseje. Még 
zsongásában sem hasonlított azokra a régiekre, amelyekre az emlékezés 
megszépítő  résein megpróbálok visszatekinteni. Akkor . . . amikor 
bíborló lámpalázban ilyeneket szavaltunk a sokadalom el ő tt, hogy „Lá-
zasan kúsznak fölfelé a zöldek ..." meg hogy „bölcsen higgyetek és 
szabadítsatok ..." Amikor az egyszer ű  anyagból varrott kabát hajtóká-
jára lepkeszárny nagyságú jelvényeket t űztünk (de bevakulhattak már 
azóta azok a jelvények, s ki tudja, hogy fényesre lehetne-e még őket 
szidolozni). Amikor a már lebontott gazdalakás el ő tt pántlikadíszes, 
sudármagas májusfa köszöntötte az ünnepet. Körülötte a r őzselángnál 
órákig örvénylett a tánc, és a t űz- és holdfényes lobogásban talpunk 
alatt bársonyossá vált (a már fölszántott) középs ő  utcának a pora. 

Amikor a major nagyobb épületeire méteres bet űkkel kiírták, hogy 
Éljen Május 1-je! A bejáratnál pedig diadalkaput állítottak, és annak 
fölirata is a munka ünnepének a dicséretét hirdette az orgona- és 
fátyolvirágfonatok fölött. Az ünnep tiszteletére majorszerte átmeszelték 
a falakat és a fatörzseket, s azok hivalkodóan messzire fehérlettek, s ő t 
sziporkáztak. 

Amikor a csókai kastély bejáratánál szélesre tárták a síneken futó 
(orgonasípszerű , kovácsoltvas) nagykaput, és a park sétányait pillanatok 
alatt elözönlötte az ünnepl ő  tömeg, akkor ott a sok-sok vihart megélt 
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és megcsonkított nagyfánál, a különböző  majorokból összesereglett 
egykori lajbis béresek testvérként szorongatták egymás kezét, és egy 
várható emberibb, jobb világra ürítették a poharaikat, és úgy „ingyen-
szeszesen" talán el is hitték, hogy a következ ő  májusig megtestesül a 
teljes jogegyenlőség. 

Ismét május van. Kiteljesedését er őlteti a természet, és én a fakó, 
rongypokrócként szétterül ő  napsütésben a lehetetlenre vállalkozom, 
vissza akarom állítania már nem létez ő  gazdalakás elé azt a hajdani 
friss szeleknek szegül ő  májusfát, ám annak az utcának híre-hamva sincs 
már, azaz a pora is már egészen más .. 

Újra május van, de a huzatos, omladozó majorokban jó ideje nem 
állítanak diadalkaput, és a megtizedelt fákat, omladozó falakat se me-
szelik át. 

MONOSTORNÁL 

Foghíjas délelő tti forgalomban karikázok a töredezett szél ű  műúton 
kifelé Monostorra, ahol már távolról kitapintható az állandó fogyatko-
zás. Néhány éve már a csárdát is lebontották, ahol tehát hangos szóval 
senki se vár, marasztal, hiszen hozzátartozóim többsége a temet őben 
nyugszik. Helyettük néhány törökmézes búcsúi emlék sejlik föl a tavaszi 
párásságban és Illés-szekere, amint dühöngve, tüzesen végigdübörgött 
a komor égbolton. 

Most kölletlen csöndet vetél az id ő . Csak néhány elhasznált munkagép 
erőlködik, prüszköl az út közelében. A hosszú kertekben pedig két-há-
rom idős ember hajlong. Kijjebb (a koránkelésre emlékeztet ő ) Tálagy-
ban alig észlelhető  mozgolódás. Elhagyott, parlagokkal közösködik az 
egykor nyüzsgő  határ. Csaknem maradéktalanul lekoptak róla a tanyák. 
Csak az irdalt cserépdarabok (amelyeket mind apróbbra zúza tárcsa) 
és cserjék (surják) maradtak a galambdúcos, fehér falú épületek helyén, 
meg néhány ásott kút ásít, ám azokban mélyen visszahúzódott a víz, 
előrevetette árnyékát az aszály. 

Az itt különösen kanyargós kedvű  Aranka is elszenvedett néhány 
hátrányos változást. Már csak „módjával" van benne víz és élet ... A 
megtizedelt erd ősáv azonban szokatlanul élénk, csomókban álla gö-
csörtös fákon a fészek. Mindez fölemel ő  látványban részesíthetne, de 
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nem tudom (még most sem), hogy ugyanazok a madarak költenek-e 
bennük, minta múlt tavasszal vagy netán tolakodóbbak (ragadozók, 
kakukkoskodók) jöttek a jámborabbak helyébe, erre a kihurcolkodott 
vidékre?! ... Ahol még a túzok is szárnyra kap olykor, de csitt! ... Ne 
háborgassuk Európa legnagyobb vadmadarának a nyugalmát. 

Szembefordulok az alkonyattal. A dörgöl őzőfát a fűbe döntötte, ott-
felejtette a közöny. Üres a mez ő , ám csordultig zöld a körbefonódott 
fű  (amelyen egykor a hagyomány szerint tündérek járták sejtelmes éjféli 
táncukat), és amelyr ő l el kellene hinnem, hogy ezzel a mákonyos f űvel 
a mesebeli anya vissza tudná csalogatni elkószált, ám a világban helyét 
nem találó, szerencsétlen fiát. 

ZÚG A NÁDAS 

A betyárnóta szerint nemcsak az erd ő , hanem a nádas is zúg. És hát 
kiterjedt erdők híján Bánátot a nádasok teszik vadregényessé. Itt a 
falunk alatt is van egy hatvanhektáros nádas, amit néhány évtizeddel 
ezelőtt még egy szálig „legyalázkáztak", betakarítottak, méghozzá a 
legnagyobb télben. Most meg esetleg majd fölgyújtják fészkel őhelyeivel, 
lakóival együtt. Magasra fölcsapnak a lángok, de ki figyel oda. Hiszen 
ennél nagyobb tűzfészkek is vannak pasalikasodó országunkban. 

Most még azonban talpon áll és inkább neszez, mint zúg a nádrengeteg. 
Sejtelmes a neszezése, különösen alkonyattájt, meg a bujkáló hold-
világnál tűnik úgy, mintha azoka bizonyos csontpikkelyes, fürge legé-
nyek lovagolnának a zsombékok között. Am rezzen a szél, és mire a 
felhők közül újra előbukkan a hold, elillan a látomás. És a bronzbarna 
Seruzád helyett csak egy megcsonkított szomorúf űz fésüli a fekete haját. 

A vízszabályozás előtt, tehát még a múlt század egy részében is 
vadvízországszerű  volta vidék. Tömörkény szerint „Földuzzadt (a Ti-
sza), a partra kilépett és tovább legelt. Kiment a rétbe. Rokonait, az 
elhagyott mocsarakat, új vízzel köszöntötte, körülölelte a nádasokat ..." 
Ahol akkor még pákászok is éltek, akiknek a lábára halb őrt növesztett 
a régiek hiedelme, ugyebár. 

Szúnyogok, piócák és illatos füvek közt meghúzódva, távola világtól, 
zajtól és változásoktól élte öntörvény ű  életét a pákász, vagyis a nádlaci, 
ahogyan azt Bálint Sándor bátyánk szögediesen elénk tárta. Állítólag 
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az ilyen életmódnak köszönhet ően vészelte át a török dúlást, a másfél 
évszázadnál is tovább tartó félholdas éjszakát a Beodra (Böldre, Novo 
Miloševo) melletti egykori Akács falu lakossága. 

Akács tehát a nyomasztóan hosszú hódoltság alatt sem néptelenedett 
el teljesen. Mivel az az egykori falu a Tisza hajdani mellékágai között 
feküdt, rejtőzködött, lakói lopakodva halásztak, madarásztak, sulymot 
szedtek (amit éppen úgy minta nádgumót meg őrölték és Lisztként 
használták). A természet ritmusához idomuló életet éltek, belesimultak 
Bánát nádrengetegébe, de azért a török adószed ők évente egyszer 
fölkeresték őket ... (ám az új adószed ők csaknem a defterdárt is 
fölülmúlják immár). 

A falucskát akaratos, életrevaló, szabados népe miatta környék lakos-
sága egy időben élcesen Akács vármegyeként emlegette. Am két dudás 
akkor sem fért meg abban a bizonyos csárdában, a hatóság Akács lakóit 
még a tizennyolcadik században széttelepítette .. . 

Akács (Bikácsról talán majd máskor szólunk) helyén tehát legföljebb 
csak nádfoltok neszeznek, esetleg olykor zúgnak is, minta nótában, 
egyre csak azt sugallva, hogy „üthetitek a nyomomat ..." 


