MINT A MEZ

SZUTS ZOLTAN

Mint a méz, ugy olvadnak le a csempék, mint az érett, tilcsorduld
méz, egyenként engednek el, kilazulnak, felpipozddnak és uténa le-
folynak, lassan gordiilnek le a fiirdGszoba padldjara, cseppenként, s ettd]
kék mézes, ragacsos lesz a padl6. Mar egy j6 ideje tart ez, nem is
emlékszem (hidba er6lk6dom), milyen volt a fiirdGszoba elétte, mielStt
olvadni kezdett volna a csempe. Taldn csak a rendetlenségre, hogy
mindig djabb széritokotelet kellett huzni, mert az el6z6 mindig megtelt
lyukas harisnydkkal és nadragokkal. Es ekkor kezdett el csopogni a
csempe, vagy taldn csak ekkor vettem észre. Oranként kell kimennem
€z a monoton csépogés miatt, mert nem tudom visszatartani a vizele-
temet. Alig csoszogok mar, hisz nem tudok jarni, annyira f4j a térdem,
nincs mar porcom, €s a forgém is kikopott, cserélni kellene, de rimenne
a haz, nem lehet azt megfizetni. A vécéig minden butorba belekapasz-
kodom, nagyon lassan jutok el a csészéig, ahol végre megnyugodhatok.
Szinte mar nem is alszom semmit, mert egész este csak csopog le a kék
szin méz a falakrdl, egymas utan, megéllas nélkiil, elGszor a széle olvad
meg a csempének, alig lathatéan megrepedezik, majd utdna mind jobban
kipattog, tgy, hogy a végén csak nagyon pici részecskék maradnak a
kézepén, amelyeket semmivel sem lehet levakarni, hidba probalkozom,
egy reggelre a fiirdGszobéabdl csak egy ragacsos mézcsomé marad majd.

A megolvadt csempé€ktdl ragad az asztal, a csempéktdl, mert ahogy
leestem, beléjiik tenyereltem egész silyommal, a kis kék pocsolyéakba,
szerencse, hogy nem maradtam ott, holtan. Tébbé nem is lattatok volna,
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nem lehetne tobbé bantani. Barcsak maradtam volna ott, nem szenved-
nék mar annyit. Mert ilyen korban mar olyan puhak a csontok, mint a
vattacukor, habosqk, isteniek, kozel vannak mar a teremt6hoz. Olyanok
lesznek, mint az Uristen, konnytek, édesek és 1égiesek. Teljesen ella-
gyulnak, konnyen eltorik barmelyik, nem nének mar Gssze, és akkor
mar vége, tobbé nem kelek fel, semmi se nd tobbé Gssze. Minden csont
eltorik, €s utdna mogorvdn nd ssze, bér Osszeillesztjiik gy, ahogy volt,
nem lehet mar a régi. Hidba minden bocsanatkérés, a sok fajdalmat,
sértegetést mar nem lehet visszajara forditani. Ilyen korban mar nem
torhet az ember csontja.

Emiékeztek a Herzi nénire, aki egész életében makkegészségesnek
tint. A legjobb baratném volt, taldn az egyedili. Mindennap levelez-
tiink, itt van majdnem kétezer levele, mintegy nyolcezer oldal, egyszer
majd 4tolvasom Oket, amikor nem f4j a labam. Gyakran talalkoztunk és
telefonaltunk, hisz egy vérosban laktunk, €s egyiitt jartunk a zardaba
is. Utdna elvélt az utunk, és tisztviseld lettem, 6 pedig bankban dolgozott,
de allanddan csak tizletelt, forgatta a pénzt, mert a pénz csak akkor fial,
ha forgatjak mondta. AllandSan utazott, Kin4tél Németorszégig bejarta
a vilagot, innen-onnan csempészte a dolgokat, amennyit csak at tudott
vinni. Egyszer utaztunk egyiitt, hat egy zacské pénzt vitt magaval, és a
gatydjéba dugta, azon ilt nyugtalanul, nehogy észrevegyék. Nekem egy
kis pénzem volt a fotéalbumban elrejtve, a képek mogott, rettegtem,
nehogy azt a keveset is megtalljadk. Az asszonyok a buszon egymds utan
nyelték a nyugtatokat, mert nem tudtak, vajon a vetkdztetd vamos jon-e,
aki mindenkit levetkGztet. De mégis atjutottunk, nem kerilt €l a pénz,
Herzi csak nevetett, de én féltem, hisz ez volt az Gsszes pénzem. Sokat
nevetett, tele volt energiaval, s a végére olyan lett, mint a rozsaszind
vattacukor, lassan elfogyott beliilrdl, észre sem vettiik. Nem szabad egy
pillanatig se hagyni, hogy alljon a pénz, mondta, mert akkor veszit az
értékébdl, dllanddan csak veszit az értékébdl, forgatni kell. Majd amikor
eljon a Jézuska, a vilagvégén, akkor megkérdezi, mit tettetek a pén-
zetekkel, a talentumokkal, amit kaptatok tSlem, jOl kamatoztattatok-e
Oket, hat akkor megnézziik, kinek fialt, és ki asta €l ostoba médon a
foldbe, hogy uténa jojjenck és elvegyék az egészet. Egyszer mér elvették
Herzi néniéktdl az dsszes talentumot, amit elastak, amit a csalad évti-
zedeken keresztiil ezekbe a mézlepergetds foldekbe asott, elvették az
egész foldet, amibe elastak. Akkor még nagyon kicsi volt, és szinte
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atlatszova sorvadt, amikor mindeniiket elvették. Mint egy ndvény, mon-
dogattak neki, mint egy névény, csak ul, vegetal, etetni kell, szjat sem
tatja ki magatol, és semmire sem figyel mar, se beszédre, se fényre. Azt
hitték, eljon érte majd a Jézuska, és gyorsan magahoz veszi, nem kell
tobbet szenvednie, nem neki vald ez a vilag, senki sem beszélt tobbet
réla, de hirtelen besz€lni kezdett, majd elindult az iskoldba, azt mond-
ték, az Ur csodat tett. Ezt csak mesélték nekem, az iskoldban ismer-
kedtiink meg, mindezck utan, a zardaban, ahova egyiitt jartunk, minden
reggel imadsag, s lelkiismeret-vizsgalat kozben sigva megkérdezte, va-
jon mit tettem a talentumaimmal. S élete végére is ilyen lett mér, mint
egy novény, beszElni alig tudott, mar szinte minden szobaban ott volt,
szétterjedt, mint egy novény, ratelepedett a hazra. Az utolsé este fel-
hivott, azt mondta, hogy most elmegy ¢s a Jézuska elé all, nincs mit6l
félnie, elszdmol a talentumaival. Egyenként allit majd maga elé a kis
Jézus, és komolyan megkérdez minket, mélyen a szemiinkbe néz, és lesz
idénk vélaszolni, ne féljetek téle, mert nagyirgalmd. Es én nyugodt
leszek, mert soha nem vétettem még egy keveset sem. Sohasem hazud-
tam, mindig igazat mondtam. Az én édesanyam biiszke is volt rdm, mint
egy kis méhecske, olyan szorgalmas vagyok, mondta, mint egy kis méhecs-
ke, gy gyijtom a mézet, tgy gydjtém neki a boldogsagot En voltam a kis
méhecskéje. Soha fajdalmat nem okoztam én neki, € egy rossz szot
sem mondtam, ahogy ti teszitek velem. Es hiaba mondjatok, hogy nem
teremtettem semmit, hat itt van ez a haz, ezt nektek hagyom, ratok
marad, ez a haz a jov6tok. Ha én mar nem leszek, adjatok el. Ezt tettem
én a talentumaimmal, néha azért sajnidlom, hogy nem szerezhettem
tobbet, igyekeztem pedig. Jonnek nap mint nap kérdezni, eladjuk-€ a
hézat, hat hova mennék én igy, ilyen betegen. De ha el kell menniink
innen, ne assatok bele a talentumokat a f6idbe vagy a falba, hanem
gyUjtsatok fel a hazat, hogy ne lehessen mésé, égjen el az egész. Elvették
a villanytelepiiket, de késGbb Herzi tovabb fialta a pénzt, a sziilei méar
nem tudtak, azok lassan eltiintek, egyenként fogyott el a csalad, mig
Herzi egyediil nem maradt. Majd amikor eljon a Jézuska, mondogatta,
akkor lesz majd mit felmutatnom, mint egy méhecske, olyan a Jézuska,
mondta, 6sszegyujti a boldogségot, hogy csak nekiink adja, és édesebb
az & szava a méznél, ezért kell nekink is olyannak lennink, mint egy
méhecske. Mindig olyan kozelinek éreztem magamhoz. Talan azért,
mert itt valamikor nagy mézlefejtd telepek voltak, amerre a szem ellat,
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cgészen a Begdig, évekig csak mézet fejtettek le, csodéjara jartak a
vidéknek, s hidba prébélkoztak évekig a megsziintetésiikkel, nem si-
kerilt, mert a méz mar beleolvadt a vidékbe, s most is azért szivirog a
falon keresztiil és pereg le a fiirdémben. Ori4si, mézlefejté telepek, s
nyaron érezni lehetett az érett méz tiszta szagét, amikor pereg le a
foldrol, hazakrol. Amikor egy ideig nem volt cukor, Herzi mindig tudott
szerezni. Nagy zsakokban allt f6lhalmozva a lakasaban, mintha bombé-
zasra késziilt volna, Ggy rakta korbe a hazat zsakokkal, melyekben fehér
cukor volt. Tele volt a szobdja is mindenféle cukorral, mindenhonnan
az folyt, néha kilyukadtak a zsdkok, és ekkor hosszl, fehér csikok
vezettek végig a folyosdjan, véget nem ér6, clagazd csikok. Amig el-
szanta magat, hogy Osszesoporje, mar cukorhegyek élltak a lakasban.
Biztosan kozlekedett a cukorhegyek kozott, de egyszer elesett a legalsd
l€pcsdrél, €s eltort a csipdje. Az orvosok megnézték, és azt lattak, hogy
olyan volt mér a csontja, olyan szell8s, mint a vattacukor.

Nem mertiink néla német cukorkéat enni, ezt csak a legjobb baratainak
tartogatta, hidba kinalt minket vele, ott alltak a zongoran, a nagyszoba
kézepén, mi nem fogadtuk el, mert féltiink, hogy betegsége ragélyos,
€s mi is olyanok lesziink, mint a vattacukor, és majd lebegiink. Az agyban
fekiidt és a zongorara mutatott, alig tudta mar felemelni a kezét. Ve-
gyetek cukrot, ott van a tetején, mi elvettiik, de eltettiik, nem mertiik
megenni, csak csorogtiink a papirral, majd zsebre tettiik, és nagyon meg
voltunk ijedve. A végén mar teljesen atlatszo lett, pont olyan, mint a
cukor, konnyu és atlatszd, majd taldlkozott a Jézuskaval. Azéta a hazat
cllepte a méz, bemenni mar nem is lehet, de senki sem prébalkozik.

A csempéktdl ragad az asztal, a megolvadt kék csempéktdl, mert
miutan elestem és beletenyereltem a csempékbe, ide az asztalhoz iiltem.
Felkelni nem tudok, négykézlab kaszom az agyig, lassan, centiméteren-
ként vonszolom magam, akar napokig is, amikor egyediil vagyok itthon.
Tegnap is két Oréba tellett, mig eljutottam az asztalig, akkor tenyereltem
bele a csempékbe, attdl ragad az asztal, nem attdl, hogy oreg vagyok,
és vak, hogy nem veszem fel a szemiivegem, és mar koszos vagyok, hogy
nem takaritok, és kiontom a mézet, sosem voltam én koszos, mondd,
hogy nem szégyelled magad ilyet mondani rélam. Sohasem voltam
koszos. Hisz én neveltelek fol. Nem attdl ragad az asztal, hogy nincs
clegendd fény, és nem latok. Mert nem kell szdzas izz6t égetni a
mosogaté felett. Spérolunk mi eleget, csak akkor esziink hist, amikor
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hazajossz, amit hétfén [6z0k, azt essziik névéreddel még pénteken is,
csak kenyérért allunk sorba. J6 nagy adag spendt, spendt mindennap.
Egy ideig ingyenkonyhéra jartunk, n6véred azt sem szégyellte. Ott allt
a legnagyobb nyomor idején a tobbiek kozott a névéred, a tandrnd, nem
szégyen ez, én csak mondom, nem akarok semmit sem a szemedre
hanyni. Erdekes torténetekkel tért haza, hogy mit meséltek a sorban,
aztan annak is vége szakadt, s egy kicsit jobb idéket élink. En mdr alig
maszok, nem tudom, mi lesz velem. Nem birom még sokaig, olyan
fajdalmaim vannak. Néha dongetem a falat, mert nydron Anna a szom-
széd szobaban alszik, az utca felé nézGben, télen persze itt, mert akkor
csak egy helyiséget lehet fliteni, olyan dridsi a szamla. Dongetem a falat,
ahogy kiskoromban anyédmtdl tanultam, amikor egyediil hagytak, don-
gettem a falat, és akkor jottek. Edesanyam tanitott, hogy német hazak-
ban a falban szekrénykék vannak beépitve, diszes kis szekrénykék, €s
abban volt a kincs, s amikor elmenekiiltek, itt hagytak. S aki utanuk jott
a hazaikba, az mind lebontotta Sket, apré darabokra, hogy megtalélja
a kincset a falban, de az szertefoszlott, hidba keresték. De itt hidba
dongetem, itt nincs kincs, ez a mi hazunk, mi épitettiik, ott voltam,
amikor a k@mitivesek emelték a falakat, nincs benne ladikd, de hatha
mégis, hatha az oreg kOmives mégis beépitett egyet, beépitett egy
1adikét a kincesel, amit valahol talalt. Ha megtalalnank, biztos lenne a
jovéd. Hidba dongetem a falat, nincs kincs, csak a kémény szell6z6nyi-
laséat itdgetem, az hangzik masképpen, ha megiitdgetem, ott van egyediil
tireg, s elképzelem, hogy valéjaban kincs van mogotte, és €n dongetem,
megtaldlom, kinyitom a kémény szell6zGiregét, ott a ladikéban a kincs,
az GtkOzben elveszitett talentum, és én odacsapom a tobbihez, hat
milyen sok talentumunk lenne. Itt, a falmintdk mentén kell dongetni,
miér faj a kezem t6le, ahogy éjszakanként dongetem, amikor nem tudok
aludni, de annal jobban iitom a falat, és sirok én eleget, sirok minden
éjszaka, és amikor végre itt vagy, akkor miért kell veszekedniink. Mért
nem tudsz szépen mesélni, mindig vdrom, hogy hazagyere, és akkor csak
veszeksziink. Hisz olyan keveset vagy itthon. Miért bosszantasz engem.
Ejszaka nem tudok aludni, és rad gondolok, dongetem a falat, hatha
talalok valami kincset, ami megmenthet minket, s amikor eljossz, mindig
veszeksziink. Olyan f4jdalmaim vannak, hogy egész nap csak sikoltani
tudnék, de nem beszélek errdl senkinek, tudom, megvan neked is a
bajod. Hat sajnadlom, hogy semmi vidémat nem tudok mondani. Tegnap
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este se jajgattam, nem akartam felkelteni a n6véred, inkabb kivanszo-
rogtam négykézlab, beletenyereltem a megolvadt csempébe. Két Oraig
kusztam, de nem akartam kiabalni, csak halkan beszéltem magamban,
beszélgettem a Jézuskaval, amiSta elmentél, sokat beszélgetek a Jézus-
kéval rélad. Vartam, hogy Anna kij6jjon a vécére, és akkor felsegit, de
nem huzhat f6l, a hdnom alatt sem foghat meg, mert nehéz vagyok neki,
6 a légies dolgokhoz szokott, Ggy, mint te is, nem a foldhdzragadtakhoz,
mint én vagyok. Vartam, hogy csak hozzon egy kis samlit, amire felka-
paszkodom, lassan raiilok, és ott pihenek, ott biztonsagban vagyok,
barmeddig elild6gélhetnék mar, nem is tudod, milyen fajdalmaim van-
nak, de nem mondom el senkinek, inkabb hallgatok. O nem akar ellenem
forditani, csak faradt, hisz nem jajgattam én hangosan, ahogy 6 mondja,
hogy felébredst r4, s az asztal a csempéktdl ragad, nem a mézes bogrérol
folyt le, ahogy mondja. Csak halkan dongetem a falat, ndvéred talan
meghallja, és atjon ilyenkor, néha elbeszélgetiink, de csak egy keveset,
mert altaldban koran kel.

Nem tudom, mit kezdenék Anna nélkiil, hisz évek 6ta mar nem is
mozdulok ki a hazbdl, nem tudok jarni, 6 szerez be mindent helyettem.
Nem is tudjak a szomszédok, hogy élek-e még. Ez a négy fal az enyém,
itt éltem le az életem, dldoztam fel magam értetek. Nem szemrehanyés-
b6l mondom ezt, ne gondoljatok.



