
MINTAMÉZ 

SZ Ű TS ZOLTÁN 

Minta méz, úgy olvadnak le a csempék, mint az érett, túlcsorduló 
méz, egyenként engednek el, kilazulnak, felpúpozódnak és utána le-
folynak, lassan gördülnek le a fürd őszoba padlójára, cseppenként, s ett ő l 
kék mézes, ragacsos lesz a padló. Már egy jó ideje tart ez, nem is 
emlékszem (hiába erőlködöm), milyen volta fürd őszoba előtte, mielőtt 
olvadni kezdett volna a csempe. Talán csak a rendetlenségre, hogy 
mindig újabb szárítókötelet kellett húzni, mert az el őző  mindig megtilt 
lyukas harisnyákkal és nadrágokkal. És ekkor kezdett el csöpögni a 
csempe, vagy talán csak ekkor vettem észre. Óránként kell kimennem 
ez a monoton csöpögés miatt, mert nem tudom visszatartania vizele-
temet. Alig csoszogok már, hisz nem tudok járni, annyira fája térdem, 
nincs már porcom, és a forgóm is kikopott, cserélni kellene, de rámenne 
a ház, nem lehet azt megfizetni. A vécéig minden bútorba belekapasz-
kodom, nagyon lassan jutok el a csészéig, ahol végre megnyugodhatok. 
Szinte már nem is alszom semmit, mert egész este csak csöpög le a kék 
színű  méz a falakról, egymás után, megállás nélkül, el őször a széle olvad 
meg a csempének, alig láthatóan megrepedezik, majd utána mind jobban 
kipattog, úgy, hogy a végén csak nagyon pici részecskék maradnak a 
közepén, amelyeket semmivel sem lehet levakarni, hiába próbálkozom, 
egy reggelre a fürd őszobából csak egy ragacsos mézcsomó marad majd. 

A megolvadt csempékt ől ragad az asztal, a csempékt ől, mert ahogy 
leestem, beléjük tenyereltem egész súlyommal, a kis kék pocsolyákba, 
szerencse, hogy nem maradtam ott, holtan. Többé nem is láttatok volna, 
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nem lehetne többé bántani. Bárcsak maradtam volna ott, nem szenved-
nék már annyit. Mert ilyen korban már olyan puhák a csontok, mint a 
vattacukor, habosak, isteniek, közel vannak mára teremt őhöz. Olyanok 
lesznek, mint az Úristen, könny űek, édesek és légiesek. Teljesen ellá-
gyulnak, könnyen eltörik bármelyik, nem n őnek már össze, és akkor 
már vége, többé nem kelek fel, semmi se n ő  többé össze. Minden csont 
eltörik, és utána mogorván n ő  össze, bár összeillesztjük úgy, ahogy volt, 
nem lehet mára régi. Hiába minden bocsánatkérés, a sok fájdalmat, 
sértegetést már nem lehet visszájára fordítani. Ilyen korban már nem 
törhet az ember csontja. 

Emlékeztek a Herzi nénire, aki egész életében makkegészségesnek 
tűnt. A legjobb barátn őm volt, talán az egyedüli. Mindennap levelez-
tünk, itt van majdnem kétezer levele, mintegy nyolcezer oldal, egyszer 
majd átolvasom őket, amikor nem fája lábam. Gyakran találkoztunk és 
telefonáltunk, hisz egy városban laktunk, és együtt jártunka zárdába 
is. Utána elvált az utunk, és tisztvisel ő  lettem, ő  pedig bankban dolgozott, 
de állandóan csak üzletelt, forgatta a pénzt, mert a pénz csak akkor fiai, 
ha forgatják, mondta. Állandóan utazott, Kínától Németországig bejárta 
a világot, innen-onnan csempésztea dolgokat, amennyit csak át tudott 
vinni. Egyszer utaztunk együtt, hát egy zacskó pénzt vitt magával, és a 
gatyájába dugta, azon ült nyugtalanul, nehogy észrevegyék. Nekem egy 
kis pénzem volta fotóalbumban elrejtve, a képek mögött, rettegtem, 
nehogy azt a keveset is megtalálják. Az asszonyok a buszon egymás után 
nyelték a nyugtatókat, mert nem tudták, vajon a vetk őztető  vámos jön-e, 
aki mindenkit levetkőztet. De mégis átjutottunk, nem került el ő  a pénz, 
Herzi csak nevetett, de én féltem, hisz ez volt az összes pénzem. Sokat 
nevetett, tele volt energiával, s a végére olyan lett, minta rózsaszín ű  
vattacukor, lassan elfogyott belülről, észre sem vettük. Nem szabad egy 
pillanatig se hagyni, hogy álljon a pénz, mondta, mert akkor veszít az 
értékéből, állandóan csak veszít az értékéb ő l, forgatni kell. Majd amikor 
eljön a Jézuska, a világvégén, akkor megkérdezi, mit tettetek a pén-
zetekkel, a talentumokkal, amit kaptatok t őlem, jól kamatoztattátok-e 
őket, hát akkor megnézzük, kinek fiait, és ki ásta el ostoba módon a 
földbe, hogy utána jöjjenek és elvegyék az egészet. Egyszer már elvették 
Herzi néniéktől az összes talentumot, amit elástak, amit a család évti-
zedeken keresztül ezekbe a mézleperget ős földekbe ásott, elvették az 
egész földet, amibe elásták. Akkor még nagyon kicsi volt, és szinte 
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átlátszóvá sorvadt, amikor mindenüket elvették. Mint egy növény, mon-
dogatták neki, mint egy növény, csak ül, vegetál, etetni kell, száját sem 
tátja ki magától, és semmire sem figyel már, se beszédre, se fényre. Azt 
hitték, eljön érte majd a Jézuska, és gyorsan magához veszi, nem kell 
többet szenvednie, nem neki való ez a világ, senki sem beszélt többet 
róla, de hirtelen beszélni kezdett, majd elindult az iskolába, azt mond-
ták, az Úr csodát tett. Ezt csak mesélték nekem, az iskolában ismer-
kedtünk meg, mindezek után, a zárdában, ahová együtt jártunk, minden 
reggel imádság, s lelkiismeret-vizsgálat közben súgva megkérdezte, va-
jon mit tettem a talentumaimmal. S élete végére is ilyen lett már, mint 
egy növény, beszélni alig tudott, már szinte minden szobában ott volt, 
szétterjedt, mint egy növény, rátelepedett a házra. Az utolsó este fel-
hívott, azt mondta, hogy most elmegy és a Jézuska elé áll, nincs mit ő l 
félnie, elszámol a talentumaival. Egyenként állít majd maga elé a kis 
Jézus, és komolyan megkérdez minket, mélyen a szemünkbe néz, és lesz 
időnk válaszolni, ne féljetek t őle, mert nagyirgalmú. És én nyugodt 
leszek, mert soha nem vétettem még egy keveset sem. Sohasem hazud-
tam, mindig igazat mondtam. Az én édesanyám büszke is volt rám, mint 
egy kis méhecske, olyan szorgalmas vagyok, mondta, mintegy kis méhecs-
ke, úgy gyűjtöm a mézet, úgy gyűjtöm neki a boldogságot. Én voltam a kis 
méhecskéje. Soha fájdalmat nem okoztam én neki, és egy rossz szót 
sem mondtam, ahogy ti teszitek velem. És hiába mondjátok, hogy nem 
teremtettem semmit, hát itt van ez a ház, ezt nektek hagyom, rátok 
marad, ez a háza jöv őtök. Ha én már nem leszek, adjátok el. Ezt tettem 
én a talentumaimmal, néha azért sajnálom, hogy nem szerezhettem 
többet, igyekeztem pedig. Jönnek nap mint nap kérdezni, eladjuk-e a 
házat, hát hova mennék én így, ilyen betegen. De ha el kell mennünk 
innen, ne ássátok bele a talentumokat a földbe vagy a falba, hanem 
gyújtsátok fel a házat, hogy ne lehessen másé, égjen el az egész. Elvették 
a villanytelepüket, de kés őbb Herzi tovább fialta a pénzt, a szülei már 
nem tudták, azok lassan elt űntek, egyenként fogyott el a család, míg 
Herzi egyedül nem maradt. Majd amikor eljön a Jézuska, mondogatta, 
akkor lesz majd mit felmutatnom, mint egy méhecske, olyan a Jézuska, 
mondta, összegyűjti a boldogságot, hogy csak nekünk adja, és édesebb 
az ő  szava a méznél, ezért kell nekünk is olyannak lennünk, mint egy 
méhecske. Mindig olyan közelinek éreztem magamhoz. Talán azért, 
mert itt valamikor nagy mézlefejt ő  telepek voltak, amerre a szem ellát, 
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egészen a Begáig, évekig csak mézet fejtettek le, csodájára jártak a 
vidéknek, s hiába próbálkoztak évekig a megszüntetésükkel, nem si-
került, mert a méz már beleolvadta vidékbe, s most is azért szivárog a 
falon keresztül és pereg le a fürd őmben. Óriási, mézlefejtő  telepek, s 
nyáron érezni lehetett az érett méz tiszta szagát, amikor pereg le a 
földről, házakról. Amikor egy ideig nem volt cukor, Herzi mindig tudott 
szerezni. Nagy zsákokban állt fölhalmozva a lakásában, mintha bombá-
zásra készült volna, úgy rakta körbe a házát zsákokkal, melyekben fehér 
cukor volt. Tele volta szobája is mindenféle cukorral, mindenhonnan 
az folyt, néha kilyukadtak a zsákok, és ekkor hosszú, fehér csíkok 
vezettek végiga folyosóján, véget nem ér ő , elágazó csíkok. Amíg el-
szánta magát, hogy összesöpörje, már cukorhegyek álltak a lakásban. 
Biztosan közlekedett a cukorhegyek között, de egyszer elesett a legalsó 
lépcsőrő l, és eltört a csípője. Az orvosok megnézték, és azt látták, hogy 
olyan volt mára csontja, olyan szell ős, minta vattacukor. 

Nem mertünk nála német cukorkát enni, ezt csak a legjobb barátainak 
tartogatta, hiába kínált minket vele, ott álltak a zongorán, a nagyszoba 
közepén, mi nem fogadtuk cl, mert féltünk, hogy betegsége ragályos, 
és mi is olyanok leszünk, minta vattacukor, és majd lebegünk. Az ágyban 
feküdt és a zongorára mutatott, alig tudta már felemelni a kezét. Ve-
gyetek cukrot, ott van a tetején, mi elvettük, de eltettük, nem mertük 
megenni, csak csörögtünk a papírral, majd zsebre tettük, és nagyon meg 
voltunk ijedve. A végén már teljesen átlátszó lett, pont olyan, mint a 
cukor, könnyű  és átlátszó, majd találkozott a Jézuskával. Azóta a házat 
ellepte a méz, bemenni már nem is lehet, de senki sem próbálkozik. 

A csempéktől ragad az asztal, a megolvadt kék csempékt ő l, mert 
miután elestem és beletenyereltem а  сsеmpйkbe, ide az asztalhoz ültem. 
Felkelni nem tudok, négykézláb kúszom az ágyig, lassan, centiméteren-
ként vonszolom magam, akár napokig is, amikor egyedül vagyok itthon. 
Tegnap is két órába tellett, míg eljutottam az asztalig, akkor tenyereltem 
bele a csempékbe, attól ragad az asztal, nem attól, hogy öreg vagyok, 
és vak, hogy nem veszem fel a szemüvegem, és már koszos vagyok, hogy 
nem takarítok, és kiöntöm a mézet, sosem voltam én koszos, mondd, 
hogy nem szégyelled magad ilyet mondani rólam. Sohasem voltam 
koszos. Hisz én neveltelek föl. Nem attól ragad az asztal, hogy nincs 
elegendő  fény, és nem látok. Mert nem kell százas izzót égetni a 
mosogató felett. Spórolunk mi eleget, csak akkor eszünk húst, amikor 
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hazajössz, amit hétfőn főzök, azt esszük nővéreddel még pénteken is, 
csak kenyérért állunk sorba. Jó nagy adag spenót, spenót mindennap. 
Egy ideig ingyenkonyhára jártunk, n ővéred azt sem szégyellte. Ott állt 
a legnagyobb nyomor idején a többiek között a n ővéred, a tanárnő , nem 
szégyen ez, én csak mondom, nem akarok semmit sem a szemedre 
hányni. Érdekes történetekkel tért haza, hogy mit meséltek a sorban, 
aztán annak is vége szakadt, s egy kicsit jobb időket élünk. Én már alig 
mászok, nem tudom, mi lesz velem. Nem bírom még sokáig, olyan 
fájdalmaim vannak. Néha döngetem a falat, mert nyáron Anna a szom-
széd szobában alszik, az utca felé néz őben, télen persze itt, mert akkor 
csak egy helyiséget lehet f ű teni, olyan óriási a számla. Döngetem a falat, 
ahogy kiskoromban anyámtól tanultam, amikor egyedül hagytak, dön-
gettem a falat, és akkor jöttek. Édesanyám tanított, hogy német házak-
ban a falban szekrénykék vannak beépítve, díszes kis szekrénykék, és 
abban volta kincs, s amikor elmenekültek, itt hagyták. S aki utánuk jött 
a házaikba, az mind lebontotta őket, apró darabokra, hogy megtalálja 
a kincset a falban, de az szertefoszlott, hiába keresték. De itt hiába 
döngetem, itt nincs kincs, ez a mi házunk, mi építettük, ott voltam, 
amikor a kőművesek emelték a falakat, nincs benne ládikó, de hátha 
mégis, hátha az öreg kőműves mégis beépített egyet, beépített egy 
ládikót a kinccsel, amit valahol talált. Ha megtalálnánk, biztos lenne a 
jövőd. Hiába döngetem a falat, nincs kincs, csak a kémény szell őzőnyí-
lását ütögetem, az hangzik másképpen, ha megütögetem, ott van egyedül 
üreg, s elképzelem, hogy valójában kincs van mögötte, és én döngetem, 
megtalálom, kinyitom a kémény szellőzőüregét, ott a ládikóban a kincs, 
az útközben elveszített talentum, és én odacsapom a többihez, hát 
milyen sok talentumunk lenne. Itt, a falminták mentén kell döngetni, 
már fája kezem tőle, ahogy éjszakánként döngetem, amikor nem tudok 
aludni, de annál jobban ütöm a falat, és sírok én eleget, sírok minden 
éjszaka, és amikor végre itt vagy, akkor miért kell veszekednünk. Mért 
nem tudsz szépen mesélni, mindig várom, hogy hazagyere, és akkor csak 
veszekszünk. Hisz olyan keveset vagy itthon. Miért bosszantasz engem. 
Éjszaka nem tudok aludni, és rád gondolok, döngetem a falat, hátha 
találok valami kincset, ami megmenthet minket, s amikor eljössz, mindig 
veszekszünk. Olyan fájdalmaim vannak, hogy egész nap csak sikoltani 
tudnék, de nem beszélek err ől senkinek, tudom, megvan neked is a 
bajod. Hát sajnálóm, hogy semmi vidámat nem tudok mondani. Tegnap 
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este se jajgattam, nem akartam felkelteni a n ővéred, inkább kivánszo-
rogtam négykézláb, beletenyereltem a megolvadt csempébe. Két óráig 
kúsztam, de nem akartam kiabálni, csak halkan beszéltem magamban, 
beszélgettem a Jézuskával, amióta elmentél, sokat beszélgetek a Jézus-
kával rólad. Vártam, hogy Anna kijöjjön a vécére, és akkor felsegít, de 
nem húzhat föl, a hónom alatt sem foghat meg, mert nehéz vagyok neki, 
ő  a légies dolgokhoz szokott, úgy, mint te is, nem a földhözragadtakhoz, 
mint én vagyok. Vártam, hogy csak hozzon egy kis sámlit, amire felka-
paszkodom, lassan ráülök, és ott pihenek, ott biztonságban vagyok, 
bármeddig elüldögélhetnék már, nem is tudod, milyen fájdalmaim van-
nak, de nem mondom el senkinek, inkább hallgatok. Ő  nem akar ellenem 
fordítani, csak fáradt, hisz nem jajgattam én hangosan, ahogy ő  mondja, 
hogy felébredt rá, s az asztal a csempékt ől ragad, nem a mézes bögrér ő l 
folyt le, ahogy mondja. Csak halkan döngetem a falat, n ővéred talán 
meghallja, és átjön ilyenkor, néha elbeszélgetünk, de csak egy keveset, 
mert általában korán kel. 

Nem tudom, mit kezdenék Anna nélkül, hisz évek óta már nem is 
mozdulok ki a házból, nem tudok járni, ő  szerez be mindent helyettem. 
Nem is tudják a szomszédok, hogy élek-e még. Ez a négy fal az enyém, 
itt éltem le az életem, áldoztam fel magam értetek. Nem szemrehányás-
ból mondom ezt, ne gondoljátok. 


