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JUNG KÁROLY  

I. 

„Minden éjjel alattomos látogat бk jönnek, 
Nem látom őket, nem hallom őket,  
Mikor Vizes homokkal szórják be szám, szemem.  

S míg csökönyösen kapaszkodom emlékeimbe:  

Ők fejem felett állnak  

(Nem láto ►n, nem hallom őket)  
Es várják,  
Hogy halott legyen a testem a halott éjszakában. "  

I. Andrić: Šta sanjam i šta mi se dogada  
Szenteleky Kornél fordítása (1928)  

Amikor Újvidéken vijjogni kezdtek a szirénák, este nyolckor — pon-
tosan tudom, mert az órámra néztem — feljegyeztem a Karlóca fel ő l a 
szobába beguruló tompa dübörgést, meg a reccsen ő  ablaküvegek zaját, 
majd ahogy a lépcsőházban erősödő  moraj nyomán — akár a rémült bö-
lényhad az üvöltő  indiánok előtt, rohantak le az emberek az emeletr ő l —  
magam is kiléptem a ház előtti térre, valahol észak felé felvillant egy 
becsapódása láthatáron, egy lányka összeroppant; mint aki megfulladni 
készül, csuklott hosszan, s zokogott, fejét apja vállára hajtva. Valami 
ismeretlen, képtelen háttérzajként, Pétervárad irányából, fölugatott né-
hány gépágyú. Ekkor döntöttem el magamban: ha megérjük a reggelt, 
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semmiképpen sem hagyom magam egykönnyen szertefoszlani. Inkább 
dolgozom, agyamba vésem az idegekbe maródó napokat, hisz kire tudok 
itt számítani? Mint az ujjam: itt állok egyszál magam. S közben — 
fejemben legalább — megírom azt a régóta hordozott verset, melyet 
holnap kellett volna elmondanom Szabadkán, ahol Juhász Erzsire akar-
tam emlékezni. Ő  mindezt — hála Istennek — már nem érhette meg. 
Közben — persze — kitárom az ablakokat, s történjék bármi, csak ezt a 
kertet nézem, melyet annyiszor megénekeltem, s fogalmazom magam-
ban a kegyes hazugságokat, melyeket rövidesen a telefonban fogok 
mondani: hogy szép az id ő , a Duna felő l alkonyattájt dalolnak a békák, 
és jól haladok a tanulmánnyal, igaz, még csak az els ő  változatnál tartok, 
de máris tudom: feltámasztottam egy verset több évszázados álmából, 
melyet akár Balassi is írhatott volna, hisz kortársa, s ezt a verset csak 
mi tudjuk megfejteni, hisz a kulcsszót nálunk még tudták nemrégiben 
a kórógyi asszonyok, éppen így, húsvét el ő tt, amikor fehér farukat, s 
combtövük izzását nekivetették a kan böjti szélnek, mert a tobzódó 
testiség, a tavasz ideje következik. Erósz suhan a táj felett, látni kell a 
lányokat, amint lehányják magukról téli rétegeit a hallgatásnak, suhan 
Erósz, s nyomában Thanatosz, de ezt természetesen csak magamnak 
mondom, nem a rövidesen cseng ő  telefonba, s magamnak is minek; a 
kert, Istenem, ez a szemétbe süllyedt maradéka életemnek; ott maradt —
elfelejtődve — néhány tulipán, s kivirágzott, közben íródik a vers leg-
belül, szorít az id ő , új terek nem nyílnak immár: a kifeslett szavak, 
fogalmak állnak újra rendbe. S hiába zörgeti csontjait Thanatosz, én 
mégis a Megváltó hangját akarom hallani, ahogy ott röpül a Duna fölött, 
ellebeg a csonka hídlábak mellett, pedig még fel sem támadott, csak azt 
tudja, hogy őt is feláldozták, ottmaradt a senkiföldjén, de mégis feltá-
madt, újra s újra. S aki zúgó angyalai révén kitárja majd hatalmas, félt ő  
szárnyait e nyomorúság felett. Még vagyunk: kihúzott tétel az ezredvégi 
nagy elszámolásban. 
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II. 

„A város késő  éjjel  
Nem akar elpihenni.  
Első  álmomból vad rikoltás ráz fel,  
Mely szertefoszlik az éjben. Jaj, v пgy kacaj?"  

I. Andrić: Šta sanjam i šta mi se dogada  

Szenteleky Kornél fordít1sa (1928)  

Lassan haladni át,  
Mint Paja teknőce,  
Az életen, a mindennapokon,  
Miközben az Úr lelke  
Ott lebeg a vizek felett,  
Magunk pedig a vizek alatt,  
Ahogy éppen alábukunk,  
S mint körmünk alatt  
A piszok: oly kevés  
Mára föld, melyet  
Megtarthatunk — a  
Majdani teremtésnek;  
Közöttünk a senkiföldje,  
Belakni nincs kinek.  
Ha majd az a lassan  
Növekvő  földdarab — 
Mely az Úr keze nyomán —
A vizeken elterül,  
S az Úr nehéz álomba zuhan  
A teremtés után,  
Az a földdarab végleg  
Naggyá lesz, s benépesül,  
Akkor talán lesz remény.  
A teknőc majd beleúszik  
A képbe. Vagy távolodik.  
Vagy éppen szembenéz.  
Az Ur pedig — mint aki  
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Jól végezte dolgát —, 
Nehéz álomban alszik 
Tovább. Engedj, Uram, 
Aludni nekünk, gyarlóknak, 
Is. Csak néhány órát! 
A vadvizek, az áradások, 
Meg bennünk csobognak, 
Akár a Hold nesze, 
Elmondhatatlanul 

A kézirat itt megszakad. 
Néhány hiányzó lapja 
Kihullotta tudatból, s 
Az időbő l. A Megváltó éppen 
Bekocogott szamarán 
Jeruzsálembe. Ujvidéken 
Újra felbőgnek a szirénák. 
A Megváltó rövidesen megfeszíttetik, 
A Római fel, s alá járkál 
Jól védett palotájában, de 
A feloldozás mégadatni 
Már nem fog soha. Soha, 
Az idők végezetéig. 


