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BANYAIJANOS

Térey Janos Térerd (Palatinus, 1998) cimi kotetének cimlapjan fotd
lathato: Kildtds a drezdai vdroshdza tornydbol. A fénykép 1945-ben
késziilt; a kotetben az all, hogy ,Peter sen. fotGja”. Eppen igy! A
Hkilatas” sz6 természetesen latképet igér, hazakildhetd vagy megOriz-
hetd képeslapot. A nevezetes varos nevezetes részletét, a régi épitészet
latvanyat, urbanus madartavlatot a toronybdl. Ezt igéri a cim, de a foto
mast mond. A romvarossd bombézott Drezdit mutatja. Talan errdl a
kiilonbségrol beszél a fénykép cimébe rejtett két- vagy tobbértelmiség.
A fotd és a cim szembesitése sordn a ,kildtas” akar azt is jelentheti,
hogy a ,,viroshdza tornyabdl”, mas szdval, a torténelem madartavlatabol
nincs ,,kilatds” arra, hogy Drezda djra Drezda legyen. JO, érthetem igy
is: ha van a varoshdzdnak tornya, ha all, akar a képnek koszonhetGen
pusztdn a képzeletben, a torténelmet jelképezd varoshdza tornya és
annak vélt, elképzelhetd ablakabol szent arci szobor tekinthet a romba
dontétt varosra, akkor van esély, van ,kilatds” a varos részére. Mert
ahol, akar virtuélisan is, ,,4ll” még a varoshdza, meg a tornya, ott van
még ,kilatds” a véros megijulasira. A torténelem is, vélt és valds
példaival arrdl igyekszik meggyGzni mindenkit, hogy a lerombolt, az
elarasztott, a felperzselt, a folddel egyenl6vé tett varosok helyén (azonos
nevi) 4j varosok épiilnek, ha méasképp nem, hét a hit altal, a hit teret
kitolté és behdl6zé erévonalai rajzén. Errdl a hitrél szol a romokra
szegezett szent életd tekintet? Ezért talan nem is hidnyzik a Térerd
cimlapjarél a romba dontott varoson uralkodd pétosz, ami egyszerre
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lehet a szenvedés, a pusztulas és a reménykedés pétosza, legalabbis az
irraciondlisban, az ¢értelmetlenben vald taldlkozéasuk folytan.

Mert a szent tekintet Drezda romjait firkészi. Az 1945-ben késziilt
fényképen egyetlen ¢pen maradt haz sem lathatd, csak romok, hazfalak
tetd nélkdl, az ablakok meg, mint rég elhunytak koponyéjan a szemireg.
Minden tires, nyoma sincs az életnek, csak a szent tekintetbdl aradd
pétosz, 4m ez mar a haldlon tul van, idGn és téren is kiviil, a képzelet
€és a hit ismeretlen tartoményaban. Valoszintleg ide, eddig ,lathat” el
a nyelv. A rombolasnak ¢ 1atképén a némasag uralkodik, a halal néma-
saga, valami egészen befejezett és evidens.

A Téreré versei azonban nem crrdl a képrdl szélnak. Mintha semmi
koze se lenne a cimoldali fotonak a kotet koltéi nyelvéhez, se beszéd-
ma&djdhoz. Kozvetlen kapcesolat valoban nem taldlhaté az 1945-ben
késziilt foté és Térey Janos uj kotetének versei kozott, kdzvetetten
azonban a kétet verseinek nyelvi felépitése, képi elrendezése gy ka-
paszkodik a cimoldali fotdba, ahogyan a patosz az elmilasba, a nyelv
a jelképbe, az érzelem ¢és szenvedély az irdnidba. Az értelem keresésé-
nek erdfeszitése ez, mikdzben a versckben a latszolagos jatékossag, a
szinlelt szcllemesség, a versbe (Ggymond) nem illé szavak, a gazdag
Termann-archivum uralja a koltéi diszkurzust. Tl a szimbdlumokon, a
metaforakon, tdl a retorika hagyomanyosnak vélt alakzatain. Amikor a
vers, a beszéd a némasdg megnevezése. Itt taldlkozik a romba dontott
varos némasaga ¢s a némasédgot kozld beszéd. Ebben az egymaésra
utaltsdgban, és — de ez mar liraelméleti tapasztalat — a beszéd lekiizd-
hetetlen kozvetettségében. A kotet versei tehat kdzvetleniil nem a
cimlapon lathaté fotordl szélnak, dm mindenképpen arrdl a fesziilt
némasagrél, ami nem mas mint ,kilatasba” — tajképbe, képeslapba? —
rejtett, a hit csendjével mondott kilatastalansag és reménytelenség.

A cimlap ¢s a kotet versvildganak rejtélyes kapesolatat azonban fold-
kozelbe hozza Térey Janosnak a debreceni Alféld folydirat 1999. aprilisi
szamaban kozolt Miasszonyunk cimi verse, amely akar a Kildtds a drezdai
vdroshdza tornydbdl cimet is visclthetnd.

1.

Georg Bihr volt a Miasszonyunk temploménak épitdje.
Egyszerii dcsmester, aki — agy beszélték — sohasem
tette ki a labat Drezdabdl, kovetkezésképp munkaja
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soran semmiféle el6kép nem lebeghetett a szeme
el6tt. Acs 1étére a kovek szerelmese volt.

Kotelezte magat Erds Agost és a varosi tandcs el6tt,
hogy az egész Frauenkirchét — az alapoktdl a kupolat
¢kesitd tornyocskdig — cgyetlen darab fa f6lhasznélasa
nélkiil, kizar6lag homokkébdl fogja folépiteni. Es
fol is épitette. Igaz, a hetven éves Bihr nem
végezhette be mivét. 1738. marcius 30-4n, mikor

mér helyére illesztették a kupola zardkovét,

egy allvanyrdl lebukva szornyet halt a mester.

2.

Az id8jarasi viszonyok kdprazatos dsszjatéka
pecsételi meg a széasz [Gvéros sorsat. Az angliai
repulGterekrol folszallé bombazdk mar orak 6ta
uton vannak. A véaros repilési kapacitasuk
legtévolabbi pontjan [ekszik. Csak az

utolsé pillanatban tisztul ki a zért

felhStakard Drezda f616tt, és a bombézas
kezdetét jelz6 voros vilagitobombat pontosan
oda tudjak ledobni, ahovi azt eleve szanték:

az Elba partjan 4ll6 sportstadion gyepére.

3.

A Frauenkirche kélapjai ncm voltak cementtel, malterral
vagy barmely méas kotSanyaggal 6sszeforrasztva. Tulajdon

stlyuk présclte cgymashoz Gket, miként az antik
szentélyek koveit. A nehézkedés 6rokbecsti emlék-
mive sziiletett meg az Uj Piactéren. Egyik méltatdja
a Wertheim-szekrényhez hasonlitotta a Miasszonyunk
templomat: kiilsé erdk csupén karcolasokat ejthetnek
rajta, de nem férkSzhetnck a belsejébe. Ez a fel-
torhetetlen, kébdl valo szelence nem lehet tiizek
martaléka, é nem arthat neki emberi armany.
Drezda 1760-as ostromanak idején a porosz agyu-
golyOk egyszerden lepattantak a kupola k6kockairdl.
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4.

Legyez$ alakban teriil szét a bombéazokotelék az Oviros
egén. A pildték alig ttkoznek ellenéllasba — Drezda,

e stratégiailag jelentéktelen miikincsvaros egész
légvédelmét a keleti frontra széllitottak. A bombazok
— az Ugynevezett haztombbonto légiaknak mellett —
csaknem [€lmilli6 gydjtobombaval szérjak meg a
varoskozpontot. A tizfészkek folott erds a légaramlas.
Az atforrésodo levegd kicserélddik az oxigéndus
rétegekkel, s igy olyan tlizvihar bontakozik ki,

mely langba boritja az épcn maradt hazakat is.

A heves légmozgas orkanszerd szelet kavar. A
pil6taknak nincs idcjik korozni. Utolsd csopp
lizemanyagukat [elhasznalva térnek vissza honi
reptereikre, néhany gép kényszerleszallast hajt

végre a francia tengerparton.

S.

A Miasszonyunk temploma nem hashagydkedd éjszakajan
semmisiilt meg. Végzete 1945. februar 15-én, a bombazas
harmadnapjan, a délel6tti 6rakban teljesedett be.

Az ablakon 4t a hajoba csapddo gyuijtdbombak az Osszes
fa alkatrészt langba boritottak: padokat, lépcsdket,
erkélyeket és korlatokat, a 16bb emelet magas

sz0sz€ket meg az oltart. Egtek a tojasdad alaku

hajot korbefutd karzatok, amelyek inkabb emlékeztettek
szinhazi paholyokra vagy romai kolumbariumokra, mint
templomi berendczésre. (,,De az protestans stylus,

€s azért kifogasolni nem szabad.”) Olyan héség
keletkezett, hogy azt mar a homokkdbdl rakott

kupola sem birhatta tovabb. Rdomlott a hajora,

a katakombakig beszakitva az épitményt. Leddlt

Luther Martonnak a templom el6tt allo hatalmas
bronzszobra is. Az driasi robaj még a viszonylag

tavol es6 kertiletek utcdin is hallhaté volt.
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Téreré

Tobb mindenre lehetne abbdl kdvetkeztetni, hogy a Térerd cimlapjén
kozolt fotordl sz616 (?) vers csak honapokkal a kotet kiaddsa utan jelent
meg, az el6zményekre valé mindennemi hivatkozés vagy utalas nélkul.
Mintha a kétet cimlapja kilépett volna a konyv megjelenésének idejébdl,
és belépett volna egy mésik iddbe, a vers, a Miasszonyunk kozlésének
idejébe. Kiilonbozé id6k omlanak igy egymésba, a XVIII. szézad, a
templomépités és a porosz hadjarat ideje, a szdsz €pitész ¢s Luther
Marton ideje, régi haborak, a vallashaboruk — Aegidius titra kelésének
vildga — és a modern haboruk ideje, a jelené is, amelyrdl csak a némasag
sz6lhat, az elnémult és elnémitott beszéd, a malt képeinek szembesitése
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a jelen képeivel. Kapaszkodas a milt értelmetlenségébe, hogy a mai
értelmetlenség elvisclhetd legyen.

Ezért mondhatom, nem a véletlenen milott, legfeljebb a megszer-
kesztett, az anticipélt véletlenen, hogy a Térerd cimlapi fotéjahoz tartozo
vers nem a kotetben, hanem cgy késGbbi idGben, egy masik haboru
idején jelent csak meg és ezaltal a fotd is, a vers is, a kotet is kilépett
irodalmi (k61tSi) meghatarozottsagabal, €s belépett a létet néman be-
sz€16 nyelv ragyogésaba.

A két torténet talan csak egyetlen torténet” — irta Jorge Luis Borges
egyik elbeszélésének végén. Lehet, hogy nincs se két, se tobb torténet,
csak ,egyetlen torténet” van, és nekiink, akik még €link (talan), nincs
is mas dolgunk e f6ldon minthogy 6rokdsen ezt az egy, ezt az ,,egyetlen
torténetet” mormoljuk, mondjuk Ggy, hogy egymasba olvassuk Térey
Janos Miasszonyunk cim( versének két oldalat, a templom felépitésének
és lerombolasanak két torténetét, egybeolvassuk a Téreré cimlapjat a
kotettel és a késébb publikalt verssel, és ha elmondjuk ennek az egy-
beolvasasnak a torténctét, akkor kideriil, mast sem tettiink — talan —
csupan Gjra és djra felmondtuk az ,ecgyetlen torténetet”, ami a mi
torténetink. Az egymasba oml6 id6k torténetét.



