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LREGENYT FOGOK IRNI, VEGTELENT,
LASSAN BALLAGOT”

Péterfy Gergely: A B oldal. Palatinus, Budapest, 1998

Péterfy Gergely A B oldal cfimd kotetének egyik grandidzus hosszd mondatdbdl
szdrmazik a cimbe emelt idézet. Val6jdban errdl a hosszd mondatr6l kellene beszélnem
a regény kapcsdn, amely megmutatja a szerz@ vildgteremtS képességének jellegzetes
jegyeit, s azért mondhat6 grandi6zusnak, mert mindezt egy mondaton belill valGsftja
meg. Szivesen idézném is, mert ebben olvashatdk olyan érzékletes képek, amelyeknek
atmoszférateremtd kisugérz4suk van, mint a koltdi alliteracival kezd6dd: ,bibliai bé-
ségben ballagtak haza a tehenek az 1ton, nydluk sercenve csorrant az augusztusi kéni-
kuldt6l forrd aszfaitra”, €s itt van sz6 arrdl is, hogy ,az egész vildg csupa mdgikus
Osszefliggés” — mégsem idézhetem. Az elején mondom el, mert bosszant a dolog: azért
nem idézhetek a k6nyvbdl, mert ha ilyen sok helyesirdsi hibét latok kinyomtatott sz0-
vegben, ellendllhatatlan vagyat érzek arra, hogy kijavitsam 6ket, ez pedig ellentmond a
sz6 szerinti idézés kovetelményének. Megnéztem, a kotetben fol van tiintetve, hogy ki
szerkesztette, €s ki a korrektor, mégis olyan érzésem tdmad, mintha hozzéd sem nydltak
volna, a szdvegben ugyanis olyan primitfv helyesirdsi hibdk maradtak, mint példéul:
»extatikus, tcesok, koradélutdn, Melville-i, Erdélyi nyarak, Meddrdi reggelek”, jo lett
volna azt is tisztdzni, peronoszpSrat mondunk-¢ vagy perenoszporat, népiesen, €s sorol-
hatndm még. Engem az is nagyon bosszant, ha a szbvegemben nagykotdjel helyett kotdjel
marad, a silyosabb hibdkat pedig egyenesen s€rtésnek szoktam venni. A dolog még
visszdsabb, ha tudjuk, a regény elbesz€ldje egy majdani értelmis€gi, 6g0rog €s latin nyelvet
hallgat az egyetemen ,magyar irodalommal kombinaiva”. Ugyhogy mélyen egytittérzek
a szerzdvel, hiszen mér a kdtetének a hdtlapjén is négy helyesfrasi hibdval szerepel a kis
rekldmszdveg, amir@l viszont egyéltaldn nem lenne ildomos beszélni. Tudom, milyen
nehéz pdr sorban vildgosan megfogalmazni egy kotet tartalmat, méghozza gy, hogy
eladhaté legyen, kedvcsindl6 az olvasdshoz. Sziikségesnek tartom ezt a ,mufajt” is, és
nem célszerd, ha a kritikus abbdl indul ki vagy vitatkozik vele. Egészen egyszerden azért,
mert nem neki sz6l, €s kiildnben sem a szerz8i munka része. Arra tehat nincs is semmilyen
megjegyzésem, hogy félrevezeti az olvasét, amikor tréfds, bulis-csavargdsos €lményekkel
teli olvasményként akarja eladni. Zardjelben €s félve azonban annyit megjegyzek, hogy
én nem mernék errdl a kdnyvrdl tiz sorban olyan ordft6 kdzhelyeket lefrni, hogy ,,alapmy”,
»fontos” és ,j6 konyv”. Ennél minden {r6 tbb megbecsiilést érdemel.

Nem tudom, mennyiben nemzedékregény A B oldal — bér ezt készséggel elhiszem
mindkét kritikdnak, amelyet olvastam réla, Csuhai Istvanénak az Elet és Irodalom 1998.
jinius S-ei szdmdban és Karolyi Csabd€énak a Holmi 1998. oktéberi szdméban —, nem
vagyok azonban benne biztos, hogy az az €letérzés, az az érzelemgazdagsag, arnely a
regény narratordnak sajétja, vagy akdr az a zenei-irodalmi muveltség, amelyet felvillant,
nem csupén egyetlen embernek a lelkivildgdhoz tartozik-e. Annyi azonban bizonyos: a
mai magyar prézdnak ahhoz a vé€kony rétegéhez tartozik, amely nem akarja minden
bekezdés utdn kacagtatni a nagyérdemdit, és f6ként nem akar ironikus lenni, utélag
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okosabbnak ldtszani, tdvolsdgot tartani és elhatdrol6dni, hanem vallalja $nmagat, mind-
azzal az €letanyaggal egyetemben, amelyet — barmilyen furcsa — nem frt le még senki.
Nyilvédn ezért érezhetik kortdrsai nemzedékregénynek. Pontosan meghatdrozhat6 korrél
szOl: a nyolcvanas évekrdl. Egy helyen egészen konkrétan ez 4ll: az elbesz€l6 ezerkilenc-
szdznyolcvannégyben negyedikes gimnazista volt. Irigylem Kdrolyi Csabét, aki kulcsre-
gényként is olvassa, és tudja, bar nem tartja fontosnak, hogy a val6sdgban kicsoda Sculptor
és Kénig, de még Csuhai Istvént is, aki kiemeli a szoveg referencialitdsat. En sajnos
~csak” szévegként olvastam. Es nem annyira nemzedékiségét, mint inkdbb korhtiségét
érzékeltem, amit mér a konyv cfme is sugall. Ha azt feltételezziik, hogy A B oldal
valGszindleg a hanglemez B oldaldra utal, nem nehéz valamiféle cimmagyarézatot kita-
ldlnunk: az A oldal a sldgerek oldala, ezzel szemben a B oldal nem az olcs6, kdnnyen
felejthetS datlamoké, ezéltal vélik utSlag értékesebbé, Gjra meghallgathatévd, mindig
tartogathat valami djat. Feltevésiinket csak erdsiti az a tény, hogy a nagylemez a nyolc-
vanas években futotta ki igazi formdjat, a hetvenes években még forgalomban voltak a
kislemezek, a kilencvenes években pedig mér nem is gyartjdk Sket. Gondoljunk bele: a
CD-nek egyaltaldn nincs A €s B oldala, és hogy az a kifejezés, hogy ,,a lemez B oldala”
néhdny év alatt misztikus, régies hangzdst kapott — ebben a kézzelfoghaté miiltban €s
ugyanakkor vissza nem térden tdvoli vildgban jatszodnak a regény torténései is.

A regénynek attekinthetd szerkezete van, amely ugyanakkor kell6képpen bonyolult
ahhoz, hogy el lehessen mondani: cselekményvezetése nem linedris. Kerete: egy nap, a
torténetek a reggeltdl €jszakaig tart6, fejezetekre osztott iddsdvban jatszodnak, azon
belill pedig a helyszinek valtakoznak, el6bb a Frankel Le6 uiti lakds ,reggele”, majd a
Batrok Bélatilakds ,reggele”, azutdn a csaldd nyaralShelyén, Szentjdnospusztan eltoltott
~reggel” lefrdsa kovetkezik, majd ugyanigy mechanikusan minden napszakban védltoznak
a helyszinek, és minden fejezethez negyedikként egy-egy Appendix csatlakozik, ebben
kapnak helyet a térnek €s id6nek ilyenfajta felosztdsdhoz nem k6dddd elmefuttatdsok,
torténetek. Es hogy a dolog még kissé bonyolultabb legyen, a fejezeteken, tehét az idSbeni
elosztdson beliil nemcsak térbeli véltakozdsra kerill sor, hanem idébelire is: mindig elébb
keriilnek papirra az egyetemi évek tOrténései, s csak azutdn, iddben visszaugorva a
gimnazistaévek eseményei.

Mikdzben ezeket a sorokat from, nem tudok szabadulni a gondolatt6l, hogy Péterfy
Gergely azért hozott Iétre ilyen vildgos szerkezetet, azon beliil azonban kell6képpen
elbonyolitottat, mert a kritikusaira gondolt: elegend6 munkdt adjon nekik, szerintem
lelki szemei el6tt egy-két grafikon is megjelent ide-oda mutaté nyilakkal, mindez azért,
nehogy véletlendl azt mondhassak rd, hogy hagyomdnyos regényt irt. Még a szamftogépes
szovegszerkesztés diszkrét baja is megcsillan: vannak teljesen azonos, ismétlddd szoveg-
egységei, nyilvan ezeket is mint visszatér§ motivumokat kivalGan lehetne elemezni. A
korszertiség igényének megfelelni mindenekfolott! Milyen ciki lehet, ha valakire azt
mondjak, ,.,hagyomdanyos”! Mindez azért jutott eszembe, mert ndlunk hosszi évtizedeken
4t tartotta magdt az a téveszme, hogy az, aki elbeszélStehetség, tud tdrténetet mondani,
eleve ,gyanis”, biztosan nem eléggé ,muvészi és eimélyilt”. ZarGjelben jegyzem meg,
hogy vannak olyan nagyra becsiilt {r6ink, akik ma sem tudnak egy levelet megfogalmazni
agy, hogy vildgosan kideriiljon a szdndékuk, mit akarnak kdzolni tulajdonképpen. Min-
denféle technikdkkal leplezni kell, ha valaki jol tud elbeszélni, gérdiilékenyen mesélni.
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Nyilvan minden fr6 szembesiil ezzel a kérdéssel, aki a torténetszovést mint kihfvast allitja
ir6i attitddjének kdzéppontjdba.

Az ilyenfajta elfre eltervezett, torténeten kiviilrdl hozott szerkesztési technikdk a
legtbb esetben csdddt mondanak. Hogy Péterfy Gergely tehetséges [r6, az is bizonyftja,
hogy a konstrukcio alatt nem rogy Ossze a regény €pftménye, oly tigyesen helyezi el a
motfvumokat a kotetben, hogy a kezdeti utaldsok a regény végére kifejtett egéssz€ dllnak
Ossze. A végsdkig mechanikus, konstrudlt szerkezet a maga tOredékességével paradox
mdédon a fesziiltséget is képes hosszabb tévon fenntartani. K6zben van id§ ,lassan
ballagni” is, kényelmesen irodalmi utaldsokat helyezni el, vagy olyan rdvid torténetreme-
keket frni, mint a csiszkdlds a Duna jegén. Az ut6bbi idGben még két torténetet olvastam
a jég ald csiszds veszélyeirdl, az egyik Georg Klein frdsa, egy tilél6 €éiménybeszdmolbja
a 2000 szeptemberi szdmdaban (Harmadik ldtogatdsom Peter Nollndl), a masik Gion
Naéndor egy régebbi elbeszélése. Az angyali vigassdgbol, amelyben egy kisfiti akar kimenteni
egy kutydt a befagyott foly6bdl, és mondhatom, Péterfy Gergely lefrdsa mindkettSvel
éllja a versenyt.

De ,,semmis” torténetein is, amikor hétktdznapi dolgokat sorol, megfigyeléseket kdzol,
4t az, hogy neki killonleges, erételjes tuddsa van a vildgrél. Az én olvasatomban a
regény ennek a tuddsnak a megszerzésérdl szol: egy ,,budai drifii” hogyan kiizd meg a
sajdt életéért, hogyan rombolja le a jo fid, a j6 egyetemista, az értelmiségi mftoszat, hogy
megtalélja Gnmagst. :

Az Onkeresés igen nagy intenzitdssal zajlik — ebben kétségkfviil van valami heroikus.
A regény egésze pedig olyan vildgképet sugall, amelyben a tdredékesség ellenére meg-
maradtak a biztos tdmpontok. Ezeknek csak az egyikére utalok, amikor az elbeszél§
Erdély-6iményét emiftem — kissé szomortian is, mert nem tudom, mikor frhat6 le majd
valakinek a Vajdasag-€lménye ilyen bensdségesen, s ha nem frhat6 le ily médon, vajon miért,
mindezek megvélaszoldsa nyilvan szociolGgiai vagy I€lektani tanulmanyt igényelne —, azon
belill is a lelkész nagyapa végtelen Biblia-olvasdsdra €s a nagyanya végtelen keresztrejt-
vénylejtésére: ,keresztrejtvényt fejt, Ot-, tiz-, hisz- €s harmincéves Filesek s egyéb
rejtvénytjsagok keresztrejtvényeit, killon csomoba gydinek a mar megfejtettek, €s amikor
valamennyit megfejtette, megfordftja a stészot, elGveszi a legrégebben megfejtettet, a
megfejtéseket kiradfrozza, €s az egész stészot Gjra elkezdi megfejteni”. Az elbeszéld eljut
addig a gondolatig, hogy ,,holnap akdr kedvem is volna felkelni, ha torténetesen kellene
valamiért”. Es ilyen biztos fog6dz6 a regényzar6 jelenet is: hogy van még kit megolelni,
ésaz Olelésnek van értelme. Ez az elbesz€ld tehetségrdl €s finom ardny€rzékrdl tantiskodo,
jol szerkesztett regény ennek a felismerésnek az artikulélds4t6l valik izgalmassa.
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