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A lemúr egy afrikai félmajomfajta állat neve, ugyanakkor a szó hazajáró lelket, 
szellemet is jelent. Garaczi László önéletrajzi prózájának második kötetében, a Pompásan 
buszozunkban, az unokáját és tanítványait oktató nagyapa révén elmondásra kerül az 
alcímet magyarázó két összefüggő történet: a sírjából híveihez visszatérő Remus legendája 
(„ . . . Remus neve után Remuriának hívják a napot, amelyen az eltakarított ősöknek járó 
áldozatot bemutatják. Később lágyra változott a kemény betű, mely az egész névben az első 
volt".), valamint a Madagaszkár szigetét elfoglaló római legionáriusok esete az éjszakán
ként félelmetes hangokat hallató állattal: „Az ő rettegésük ajándékozta a lemúroknak a 
nevüket" (130.1.). 

A Pompásan buszozunk! Lemúr Mikije az egyes szám első személyében megszólaló 
kamasz elbeszélő alteregója. Ez az elbeszélő maga konstatálja a hasonmás, az önmagát 
kívülről tükröző állapot létrejöttének pillanatát: „Ül mellettem a padban egy láthatatlan 
kisfiú, Lemúr Miki. Lemúr Mikinek egyetlen tanárt sem sikerül megszeretnie Erzsi néni 
után, aki írni tanítja elsőben. (...) Nem tudok tőle megszabadulni, hetes vagyok, kirázom 
az ablakon a törlőrongyot, és ő ott á l l . . . " (18.1.) Ugyanakkor az iskolás korú mellett 
egy emlékező, élete korábbi színtereit bejáró, annak eseményeit összegező elbeszélő, a 
„hazajáró lélek" ténykedése is kivehető, aki Lemúr Miki „feje felett", az első személyű 
narrátor beszédét meg-megszakítva kommentálja az elbeszélteket, utal az elmondott 
történések idejénél későbbi - többször következményként megnyilvánuló - eseményekre. 
Az önéletrajzi jellegű próza első kötete, a Mintha élnél (1995), a kisgyermekkor esemé
nyeit vetíti elénk. Az időhatárok áthághatóságának jellegzetességét és a többszörös 
elbeszélői konstrukciót a szerző innen menti tovább a második kötetbe. Az általános 
iskolás kor eseményeit is laza időrendben, a hátratekintés és az előrelátás lehetőségének 
megteremtésével jeleníti meg előttünk. • 

A hatvanas évek sötét bugyrait, kommunista propagandagépezetét és önmaga torz 
képébe forduló ideológiai apparátusát kulisszaként felidéző diákéveket, ezek történetét 
keret fogja össze. A keretet egy diákcsínynek, a kontyos-rúzsos iskolai titkárnő „lelövé
sének" (csűzlival való megsebesítésének) és a várható szülői retorziótól való rettegésnek 
a leírása jelenti. Lefutási idejét tekintve egyetlen napról van szó. Sajátos metonimikus 
szerkezet jön így létre, hiszen egyetlen résztörténésből bontakozik ki nemcsak az adott 
egyéni életszakasz teljes képe, hanem a hatvanas évek magyar társadalmának természet
rajza, valósága is: a bandázó, vezérszerepért csatározó gyermekévek, az első szerelmek 
ideje, focicsapat, kajakklub, asztalitenisz, énekkar, kirándulás, felelés, utált és szeretett 
tantárgyak, igazgatói megrovó, szülői büntetés, ballagás, baráti és családi viszonyok az 
egyik oldalon, kommunista párt, munkásmozgalom, szakszervezet, bizalmi állás, hatvan
nyolc és „paradigmatikus" bűnesetek a másikon. A harsány nevetés és az iszonyat 
konglomerátuma ez: a kinevetett tragédia egyenlő irónia képlete. Tulajdonképpen nem 
klasszikus eseménysorról és elbeszélésmenetről van szó a regényben, hanem történés
mozzanatok egymásutánjáról, amelyek a megjelenített évtized diákzsargonjának, családi 



pongyolanyelvének, ideológiái közhelyeinek és munkásmozgalmi szlogenjeinek szöveggé 
fűzéséből bontakoznak ki előttünk. „Anyu nagyon pipa, a maszek csal, szűken méri a 
málnát. Pult alatti kuncsaftkör...", „Átok apád megint a szakiban. A szaki a szakszervezeti 
klub a Honvéd utca sarkán, csak megittunk egy kisfröccsöt a srácokkal, mondja apám, 
lukas duma, kitalálhatna valami mást is...", „Te süket ágyúgolyó, mondja apám, mikor 
megtudja, hogy megsarcoltam a zsírt... Nagymama ilyenkor feddőleg így szól, haszontalan 
portéka. Vagy: kutyafejű tatár, majmit mondtam. Nagyapa viszont szépen magyaráz: 
ládd-e, kisunokám" - idézhetünk a családon belüli társalgási nyelv bőséges fordulataiból. 
Nem kevésbé groteszk, blőd és ostoba az iskolai oktatás rendszere, nyelve: mindez a 
dolgokat kompromisszum nélkül közvetítő kamasz szemüvegén keresztül látható, követ
hető. Igazság néni nem szereti a gyerekeket („ . . . másmilyen világban szeretne élni, 
mert Igazság néni nem egy kifejezetten kedves kommunista néni . . ."), Vera néni a 
napköziben nem kifejezetten népellenség, de nem is népbarát („ . . . gyűlöl mindent, ami 
gyerekszerű, de valahogy mégse a tipikus provokátor, hőbörgő ellenforradalmár, az a 
nyilasterror csőcselék, Mengele, akiről apu szok mesélni. Kicsit olyan, mintha nem is 
tudna államot dönteni..."), Próbáld Feri bácsi, orosztanár, három csillagos ötöst ad jó 
feleletért. Anyu az eszemká (Szülői Munkaközösség), apu az Apák Szertárfejlesztő 
Munkaközösségének tagja. Emellett ott van a „követelményi rendszer", az elektromos 
feleltetőgépről szóló rémhírek, Tapsi és a villanyrendőr, a kanyarójárvány gyakorlása, 
Mihin hadnagy sírjának gondozása és a Gólya hozza . . . ? című „nemileg felvilágosító" 
könyv legendás passzusai a „nos, a pénisz"-kezdetű kiröhögött sorokkal. A retardált 
szellemiségű, de a jól működő diákos humorérzékkel és igazlátással abszorbeált hétköz
napok szórakoztató történései mélyén ott működnek egy kevésbé látható, annál sötétebb 
és rémisztőbb rendszer erői, jelei is. Az egész diákkor történés- és szlogenrengetegét 
meghatározza a hatalom propagandagépezete, többek között az ellenségről, amely nem 
tűnik el, csak álarcot ölt. Azt már Lemúr Miki is tudja, hogy „a szülőkön kívül lehet félni 
a rendőrtől, kéményseprőtől, a zsákos cigánytól, a rossz gyerekek nyelvét levágó Jézus
kától és a fodrásztól". Arról pedig már az emlékező-összegező felnőtt elbeszélő tesz -
alig észrevehető, mintegy a szövegbe mellékesen elhintett - megjegyzést, miszerint a 
bandavezér Bütyököt tizenöt éves korában határőrök lövik agyon. 

Garaczi László önéletírásának második kötete azoknak a regényeknek, prózaműveknek 
a sorába illeszthető, amelyek Kelet-Közép-Európa térségének a hatvanas-hetvenes éveket 
jelentő szakaszába, az évtized történéseibe nyújtanak meghatározott perspektívájú be
tekintést. Garaczi ehhez a gyermeki látószög ironikus kifejezésmódját, szándékosan 
hevenyészett nyelvét választotta. Nemcsak az egykori „félelmetes oroszlán" ma már 
elnyúlt és nevetséges tetemét láttatja, de a szemlélődő közönség elé is tükröt tart. 
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