KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

AZ EDENTOL NYUGATRA
Két vdltozat az emigrdci6 témdjdra

Gorgey Gébor: A homdr pdncélja. Magyar Kdnyvklub, Budapest, 1997; Aczél Tamds:
Tllumindciék. Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 1991

Nem csupédn paradoxonkedvelésbdl a cfmparafrézis, indokolt is, funkcija van. Bér-
mennyire a Nyugat tdnjék is az Edennek, miktzben mi tdle (még mindig, s6t most csak
igazédn) keletre vagyunk. Vagy oda tdrekedve, illetve dhftozva csak, netdn annak felénk
terjedéséért, ideérkezéséért fohdszkodva — sajnos, a jelek szerint, ki tudja, meddig. Amde
barmi legyen is a helyzet, némi fogalomtisztdzésra taldn mégiscsak szitkség lenne. Annyiban,
hogy a Nyugat ilyen értelemben atkalmasint ink4bb az {géret Foldje, mikozben az Eden
az a fold lenne, ahovd eredetileg belesziilettiink (akkor is taldn, ha ez nem feltétlentl
paradicsomi dllapotokat jelent), majd onnan kidzettiink.

Ugy, ahogyan az két egymést kovetS és tematikailag mindenképpen Osszecsengs
olvasményunk egyes hdseinek esetében is torténik. ,, Torténelembdl”, azaz annak folyo-
ményaként Shatatlanul, 4m hogy egyittal megérdemelten-e, az mér szempont kérdése.
Netdn egyfajta drnyaltabb szemléleté inkdbb, olyané, amilyennel az dltalam eddig inkdbb
drdmair6nak ismert Gorgey Gébor regényében, A homdr pdncéljdban is taldlkozhatunk.

Ugy valahogy, ahogy azt az aldbbi, mindjért az alaptémadt is megsejtets ,,sz0vegminta”
is illusztrdlhatja:

»Addm egyre inkdbb meghasonlott. (. . .) Lelke mélyén a letdnt dri vildig megftélése,
sajdt osztdlydt sdjtd kritikdja, fiatalsdgdnak titrelmetlen ldzaddsa egyre tompult a pergd
iddben. Hogyan tekintsen tovdbbra is haraggal és megvetéssel arra az aggastyénra, aki
ugyan vezérkari fontkként vagy kiiliigyérként mindent elkdvetett, hogy az orszdg bele-
sodr6djék a hdboriba - de most maga mellett ldtta 6t, amint reszketegen gornyed
és giirodl a krumpliftideken? S amikor Adém egy id6 utdn mdr nem is probélt védekezni
elhatalmasodo elldgyuldsai ellen, fokozatosan rddobbent ennek az egész jelenségnek a
személytd| fitggetlen, dltaldnosabb érvényd tragikumara. Arra, hogy a sztélini birodalom
rémuralma nemcsak mérhetetlen romboldsdval €s tOmeggyilkossdgaival kovet el iszonyd
bdnt, hanem méltanytalanul prolongdl valamit, aminek torténelmi megftélésében a mar-
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xizmusnak véletlenill igaza van. Hiszen az tgynevezett dri Magyarorszdgnak bdven
megvolt az oka rd, hogy végre Gszintén tlikdrbe nézzen, bevallja bineit és mulasztésait,
s ne feuddlis kovilletként Grizze korszerdtlen idedit a huszadik szdzad derekan. Csakhogy
az onmagdval val6 szembenéze€s, illizirombolds, Ontisztulds, egyszéval a nagy torténetmi
katarzis helyett ennek az osztdlynak a tagjait olyan igazsdgtalan brutalitds, a kollektfv
binosség jegyében olyan egyetemes méltdnytalansag érte, hogy nem is volt média és ideje
a szembenézésre, hanem nyomban — 6nmagat folmentve — az dldozat heroikus szerepébe
kényszertilt. Az elmaradt katarzis dtalakult martfrglGridva.”

Amely nagyon is taldl6nak tetszé gondolatmenethez taldn itt kell hozzafiizni, hogy a
regény fdszerepldje, Par6czay Addm, szdrmazdsdndl fogva szilleivel egyiitt maga is
végigszenvedi a févdrosbdl isten hdta mogotti falvakba, tanydkra kitelepftettek kalvdridjat —
hogy aztdn a fent idézetteket jO néhdny évtizeddel késdbb Velencében gondolja végig.

Megalkot6ja megjelenftékészségének koszonhetden a Mediterrdneum hajdani kalmar
nagyhatalma egyeduldll6 vizivarosdnak l€gkdrében, gy is mondhatni, dltala megfertd-
zOtten, eddigi nydrspolgdrian tisztességes ember voltdbdl némileg kibillentetten. Megal-
lapftdsa szerint ,Velence a vildg tudatalattija”, lelkiink fold alatti kazamatdkba kénysze-
ritett vdgyainak, véllalni nem nagyon kfvant hajlamainknak s még kevésbé elkdvetni
szdndékozott vétkeinknek kiszabadft6ja — alkalmasint patindssd nemesedett biints mult-
jdnak koOszonhetden, amirSl meglehetdsen gazdag kitérék révén szintén sz6 esik a
regényben.

E szerepe 4ltal idézve fel benniink dr. Aschenbach alakjat is Thomas Mann Haldl
VelencébenjébSl. Nem minden hatds gyan(tdsa nélkiil, azzal egyltt, hogy a nagy német
fré-vardzsl6 kisregényének cfme akdr Gorgey szintén nem til terjedeimes muvének is
cfme lehetne. Hiszen a haldlba torkollds itt is jelen van, szerencsére alapvetGen mds
végkifejlet kdvetkeztében.

De taldn a legjobb lesz itt Paréczay Addm ifjikora 6ta hén ghitott, de csupén hatvanadik
életévén tdl megvalGsuld velencei Gtjat vezérfonalként nyomon kévetni. Eppen amiért
multjaval és ennek sordn nyflik alkalmunk megismerkedni. Di6héjban voltaképpen egész
€letrajzdval.

Némiképp cseles indftds utdn, hiszen a regény kezdetén néhdny oldal erej€ig azt hisszk,
hogy egy XVII. szdzadi velencei patriciuscsalddrol olvasunk majd, illetve egy korabeli
foldrengésrél, hogy aztan hirtelen kideriiljon: Ad4m déja vu-szerdi dlomélménye az egész,
els6 velencei €jszakdjan, régi ismerdseinél, Germanusékndl. Anndl az id6s emigrans
hazasparnal, Géz4dndl és Belldndl, akiket kordbban, hdla a Kdddr-korszak fokozatos
felpuhuldsdnak, régebbi lakhelylikon, Milnchenben, mér tobb fzben is megldtogatott, s
bdséges ,fogyasztSi trakta” mellett sok mindenrdl vitatkozgatott, tobbek kozt az emig-
réci6s 16t értelmérdl is, olyan magatartdsformakat titkdztetve, amilyen nem utolsésorban
az otthoni rendszerhez sok vonatkozdsban alkalmazkodd, olykor-olykor azt kiszolgélni
is 14tsz6, de befolydsdval az orszdgnak és népének sokban hasznalé Illyés Gyuldé€, avagy
a ,rémai jellem”-ként rendfthetetlen Marai Sdndoré, aki tudvalevéleg semmilyen unszo-
lasra sem engedélyezi miveinek magyarorszdgi kiaddsat, amfg csak egyetlen szovjet
katona is van Magyarorszdgon, és amely magatartdsnak egyébként Germanus Géza is
hfve és tAmogatéSja. Legaldbb annyira egyértelmiinek 14tsz6n, mint amilyennek az idds
hdzaspéar gyermetegen szenilis, groteszkiil évédd hitvestdrsi harmoénidja is hat, egyeldre
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mit sem sejtetve a k€sébbi végkifejletbdl. Mdrmint a velenceibdl, ahova a hdzaspdr Bella
egészségi dllapota miatt koltozik, illetve vdsdrol magdnak 6don palotdt, kdzvetlen kite-
kintéssel a Canal Grandéra. Ide érkezik meg Par6czay Addm, 4m hogy vendéglatéit ne
épp szieszta idején zavarja meg, el6bb még tovabb autézik Ravenndig, s itt, mindenekeldtt
annak nevezetes démjdban, tolt e! néhany ordt, lehetévé téve megalkot6jdnak, hogy
kétségtelen leleményess€gre vallg visszapergetd technikdjdval, ne csupén a kitelepitettség
éveit ismerhessiik meg, méghozz4a annak csak azért is derds-humoros epizédjaival egyiitt,
mindazt, ami itt az osztélyellenséggé nyilvanftottak talél6képességét, tartdsat is jelenti
egyben. Vagy éppenséggel rejtett, talin 6nmaguk 4ltal sem ismert ért€keik megnyilat-
kozdsdt is, annak a szellemi-kulturdlis f6lénynek a mikodésbe [€pését, amit, foldi javaikkal
ellentétben, senki sem vehet el télikk. Merthogy ,,A délceg, bokacsattogtatd huszartisztrdl
kidertilt, hogy a katonai diszciplina a megprobaltatdsban értelmet nyer €s erévé véltozik,
sndjdig a zsdkhorddsban is. Az Gszi snepfvaddszatokon jeleskedd egykori fOldbirtokosrdl
kiderilt, hogy ugyanigy képes dolgozni a foldeken, mint valamikor a béresei. A magyar
kirdlyi belsd titkos tandcsosrdl pedig kidertilt, hogy rengeteg mindenféléhez ért, csak azeldtt
nem volt sziiksége rd, hogy hasznossagat bizonyftsa.” . . . Amiképpen ,kiderdl” itt mas is
még. Azaz itt esik sz6 egyebek mellett Addm wszonylag késel de talan épp ezért boldognak
mondhat6 hézassdgéro), kisldnya sziilet€sérdl, valamint netdn emberfelctu erdfeszitésének is
ktszonhetd gydzelmérdl éppen ez id6 tajt tdmadd csontrdkija folott. Nem szélva sziilei haldlarol
és egyebekrdl, amiért is 4 homdr pdncéljdnak ez a vonulata voltaképpen egy €letrajzi, illetve
csaladregény elemeit is magdban rejti.

Egészében véve a dolgok olyan jellegtt megkdzelitésében, amit bfzvdst mindsithetiink
a tal€lés dicséretének. Mennyiscgileg is tobbet foglalkozva az otthonnal €s az otthonma-
radottakkal, mint az emigrans léttel, amiben mellesleg Adémnak csak kilfoldi dtjai sordn,
a kmtlekével sokban rokon értékrendje ellenére is inkdbb csak kiviildll6ként van lehetd-
sége betekinteni. Alapjdban véve ,otthonpértiként” kdzelitve a kérdéshez, feltehetdleg
magdval a szerz@vel egylitt vélve gy, hogy az elkeriilhetetlen és nagysdgrendnyi ersfo-
lényben léve rossz kényszerden alkalmazkod6 elviselésének nem minden fajtdja szdmit
elitélends megalkuvasnak. fgy valahogy, de nem egészen egyértelmien — mivel a meg-
lehetdsen elgondolkodtatd Kodély—Bartdk-pdrhuzam akdr a kordbbi Illyés—Maérai-féle
szembedllftdsnak is ellenpontja lehetne.

Imméron a velencei rész egy ugyancsak visszacml€kezd kité€rdjeként. Azt kovetden,
hogy ekkor a végkifejlet balj6s eldjeleit is érezni kezdjiik. Miutdn az Adria gydngyének
hedonisztikus miazmdi kifejtették a maguk hatdsat. Nem utolsGsorban a Germanus
hézaspdr szklerotikusan roskatag idilljére, amit Addm az elsd ott toltott €jszakat kovetd
»rosszkedvi reggelen” nyomban megérez. ,Ki ez a kis romlott 8zike?” — kérdezi ugyanis
a latsz6lag haztartdsi alkalmazotti szerepkdrt betdltd Terike, teljes nevén Kocsi Teréz
elsd jelenését kdvetden, j6 €rzékkel mérve ol a helyzetet, ami azonban nem lesz akadélya
annak, hogy az elkdvetkezSkben ismételten fogadja a Géza bacsi szavai szerint a Rialtén
megismert ,szerencsétlen karcagi 1any” éjszakai besurrandsat. Ambdr a végzetet nem is
ez jelenti, hanem Géza bécsi pusztfté aggkori felldngolédsa. Terikétd] kelld mdédon szitot-
tan, de csak bizonyos feltételek teljesitése ellenében elolthat6an — ekképpen lesz Terike
kozjegyzGileg Orokbefogadottd s még életében a palota tulajdonosndjévé is egyittal,
mikdzben még azt is megtudjuk réla, hogy az Oregember val6jdban nem is a Rialtén
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szedte fol, hanem egy (feltéve, hogy hihetiink Terikének) titkos pesti 1tjardl hozta
magéval. Nem bizonyulvdn Mdraira emlékeztetden ,,rémai jellemnek”, hanem mind¢ssze
azért 4llva ellen az ekkor mér rég kockdzatmentes hazakoltdzés kisértésének, mivel
kénytetlen tudomdsul venni, hogy bar a véitozdsok mdr eldrevetitik drnyaikat, ,nem
kvetkezik semmiféle bevonulds fehér lovon”, st hogy oly sokat emlegetett egykori nagy
szfnésznd szerelme sem eml€kszik mdr rd. Nem, mert ,,tdl sok idS volt ez a negyven év —
h4t még az oroszok €s a szovjet kardm tObbi nemzetének hetven éve! —, ennyi idd alatt
annyi ember hal meg és annyi sziiletik, annyi helyrehozhatatlan f8ldmozgds zajlik egy
orszdgban, annyi mindent rombolnak le szfnig és annyi mindent épitenek, hogy egyszerden
kicserélSdik, méghozza tdbbszrisen az élet”. Vagyis a rendithetetlenség pézdba mere-
vedd emigréns 16tet, még ha egy meghatarozott értékrend Oszinte véllaldsabol fakad is,
értelmétdl €s méltGsagatdl voltaképpen a torténelem fosztja meg — barmennyire hason-
litson is ez a torténelem Kocsi Terézhez. De hiszen ismerjiik, ki mashoz is hasonlithatna?

Ugyhogy ami a regény végén fizikai értelemben, tehat ,kivill” vagy inkdbb a , felszfnen”
lejdtszidik, voltaképpen cselekménybeli kifejezddése ennek a torténelmi folyamatnak,
része minddssze egy egésznek. Nevezetesen, hogy a kdrny€ken tett kirdndulasérdl haza-
tér6 Addm egy javaban dul6 csalddi botrany kellés kdzepébe cseppen be; azt kGvetden,
hogy a Terike-iigy kirobbandsa folytdn diihrohamot kap6 Géza bécsi félholtra veri
kdlonben is haldlos beteg feleségét, minek folytdn a mar helyszinen levd renddrséget
nyomban kovetik a mentdk is, valamint az ideggy6gyintézet zdrt osztdlydnak emberei,
kell6képpen felszerelve kényszerzubbonnyal. Lévén sz6 a lagindk vdrosarol, természe-
tesen vizi kdzlekedési eszkdzok segfts€gével. Par nappal a sériiléseibe vagy betegségébe
belehalé Bella temetését megeldzden, melyet kovetSen az urndként gyGztes Terikétdl
hasztalanul marasztalt Addmnak egy nagy erdvel utdnahajftott értékes véza telitaldlatat
szerencsésen sikeril elkeriiinie. Amit kdvetden Addm medit4l6 ldtogatédsa a napjainkban
csupan két elhagyott romtempioma éltal jelzett egykori vdrosban, TorcellGban, mdr
inkdbb csak elégikusan ellensilyozé zdrGakkordja a dicsteleniil viharos események
disszonédns rondéjanak. Annak a végkifejletnek, amit nevezhetiink ugyan tragikomikus-
nak, dmde Diirenmatt nyomén ,tragikus komédidnak” is — feltéve, hogy nem éppen
ennek fordftottjat, a ,komikus tragédia” megnevezést €rezziik a legtaldlGbbnak.

Nem is akdrmilyen regényt tidvozolve Gorgey Gabor mivében.

Akkor is, ha bonyolultabb képletrdi drulkodik Aczél Tamés lllumindcidk cimd regénye.

Annak ellenére, hogy ugyantgy frasunk tsszefoglal6 cime ald rendelhetd, mint Gorgeyé,
Iévén alaphelyzetét tekintve szintén ,.emigrans fogantatdsi”. Am ilyenként (vagy inkdbb
mésmilyenként) tobbréteglibb, befelé fordulébb, ha Ggy tetszik, enigmatikusabb, sét
hermetikusabb vagy éppen kaotikusabb, igencsak feladva a leckét olvasGjdnak, kritiku-
sdnak. Alkalmasint csakugyan kalandregény, amint azt a jelenleg Amerikaban €16 szerzd
eldljaréban mindsiti — els@sorban akkor, ha kalandokon belsd torténéseket értiink. Nem
mintha f6hdse, dr. Feldheimer Gydrgy, szdmos ndi rajongéja 4ltal emlegetetten ,,Gyurika”,
Budapestrdl elszdrmazott fogorvos-szdjsebész, kiilsének s nevezhetd kalandoknak éppen
szdkében lenne.

Alkalmasint magdval a szerzd pélyafutdséval is 8sszhangban. Hiszen ami engem illet,
nevével még kamaszként radiShirben taldlkoztam eldszor, méghozza az 1952-es esztendd
Sztalin-dfjasdnak mindségében, hosszii ideig egyebet sem tudva meg réla. Am A kortdrs
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magyar irck kislextkona szerint palyafutdsdnak kezdetérdl olyan, kiss¢ vérfagyasztGan
hat6 verskdtetcimek is tandskodnak, mint Eberség, hiiség vagy Jelentés helyett, valGsdgos
ismeretek nélkiil is dfjaztatast magyardzéan. Elképzelhet@en ennek ellenére, f6leg ha dr.
Feldheimer figurdjat t8bbé-kevésbé Onéletrajzi jelleglinek tekintjiik, nem is minden
dszinte indittatds nélkiil fogantan. Szerzé és (feltételezett) alteregd esetében egyazon
gyokerd pélfordulést feltételezve. Hirtelen bekdvetkezett kidbranduldst, illetve hitbdi
»antihitbe” val6 dtcsapdst, ami inkdbb csak a feliiletes killsS szeml€1d szerint feltétlendil
azonos holmi iigyeskeddn kopdnyegforgat6 pragmatizmussal . . . Mindenesetre szdmomra
az Aczéllal val6 Wjbdli, illetve elsd tényleges olvaséi taldlkozas a Méray Tiborral kdzOsen
frt s az 56-0s magyar forradalom eseményeit €s el6zményeit tdrgyalé nevezetes konyv,
a Tisztit6 vihar esetében tortént meg, hogy azutdn ismét hosszd idSre szemem eldl
tévesszem. Egészen most elém keriilt konyvéig, illetve annak magyar forditdsdig. Lévén
az lllumindciok, akdrcsak a szerz azt megeléz8 The Ice Age (Jégkorszak) cfmd regénye,
mdr angol nyelven ir6dott. Ami persze felvetheti benniink a kérdést, hogy vajon a targyait
regény, illetve Aczél Tamds mostani pélyafutdsa, egyéltaldn a magyar irodalom részét
képezi-e még, s ha igen, annyira-¢ csupdn, mint Ionesco vagy Cioran a roménét, s
mennyire a francidét, avagy kettévdghat6-e netdn Beckett életmidve angol €s francia
részre, nem mintha a rdkérdezd felsorolds lehetdsége ezzel mar ki is merilne. Hiszen
klasszikus példaként ugyanigy emlithetjiik Joseph Conradét, mint napjainkbeliként Kun-
deréét, de taldn Koestler Artirt és Fejt§ Ferencet se kéne kihagyni ~ azon némileg
rezignalt feltételezés kiséretében, miszerint a nyelvesere ilyenféle, féleg kicsirdl nagyra
valg dtvaltdsanak példdival egyre gyakrabban taldlkozhatunk majd a jov§ irodalmaban.

Alkalmasint aszerint megvdlaszolhat6véd téve a hovasorolhatdsag kérdését, hogy —
nyelvétdl fliggetleniil — valamely alkotds vagy egész életmd mibdl is tdpldlkozik, mit is
hordoz magdban.

Ugyhogy ha efeldl kozelitjiik meg Aczél regényének anyagét, némely foldhozragadt
hiséget szdmonkérék szerint muve lehet akdr ,kozmopolita” is, mégsem nevezhetd
gyokértelennek. Mar pusztdn a benne felvonultatott ,.emberanyag” miatt sem, hiszen
szerepldi tdlnyomorészt hazdjukbdl elszdrmazott magyarok vagy més, nyugatra sodrédott
kelet-kdzép-eurdpaiak, nem gy emigrdnsok, hogy emigrdns voltuk domindnsként jelle-
mezné 6ket, sokkal inkdbb apolitikus tigyeskeddkként, pénz- vagy kéjhajhdszként, sznob-
ként dj kdrnyezetiikbe (esetiinkben Londonba) beilleszkedni kivdnd djgazdagként kisé-
relve meg részesévé vélni a hatvanas évek joléti-fogyaszt6i tdrsadalmédnak. Mindenekeldtt
ilyenként képezve részét dr. Feldheimer Gyorgy — Gyurika tdrténetének.

Feltéve, hogy Feldheimer torténete csakugyan torténet, illetve hogy a regény, linedris
»jelenét” tekintve, hiteles-e, azaz akar-¢ éppenséggel az lenni, s nem csupén egy tobbé-
kevésbé bizarr escménysor, amire a szerzének lehetésége nyflik a hésével, de nem csupédn
vele kordbban torténteket, valamint az emlitett figurdk népes menazséridjat felfizdgetni.
Mindazt, ami viszont mér anndl inkdbb hiteles, s6t szdmunkra Ggy jelenik meg, mint
Kozép-Kelet-Eurépa baljésan ismerds nyomorisiga. Illetve a regény egyik szerepldje
csak részben megirt konyvének témdjdra utaln, gy, mint ,a kinzds torténete €s a
torténelem kinzdsa”. Tekintve, hogy a neoldg-felvildgosult, s6t hitébdl kitérten hitetlen
magyar-zsid6, mellesleg neves gyermekgyogydsz apato! €s bigott katolikus any4tol szér-
maz6 Feldheimer GyOrgy egyik sz€p londoni napjénak estéjén eredetileg is mellékesnek
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szamftS, 4m Otvenhatban disszidenstdrsként rdakaszkodo6 €s azéta is egyre inkdbb unt,
4m a maga részérdl hozzd anndl inkdbb ragaszkodo élettdrsndje, Livia tdrsasdgdban részt
vesz egy szint€n térségiinkbdl elszdrmazott barati hdzaspar hdzszenteld estélyén, ahonnan
hazatérdben autdbalesetet szenved el, kezdetben szerencsésnek mondhat6t — amfg csak
szaruhdrtyalevélds kovetkeztében egy idS utdn el nem veszti 14tdsat. Eleinte vissza-
visszanyerve, majd véglegesen, aszerint, hogy a szaruhértya dtmenetileg vissza nem tapad
vagy djra le nem vélik (hogy ilyesmi lehetséges-e, ennek nyilvdn a szemészet tudorai
lehetnének a megmondhat6i), két sikertelen mdtétet is elszenved, melyek utdn Bécsben
kisérel meg apja neves szemész bardtja, Abelin professzor segftségével bajdra gyogyfrt
taldlni. Kildtdsai szerint sikereset, ha a professzort egy parkban ismeretlen tettes vdratlanul
meg nem gyilkolnd, ugyantgy minden valGszindség szerint borotvéval vdgva el torkit,
mint évtizedekkel kordbban, nem sokkal az Anschlusst kdvet@en, imddott operaénekesnd
feleségéét, illetve egyes 4llftdsok szerint az egykori csdszdrvaros djdonsiilt Gestapo-f6-
nokének szeretSjéét. Am a regény sordn az dj gyilkossdgra épplgy nem dertl fény, mint
a régire, vagy €ppen a kettd kozotti, s a modszer azonosséga folytan val6szintnek ldtsz6
Osszefiiggésre. Ugyhogy a rejtély megolddsa helyett minddssze az {igyben nyomozé
Jacopus Grimm detektfv féfelligyeld 1€p szfnre, aligha véletleniil a nevezetes mesegy\jtd
testvérpar egyikének nevével (amiként a professzor holttestét felfedezd renddr is nyilvan
ugyanilyen céltudatosan haligat a Blick, mint a fdfelugyel$ legligyesebb beosztottja a
Fachmann névre), mivel a buntett sikeres felderitése helyett anndl tdbbet anekdotazik,
nem csupdn a régi Bécs és az elstillyedt Monarchia vildgat idézve fel, nem egy helyen a
regény legmegigézdbb lapjait hozva létre, hanem a szibériai Kolima munkatdbor poklét
is dermeszt&en eleven szfnekkel életre keltve. Lélektanilag taldn nehezen megmagyaraz-
hat6 mesélSkedvvel, dmde a regény vildgdt anndl inkdbb gazdagftéan. Hasonlatosan
magéhoz a szintén meséldkedvd, sét filozofikus hajlamid Abelin professzorhoz, aki viszont
ellendlloként lesz Mauthausen tulélgjéve.

Mialatt természetesen Feldheimernek is megvan a maga személyes emlék- és éimény-
vildga. Apja, tizenkilencedik szdzadian 6nhitt racionalizmusdval s ennek megfeleld neveldi
mddszereivel egyiitt, ami sikeresen nyomja el ugyan a rézsafiizéres anyai hatést, amde
aki, bér kikeresztelkedettsége &s elsd vildghdborus vitézségi érme mentesitené a sirga
csillag viselésétdl, s mindattdl, ami foleg a nyilas éra bekovetkeztekor ezzel egyiitt jar,
egykori hitsorsosainak tragédidjat 14tva mégis fejébe teszi a ,,jarmiilkét”, azt a kis kerek,
dltalam ,,sdbeszdekli”-nek ismert jellegzetesen zsid6 fejfed6t. Amelyet, régebben nem
véve komolyan gyokereit (,A tény, hogy —véletleniil — zsidénak szilettem, itt alig szdmift”,
véli hittel kordbban), sokdig egyfajta nyegleségbdl egy Neander-volgyi koponya gipszma-
solatan tartogat, s amelynek viselése végill hivé keresztény hitvesét is arra indittatja, hogy
osztozzon férje sorsdban. Hogy csupdn egyikét emlitsiik itt mindazon mdltbeli torténé-
seknek, emlékeknek és epizédoknak, amelyek fOleg Feldheimer véglegesnek tetszd
vaksdgdnak bedlltakor elevenednek meg killdnds intenzitdssal. Emiatt is tdnik Feldheimer
vaksdga, tul fizikai értelemben vett vildgtalansag 4llapotdn, egyben szimbolikusnak is,
egyszerre al4- és magdba szdllasnak, egyfajta kegyelmi dllapotnak, mintegy arra hivatott-
nak, hogy a befel¢ fordulds kényszere révén belsd latdsat sok mindent Gjraélén és
-értékeldn kiélesftse. Erre utal egyébként a regény Miltontdl kdlcsdnzott mottéja is: ,Mi
bennem sotét, / Vildgosftsd, mi lenti, 6vd, emeld.” Igy téve lehetdvé, hogy tObb szem-
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pontbdl a lelkiismeret-vizsgdlat mozzanatai is beépiiljenek a regénybe, nem utolsGsorban
a bintetdszdzadbol megszokve hazatérd regényhds hamarosan kiépild kapcsolatal az
Allamvédelmi Hat6sdggal, annyiban legaldbbis, hogy némi szorongattatds utén a kiilon-
ben is osztélyidegennek szdmit6 ,,Gyurika” aldfr egy egyiittmiikddési nyilatkozatot, ami,
badr az altala kotelezetteknek t6le telhetdleg megprébél nem eleget tenni, paradox médon
tulajdon meggondolatlansdgaival, kdnnyen kihfvonak mindsithetd kijelentéseivel szemben
is védelmet biztosit a szdmdra. Féleg annak a nagy mtiveltségll és szabllegénybd lett
rettegett f6ndkét hiilyének tarté és nevez$ Kadré ezredesnek jovoltdbdl, akit a szovjet
légierd egy partizdnkiildnftmény parancsnokaként ejtGerny6vel a német vonalak mogé
dobna le, 4m a pottyantds mivelete a két frontvonal kdz€ sikeredik, a senki foldjére,
amiért is az alakulatnak diverzdns akciok végrehajtdsa helyett minddssze egy kétszaz éve
eldsott boroshord6 kocsonydva strdsodott tartalmatol lesz alkalma a sarga foldig leré-
szegedni. Es amelynek egykori parancsnoka a Feldheimerrel fenntartott kapesolata idején
az 4ltala szolgdlt rendszert illetSleg rég hitevesztett mdr, titokban Miinchenben hagyott
régi szerelmét siratja, &mde 56 napjaiban mdr minddssze szolgélati fegyvere jelentheti
szdmdra a megolddst. Némileg terhesnek mondhaté 6rokséget hagyva Feldheimer lon-
doni utGéletére is, mivel a vele fenntartott kapcsolatrél tudomdst szerezve, hdsilinket
idonként a brit titkosszolgdlat emberei is ,eléveszik”, ki-kihallgatjdk, egyebek mellett
nem egykdnnyen €rtve meg, miféle szolgdlatok révén érdemelte ki a j6 nevl sztomato-
16gus albdniai, lengyelorszdgi, s6t kfnai Gtjdt, voltaképpen arrdl tandiskodéan, milyen
nehezen is volt képes tisztdba jOnni a demokratikussdgdban naivan raciondlis Nyugat a
totalitdrius Kelet dttekinthetetlen mechanizmusénak irraciondlis voltdval, ha gy tetszik,
a logik4tlansag logikdjdval. Emiatt is hatnak a titkosszolgélat dgyntkei szemlnkben kissé
kétbalkezesnek, ligyefogyottnak. Amennyiben jelenlegi mélypontunk kivilallé €s sok
mindenre értetientil rdcsoddlkozd megfigyeldi is esziinkbe jutnak itt, némileg ismerdsnek
is tetszdn. Fuggetleniil att6l, hogy egyikiik, az O’Marédnak nevezett, ugyanolyan kedé-
lyesen csevegdének bizonyul, mint a bécsi Grimm féfeliigyeld, s fgy Feldheimert ugyancsak
egy régi titokzatos gyilkossdg torténetével szérakoztatja, amelyre a maga idejében nem
dertilt fény, s nincs is semmi es€ly rd, hogy ez valaha is megtodrténhessen. Amiért is ez
a mozzanat ugyszintén a homdlyban marado részletek, az elvarratlan szélak szdmét noveli
a regényben.

Amelyekbdl voltaképpen meglehetésen sokat taldlunk. Toébbet annél, ssmhogy ne
tudatos {réi torekvésként kelljen veliik szdmolni. Amilyen pl. a Feldheimerhez eleddig
oly odaaddan ragaszkodd, mondhatni terhes néiséggel tapadé Livia vératlan és végleges
bécsi eltinése is, annak ellenére, hogy paranoid képzelgései sordn a regényhds a felte-
hetdleg latdsat visszaadni képes Abelin professzor meggyilkoldsdval titokban 6t gyandsitja —
csak hogy ezdltal gydmolft6éi mindségében végképp magdhoz ldncolhassa. Amely meg-
magyardzhatatlan eltinést kvetden egy Odysseusként emlegetett, érthetetlen okokbol
djabban a gyertyatntésbe belebolondulé Skorkutatd stflusosan Pénelopénak becézett
dusgazdag felesége veszi partfogdsaba, azaz viszi vissza Bécsbd! Londonba, €s helyezi el
egy iddre fénydz6 otthondba. Amde ez akapcsolat sem bizonyul tartésan harmonikusnak,
ugyhogy Feldheimer djra csak visszakeriil oda, ahol a regény elején is taldlkozhatunk
vele: nem tilsdgosan el6kelS €s a vildg igencsak kiilonbdzd tdjairdl szalajtott killénts
figurdkat egybegytijtd kiilvarosi panziGjdba. Mikozben latdsa visszanyerését illetSleg két
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irdnybdl is remény csillan meg a szdmadra: egyfeldl valamilyen, csak Testvérekként em-
legetett titokzatos valldsi k6zdsség egyik tagjdnak allftSlag csodatevd kézratétele, mdsfeld|
egy Ujabb szemsebész szakavatott kdzbelépése, akit viszont kordbban szdmdra fogészati
felszereléseket szallité c€gének egyik tulajdonosa szeretne felhajtani szdméra. Azon az
tinnepélyes esti fogaddson helyezve kildtasdba ezt, amelyet a mésik tulajdonos, Mr.
Bernstein fidnak hazatérése tiszteletére rendeznek — illetve rendeznének, ha a tékozl6
fid csakugyan haza is térne. Csakogy a lassan oszladozni kezdd vendégek varakozdsa
egyre inkdbb egyfajta Godot-ra varva helyzetre kezd emlékeztetni. Ugyhogy ha eddig
nem tdmadndnak kételyeink azt illetSleg, hogy ,kerek” toriénetnek lesz-¢ mindsithetd
Aczé]l Tamés regénye, ehhez a ponthoz érkezve ilyen elvdrdsaink végleg semmibe vesznek.
Azon sorok szerint is, hogy: ,ha van sztori, Mark testvérnek ki kell piszkdlnia €s szép
boccaccidi elbeszélést kerekitenie beldle, ha pedig nincs, gondolta Feldheimer, ebben a
hdzban vdrakozni (. . .) akkor is kellemes id6toltés, szivmelengetd élmény, élvezetes dolce
far niente . . .7, és hat csakugyan, a regény igy is lebilincseld, €lvezetes olvasmény.
Fuggetleniil att6l, hogy nemsokdra ez utdn kozlik az egybegydltekkel, hogy ,,Godot”,
mint ahogy sejtettiik is, nem érkezik meg, mivel az atyai Olelésre hazavart té€kozl6 fid
ttkdzben valami verekedésbe keveredett, s most €let €s haldl kozt lebegve kérhdzban
fekszik. Amely bejelentést kovetden a részegen botranyt okozd Feldheimert végll is a
cég titkarngjével fuvaroztatndk haza, 6k azonban a ldnnyal inkdbb a kozos sétdt vilasztjak,
hogy ezutdn Feldheimer kedvenc panzi6 el6tti padjan egymdsra taldlva regényhdsiink
védratlanul (vagy mégis inkdbb vdrhat6an?) djra visszanyerje latasat. Hogy ezittal végleg-e
vagy csak idSlegesen, azt mar csupdn taldlgathatjuk.

AKkKor is, ha e kérdés nyitva maraddsa val6jdban nem kelt hidnyérzetet, hiszen végsd
fokon nem a cselekmény lezartsdga, illetve a tdrgyat képezd rejtély(ek) meg- vagy meg
nem oldottsdga mindsit egy regényt, inkdabb csak jellegét, ,,mufaji” mibenlétét hatdrozza
meg. Esetunkben rokonftva, de elhatdrolva is, mivel narraci6jat, asszocidciés technikdjdt
tekintve az Illumindciék kétségtelentil mutat bijzonyos rokonsdgot Umberto Eco neve-
zetes regényével, A rézsa nevével. Azzal, hogy az Eco-regény, €éppen mert benne a
gyilkossdgsorozatra végil is fény deril, olyképpen mindsiil bdniigyi regénynek, hogy
kdzben a kozépkor vildgat (nemcsak killsOségeit, hanem szellemiségét!) prezentalja,
Aczél Tamdsé viszont, €éppen nyitottsdga, t0bb mozzanatdnak megvdlaszolatlansdga
miatt, tekinthet$ valoban kalandregénynek. Nem utolsésorban, amiért megfrasa is kaland
lehetett a szerzd szdmdra. Tudatosnak tetsz6 hanyag épitkezése folytdn némileg pikareszk
jellegével is — azzal, hogy szeszélyesen és sokszor Snkényesen tekergd vonalvezetése révén
welatkozott foldiink”, Kelet-Kozép-Eurdpdnk nyomorisédga torténeimének pokolbugyra
bontakozik ki, mindenekel6tt a nyugati, angolszdsz olvasé szdmdra téve lehetévé annak
behat6bb megismerését. Hol sz6rakoztaté médon, hol viszont a filoz6fiai mélység szintjét
is megkdzelitve. Nem maradéktalan komolyan vehetdsége ellenére is pdrjat ritkfté mes-
terségbeli tudasrdl, kdprazatos prézairGi eszkoztdrrodl is tandskodva.

Emiatt is tekinthetd az Iumindciék nem feltétlen remekminek ugyan, de mestermiinek
mindenesetre.

VARGA Zoltdn



