
A NAGY MERÉNYLŐ 

D U D Á S K Á R O L Y 

I . 

Matuska Szilveszter hirtelen felriadt. Durva darócöltözéke egészen 
átnedvesedett, a feje kibírhatatlanul fájt, azt hitte, menthetetlenül szét
robban, mintha gyorsvonatok dübörögtek volna az agytekervényei kö
zött, éles fénycsóva hasított a pupillájába, bele egészen az agyába, 
éktelen robbanások zaja, csörömpölések és fémes sikongások odakinn 
és odabenn, mintha az egész égbolt leszakadt volna, s most hatalmas 
zajjal zuhanna valami feneketlen mélység felé, vele zuhan ő is priccses-
tül, cellástul, mindenestül. Imádkozni kellene, gondolta erőtlenül, az 
imádság talán most segítene, lecsendesítené ezt a dobhártyát tépő, lelket 
tépő túlvilági zajongást, még tán a kibírhatatlan zuhanást is megállítaná, 
de nincs ereje hozzá, csak reszket a teste, minden porcikája, nyüszítve 
lucskos párnájába temeti arcát, máskor oly finnyás orra most még a pár
nahuzatra kövesedett savanyú izzadságszagot sem érzi. Vinnyogva zokog, 
majdnem kiszakad a szíve, a nyelőcsöve, a tüdeje, ítéletnapig nem lehet 
már lecsillapítani ezt a zokogást. Éjszaka van még, vagy már a hajnal 
közelít?, a szemernyit enyhet adó, mert az ő nyugtalanságára igazából már 
nem képes semmi enyhet adni, csak majd a jó csantavéri sárga föld ott a 
nagytemetőben, ha ugyan lesz még alkalma rá, hogy akár vízszintes és 
hullamerev állapotban is, a Szent Mihály lován még egyszer eljusson 
Csantavérre. 



Fekszik Matuska Szilveszter a váci Királyi Országos Fegyintézet kes
keny és kényelmetlen börtönpriccsén, egész testét rázza a zokogás, oly 
hangosan és oly szívet tépően zokog, hogy indokoltan attól lehet tartani: 
felébreszti a szomszéd cellákban békésen szendergő rabtársait. 

Tegnap este pontosan hét órakor mondták ki felette a halálos ítéletet. 
Látja magát a Pestvidéki Törvényszéken, lepereg előtte az elmúlt 

tizenöt nap, remegő szemhéja könnyáztatta vetítővásznán egymásba 
folynak az események, némelyek indokolatlanul elhalványulnak és a 
semmibe vesznek, mások pedig ugyancsak teljesen indokolatlanul ki
élesednek és előtérbe tolakodnak, legalábbis számára teljesen indoko
latlanul, mert lehet, hogy mindenre van pontos magyarázat, ám az ő 
homlokcsontjai mögött szünet nélkül itt dobol, dübörög és sistereg 
valami, itt lángol nagy fénnyel és az agya legérzékenyebb részeibe hasít, 
kaján vigyorgásával még mindig itt akadékoskodik Leó, s mindez bizony 
jócskán összezavarhatja a kinti világban érvényesnek tartott viszonyla
tokat. Látja magát, ahogy frissen vasalt sötétkék öltönyében, ragyogó 
lakkcipőben - „seggre esik rajta a napsugár!", hallja nagyon messziről, 
boldog fényű csantavéri gyermekkora mélyéről a tréfás kedvű harangozó 
nagyapa huncutkás hangját - áll a bíróság előtt, elvégre ha csak vala
micskét is ad magára az ember, nem állhat oda akárhogyan ekkora 
sokadalom elé, ráadásul itt még az életére is megy ki a játék; a terem 
telis-tele érdeklődőkkel, különleges belépőjegyekkel lehetett csak be
jutni, a kíváncsiskodók a törvényszék folyosóit is megtöltötték, hogy 
legalább egyetlen pillantást vethessenek a biatorbágyi rémre; lám, még
iscsak híres ember lettél, Matuska Szilveszter! Ha ez volt az ára, akkor 
hát ez volt, most már végig kell csinálni, mégpedig nem is akárhogyan, 
nem hagyhatja cserben előkelő barátait, még ha néhanapján meg is 
fordul a fejében, hogy azok bizony alaposan cserbenhagyták őt, egészen 
az akasztófa tövébe juttatták, de nem hagyhatja cserben önmagát sem, 
úgy kell ezt a hosszadalmasnak ígérkező bírósági tárgyalást végigmanő
vereznie, hogy a befejezés után legalább a feje megmaradjon, amelyben 
az emberiség számára annyi, de annyi értékes gondolat van elraktározva. 
Most nemcsak ezzel a nagy sokadalommal kell farkasszemet néznie meg 
doktor Márton Albert tanácselnök úrral és doktor Götz Károly ügyész
szel, a riporterekkel és a többi léhűtővel, akik mind az ő vesztét lesik, 
hanem a gonosz heherészésű Leó luciferpofájával is; lám, a maga álnokul 



rejtőzködő módján már itt is szuszog szorosan mellette a vádlottak 
padján, úgy alakoskodva, hogy őrajta kívül a teremben senki észre ne 
vegye, s mint már annyiszor ebben az életben, megpróbál majd most is 
gáncsot vetni neki, seppegő tanácsaival csapdába csalni és tévútra ve
zetni. Résen kell tehát lennie, s úgy állni az ügyész meg Leó rohamait, 
hogy a legvégén legalább az élete megmaradjon. Hála istennek, nincsen 
egészen egyedül ebben az életre-halálra menő küzdelemben, az előbb 
is megérezte karján drága emlékű jó felesége, Irénkéjének gyöngéd és 
alig érzékelhető szorítását, lám, a jótét lélek már több mint egy eszten
deje a jobb világba költözött, a szó szoros értelmében belehalt, hogy őt 
Ausztria kiadta a magyar hatóságoknak; a humanizmusukkal kérkedők 
még azt sem tették a számára lehetővé, hogy utolsó útjára, a bécsi 
központi temetőbe kikísérje. Megbocsáthatott-e neki az utolsó pillanat
ban ott a halálos ágyán, abban az idegen kórházban, nem csupán a 
huszonkét emberéletet kioltó végzetes tévedéséért, hanem a közönséges 
emberek által egyszerűen csak kicsapongásnak nevezett mérhetetlen 
szomjúságáért, amellyel a női lélek és test rejtelmes kútjai után áhítozott, 
a csúnya betegségekért, amelyeket messzi és a maga számára is rejtélyes 
útjairól a hitvesi ágyba hazahurcolt, az elbitangolásaiért, amelyek, hiába 
is fogadkozott és esküdözött éveken keresztül, ha nincs az a fénybe és 
dübörgésbe vesző végzetes biatorbágyi éjszaka, a halála pillanatáig nem 
értek volna véget. Kisleányát zsenge korára való tekintettel nem en
gedték be a tárgyalóterembe, de tudja ő jól, a vastag falakon keresztül 
is tisztán látja, hogy Gabika minden porcikájával itt reszket mellette, 
mint ahogy drága jó édesanyja és édesapja is, apus, a világ legnemesebb 
lelkű tanító bácsija, Feri sógor, s mondjon bármit is ez a gonosz lelkű 
világ: a csantavéri rokonok és ismerősök mind egy szálig. Mennyire 
szereti őket, istenem, mennyire szereti! Maradt volna közöttük mind
halálig, akkor nem ott tartana, ahol most tart. Néhányan valóságosan 
is itt vannak a tárgyalóteremben, milyen jó érzés ismerős és kedves 
arcokat látni, de még tán ellenszenveseket is, nincs mást tenni, mint 
erősen markolni a fényezett asztal szélét, hangtalanul imát mormolni, 
nehogy ekkora sokadalom előtt kicsorduljon a szívtelen biatorbágyi rém 
könnye. 

Még valaki nincs itt, nem lehet itt, aki pedig biztosan mellette vallana, 
legalábbis így szemtől szemben, hiszen tudja ő jól, hogy a háta mögött 



a nagy pénzjutalom reményében ellene vallott, tele vannak az újságok 
vele, pedig milyen szép éjszakákat és hajnalokat töltöttek együtt Nagy
tétényben, az Export Szállóban, s még a biatorbágyi völgyhíd közelében 
megbújó csőszkunyhóban is. Lehet, hogy valaki most azt mondhatja: 
Habli Júlia közönséges utcalány volt, ráadásul az angyalföldi elmegyógy
intézet ápoltja is, s nem kimondottan Matuska Szilveszter részvénytár
sasági igazgatóhoz illő, de amikor duzzadt melleivel, selymes bőrével 
egészen hozzábújt, ezt mind el lehetett felejteni. Istenem, milyen jó is 
volna még egyszer megismételni azokat a nagytétényi bódult éjszakákat 
és hajnalokat! Csak hát Habli Júliával ezt már nem lehet, sok mindenki 
mással talán még igen, de vele már semmiképpen, mert még tavalyelőtt 
szívhűdésben meghalt szegénykém az elmegyógyintézetben, igazán kár 
érte. Leó keze lehet benne az ő halálában is, meg merne reá esküdni. 

Beszólítják Márkus Miksa nyugdíjas torbágyi vasutast, csapott vállú, 
vékonyka ember, a jeles esemény tiszteletére simára borotválta arcát, 
a nagy igyekezetben még egy csúnya mély vágást is ejtett rajta, s fehér 
inget húzott, ó igen, ez az az ember, akinek a házában azon az emlé
kezetes biatorbágyi hajnalon lemosta magáról a kormot, s miután ren
desen megborotválkozott és megreggelizett, Bécs felé továbbutazott; a 
vasutas felismeri, készségesen vagy inkább alázatosan válaszolgat a 
tanácselnök kérdéseire, az ügyészére és a védőkére, őt is elhalmozzák 
kérdésekkel, válaszol: igen, nem, nem egészen, s amikor előhozakodik 
Leóval, mármint hogy Leó és Leó mögött a sátán vette rá a merényletre, 
meg hogy Leó nem hagyta békén egész életében, a tanácselnök ráripa
kodik: „Még nem tartunk itt, lesz még ideje Leózni eleget!" „Igen -
mondja ő erre, mert mi mást is lehetne mondani - , tiszta vizet kell 
önteni a pohárba." Szólítják Kovács Sándort, a pesti politikai rendőrség 
detektívjét, az egykori katonatiszttársat, aki őt a merénylet színhelyén 
annak idején felismerte és igazolta, valami olyasfélét mondott, hogy 
ilyen rendes ember tán csak nem lehet a tettes, most kényelmetlenül a 
vállát vonogatja, mérhetetlen csalódottságának ad hangot, de Matuska 
Szilveszter már rég nem őt figyeli: a riporterek széksorában felfedez 
egy ismerős arcot, milyen jó érzés ebben a nagy zűrzavarban ilyen 
ismerős arcba belekapaszkodni, ápolt és finom vonalú férfiarc, Istenem, 
ez nem lehet más, mint a Dezső, a Kosztolányi, a híres szabadkai költő. 
Hogy szereti és hogy tiszteli, noha ragaszkodása teljesen egyoldalú, 



hiszen amikor Szabadkán vagy Budapesten néhányszor összetalálkoztak, 
a költőről minden alkalommal leperegtek az ő rajongó pillantásai. Vajon 
most miért figyeli őt ilyen szúrós és hideg tekintettel, akár valami 
visszataszító hüllőt az állatkertben, már-már ellenségesen, ő nem értené, 
a bonyolult idegrendszerű világhírű költő, hogy mi lakozhat egy másik 
bonyolult idegrendszerű világhírű nagy ember lelkében és elméjében? 
Mit ír majd vajon a tárgyalásról és róla a Pesti Hírlapban, elegendő 
megértést tanúsít-e majd cikkében Matuska Szilveszter, önmaga és az 
egész emberiség iránt? Elvégre ezért költő. Hangtalanul máris a versét 
mormolja, a remegve szeretett nagy kedvencet, mintha kizárólag az ő 
számára írta volna. 

Mint akinek bekötötték szemét 
s elvitték a rablók egy éjjeli autón 
a szörnyű szobába, 
a vésztörvényszék elé, 
hol gyertyavilágnál vallatták zsiványok, 
aztán szemét bekötve, újra bekötve 
cepelték az éjben, 
rosszvégű kalandra, 
ordítóan-iszonyú 
sorsa felé: 
úgy jöttem én is e furcsa világra, 
bekötött szemmel, 
s úgy megyek el innen, 
bekötött szemmel, 
nem tudva honnan, nem tudva hová. 
Csak téptem a kendőt síró szememről, 
örökre csak téptem. De a végső percben, 
ha leszek s nem-leszek, ugye, majd föloldod, 
Isten? 

Mint amikor gyermekkorában drága jó édesanyja vattát tett fájós 
fülébe, úgy értek el most is hozzá a hangok, valahonnan nagyon távolról, 
talán már nem is erről a világról, a tanácselnök alig hallható kérdései, 



pedig látta, hogy az elnök úr arca kivörösödött az ordítozástól, még a 
nyakerei is kidagadtak: 

- De hát maga nem azzal védekezik, hogy elmebajos! 
- Nem, méltóságos uram, Isten mentsen meg tőle, ha azt tenném, 

akkor mókákat kellene csinálnom. 
Matuska Szilveszter zokogva térdre emelkedik a börtönpriccsén, égő 

szemmel mered a vaksötétbe. Éjszaka van tehát még, messze a hajnal, 
ugyanaz a vaksötét fogja most is marokra, szorongatja, mint az 1931. 
szeptember 13-ára virradó éjszakán ott a felrobbantott biatorbágyi 
völgyhídnál, még a jajveszékeléseket és a halálhörgéseket is ugyanúgy 
hallja, talán még bántóbbak és elviselhetetlenebbek, mint annak idején 
ott a helyszínen voltak. Akárcsak a halottak látványa is a rövid időre 
előbújó holdsugárnál: a megbicsaklott testű tizenhétéves-forma szőke 
hajú lányé és a kisfiúé, aki mintha csak aludt volna ott lent a mélyben 
az összeroncsolódott harmadosztályú kocsi törmelékei között, jaj, én 
nem ezt akartam, jajdult fel akkor, nekem tehervonatot mondtak, Leó, 
mit tettél már megint velem!, ez a följajdulás most is itt van benne, 
karnyújtásnyira tőle csöppnyi lány sír keservesen mozdulatlanul fekvő 
édesanyja mellett, parányi kezecskéivel hiába rángatja, ébreszgeti, tá
volabbról angol nyelvű segélykiáltásokat hall . . . Fülére szorítja a 
tenyerét, tömné be vele, mint hajdanán édesanyja a vattával, zárná el 
hallócsatornáit a külvilág durva zajai elől, mindhiába, hiszen ezek a 
zakatolások idebentről jönnek. Ott a tárgyalóteremben akkor valahogy 
erőt kellett vennie magán, legyűrni kétségbeesését és zavarodottságát, 
hiszen nem sodorhatta veszélybe az ügyet, amelynek az elmúlt hetek 
aprólékos előkészítése során a részévé vált maga is, még ha abban a 
pillanatban már nem is volt annyira meggyőződve róla, hogy az embe
riség boldogulását szolgálja. Mindig magánál hordott csantavéri bicská
jával sebtében néhány könnyű sebet ejtett az arcán, a kézfején, s már 
el is vegyült a helyszínre érkező emberek között, segédkezett, s alibijét 
igazolandó igyekezett minél többüknek elmesélni, hogy jómaga is az 
egyik mélybe zuhant harmadosztályú kocsi utasa, aki csodálatos módon 
megmenekült. Észrevétlenül megpróbálta eltávolítani a felrobbant po
kolgép gyújtózsinórját, hogy minél kevesebb árulkodó nyom maradjon 
a helyszínen, de egy vonatfékező ebben megakadályozta. Miután egy 
közeli házban rendbe tette magát, a reggeli gyorssal továbbutazott 



Bécsbe . . . Vagy csak később?, napokkal, hetekkel később, ki tud ennyi 
idő után ebben a nagy zűrzavarban eligazodni... Háborgó lelke felesége 
és leánya társaságában némiképp megnyugodott, s már kezdett benne 
elhalványodni a borzalom, már csak rejtőzködő sötét titokként bujkált 
a lelke mélyén, s egyre többet imádkozott, nehogy fellebbentse róla 
valaki a fátylat, mert mit szólna hozzá angyali szelídségű felesége, a reá 
mint példaképre feltekintő kisleánya, amikor egy ködös októberi haj
nalon osztrák rendőrök verték ki az ágyából, és rögtön vallatóra is 
fogták. Ettől kezdve többé nem hagytak békét neki. Tudta, hogy előkelő 
barátai végleg elfordultak tőle, most már Leóval szövetkezve igyekeznek 
őt tőrbe csalni. Erről akkor győződött meg végérvényesen, amikor az 
újabb kihallgatásra Budapestről Bécsbe utazott maga Schweinitzer rend
őrtanácsos is, aki a merénylet színhelyén még egészen emberi hangot 
ütött meg vele szemben, és a kifaggatása után gondolkodás nélkül útjára 
bocsátotta, most pedig se szó, se beszéd, kíméletlenül lecsapott rá, nem 
hagyott a számára semmiféle egérutat. Kőkemény szavai itt csörömpöl
nek most is a fülében, ezt már sohasem tudja elfeledni. 

- Mesélje csak el részletesen, mit csinált azóta, hogy eltávozott Csan-
tavérről! 

Ő pedig sokáig beszélt, s érezte, hogy egyre idegesebb lesz. Úristen, 
Csantavér, visszakerül még valamikor szülőfalujába, Csantavérre? 

- Magának van egy kőbányája Tradingenben. Mivel termelik ki ott a 
követ? 

- Robbantással, ekrazittal. . . 
Schweinitzer megragadta mellén a kabátját, és ráordított: 
- Ember, az ekrazit nem alkalmas erre a célra! Túlságosan is erős 

hozzá. Maga egészen másra használta! 
Teátrálisan kirántotta aktatáskájából a halottakról készült borzalmas 

fotográfiákat, a gyújtózsinórt és a lámpaelemeket, és az asztalra csapta 
őket: 

- Szóval te vagy a huszonkétszeres gyilkos merénylő, te vagy az, 
Matuska Szilveszter! 

Erre már egész testében remegni kezdett, bólintott is talán, alig 
hallhatóan igent rebeghetett, mert itt már igazán nem volt mit tenni, s 
azóta is tart benne ez a leküzdhetetlen remegés. 



- Kimondom a halálbüntetést - hallja most valahonnan nagyon mesz-
sziről a tanácselnök hangját, s noha tudja, hogy az osztrák hatóságokkal 
való megegyezés alapján és megbízói ígéretének értelmében nem hajtják 
rajta végre a halálos ítéletet, testét elönti a forróság, s még jobban 
remegni kezd. 

Tegnap este pontosan hét órakor mondták ki felette a halálos ítéletet, 
gondolja a vaksötétben Matuska Szilveszter, aztán a tenyerébe temeti 
csuromvíz arcát, Istenem, egészen megbolondultam, hiszen három éve 
is megvan már annak, de azóta szinte minden áldott é j j e l . . . Jaj, mikor 
lesz már vége ennek a borzalmas dübörgésnek, ennek az éktelen csö-
römpölésnek és fémes sikongásnak, mikor kezd el végre oszlani az 
éjszakai sötétség. Összekuporodva ül a börtönpriccsen, lassan csillapuló 
lélekkel várja a virradat első erőtlen fényeit, amikor a köréje kövesedő 
sötétségbe robbanásszerűen belehasít egy mindent elárasztó fénysugár, 
s a gyorsvonat dübörögve átrobog az éjszakai börtöncellán. 

* 

Három éve is megvan már annak, hogy a váci Királyi Országos Fegy
intézet lakója, ám az is könnyen meglehet, hogy jóval hosszabb vagy 
éppen sokkal rövidebb idő múlott el azóta, hiszen szétválaszthatatlanul 
egybefolynak benne az ausztriai és a magyarországi börtönével, a vége-
nincs nappalok és ezek a förtelmes kavargású éjszakák, a fejében go
molygó füstök és gőzök miatt, amelyek szürke hályogként néha a sze
mére is rátelepednek, azt sem tudja már pontosan megkülönböztetni, 
hogy odakinn ősz van-e még vagy már elkezdődött a tél, hisz idebenn 
oly gyakran elkezd hullani a hó, amely mintha nem is hóesés volna: a 
csantavéri Nagymalom tetején áll egy hatalmas termetű ember, kalapja 
a felhőket súrolja, innen messziről képtelenség a vonásait kivenni, 
közvetlenül aratás után lehet az idő, mert a keservesen nyikorgó sze
kerek zsidózsákokkal megrakottan fordulnak be a malomudvarba, a 
ménkű nagy ember óriás szitájával pedig mindegyre szitál, szitál, szitál, 
mint porhó, hull alá a nullás liszt, s anélkül, hogy azok ügyet vetnének 
rá, belepi a szekeret vontató lovakat, a zsákokon ülő parasztokat, a 
hóesésben lebegő falusi házakat, az aranyragyogásban ázó hegyes süvegű 
szép sárga templomot, amelynek karácsonyi fénybe borult oltára előtt 



karácsony tájékán még mindig az ő messze földről hozott betlehemje 
pompázik, a liszthulláson át is tisztán látni, milyen jóságos a kis Jézus 
arca s a föléje hajoló Máriáé, az ő jóságukhoz nem ér fel Leó gonosz 
hatalma, Leó csak őt gyötri és gáncsolja szünet nélkül, a nullás liszt 
pedig egyre hull, hull, hull, hull, rég belepte már az egész falut ott a 
tőle oly távolra került Délvidéken. 

Odakinn végre virrad, szemben vele a falon kirajzolódnak az ablakrács 
elmosódott körvonalai, az így támadt réseken behatolnak most már a 
kinti zajok is: döngő ajtócsapódások, a fegyőrök rekedt kiáltása, távo
labbról automobilok bufogása, a Duna felől hajóduda hangját hozza a 
szél: nincs már annyira egyedül. Ököllel verik a vasajtót, a biztonság 
kedvéért az őr bele is rúg néhányat bakancsával, visszhangzik az egész 
folyosó, nemcsak az ő ajtajának dübörgésétől, hanem a többiekétől is, 
ez az, amit ha halála napjáig is itt tartják, képtelen lesz megszokni, ezek 
a durva zajok, amelyek a belső zakatolással összekeveredve szinte fizikai 
fájdalmat okoznak nekik. Erős fejfájás gyötri, a szeme is ég, pedig most 
igazán tiszta fejre lenne szüksége, kipihent szervezetre, hisz a mai napon 
kemény munka vár rá. Az utóbbi hetekben elhanyagolta a találmányait, 
valahogy nem volt kedve hozzájuk, a gondolatai egészen másfelé ka
landoztak, a végén még azoknak lesz igazuk, akik mindegyre azt állítják, 
hogy egy bomlott elme haszontalan szüleményeiről van csupán szó, nem 
pedig az emberiség sorsát előbbre vivő korszakalkotó felfedezésekről, 
ahogyan ő gondolja. A mai napon tehát mindenképpen vissza kell térnie 
a találmányaihoz, mégpedig mindjárt a reggeli ima és a reggelizés meg 
a szokásos orgonálás után haladéktalanul. A soha nem halványuló 
aranytinta tökéletesítésének hetekkel előbb félbehagyott eljárását foly
tatja majd egész délelőtt és az ebéd meg a pihenés után, a lehetőségek 
szerint délután is, minő szerencse, hogy a nevelőtisztje Riba A. Hugó 
börtönlelkész úrhoz hasonlatosan igen jóságos ember, lehetővé teszi 
számára a találmányaival való elmélyült foglalkozást, valóságos jóság
oázisok ebben a gonoszságtajtékos emberóceánban, mindenképpen 
megérdemlik, hogy alkalomadtán, ha majd újból szünetelteti a felfede
zésekkel való bíbelődést, fessen a részükre két nagyobb méretű képet. 
Hasztalan állítják az őrök és még maga az igazgató úr is, hogy a soha 
nem halványuló aranytintát, az oxidálódásnak meg a múló időnek tar
tósan ellenállót képtelenség előállítani, amennyiben az Úr Jézus kegyelmes 



akarata ajándékoz még számára néhány esztendőt, be fogja bizonyítani 
a világnak, hogy Matuska Szilveszter nem közönséges ember, mint 
ahogyan azt a biatorbágyi robbantással, még ha oly balul sült is el, egyszer 
már bebizonyította. A fehér és vörös vérsejtek ügye is reá vár, ezzel 
még Koch Róbert is adós maradt az emberiségnek, akármilyen zseniális 
tudós hírében is áll, Ausztriában kellett volna őt hagyni, szegény Irénkéje 
mellett, az osztrák és a német hatóságok adtak volna ott-tartózkodási 
engedélyt, sőt támogatták volna tudományos kísérleteiben, s ott ő is 
nagyobb ambícióval végezhetné a kutatásait; van közöttük sok korszak
alkotó, mondjanak bármit is a rosszakarói, és gáncsoskodjon akárhogyan 
is Leó, ha szószátyár volna, akár azt is állíthatná, hogy már kereken száz 
van belőlük, de néhány még nincsen egészen befejezve, nyolcvanhatot 
azonban már részletesen leírt, a találmányi hivatal tudós szakemberei 
sem írhatták volna le különbül, így most már nem lophatja el őket tőle 
senki, itt maradnak letétben, 1937. március 6-ai dátummal bizonyítva 
isten és ember előtt, hogy ezek mind Matuska Szilveszter találmányai. 
Ezekben a napokban ugyan szinte kizárólag gépek rajzolásával és fes
tésével kénytelen foglalkozni az igazgatóság részére, tegnap fejezte be 
a Csepel traktor jobb és bal oldaláról készült rajzait, lopva azonban 
újabb és újabb találmányokat szerkesztget, elsősorban persze gőzgépe
ket, hiszen ezeknek a legnagyobb szakembere, de minden más gépnél 
is van találmánya. Ismeri a MÁV összes mozdonytípusát, nem dicsek-
vésképpen, de számozás szerint is, nagy dolgokra lenne ő hivatva, igen 
nagy dolgokra, ha a sátán álarca alatt a Leó folyton el nem gáncsolná . . . 
Legkésőbb karácsonyra értékesíthető lesz gőzmozdonytalálmánya, s ez 
már biztosítja Gabikája jövőjét, ha már ő jó apaként másképpen nem 
tudja biztosítani; a legtekintélyesebb szakemberek véleményét kérte ki 
e találmányáról az igazságügy-minisztérium, s ezen urak előzetes szak
véleménye alapján külön leiratban engedélyezte a szabadalmi hivatalhoz 
való beküldését. Ott pontról pontra megjelölte azokat a részeket, amelye
ket a Leó Schabensky tőle ellopott, az a nyomorult sátánfajzat; úgy 
látszik, őt már minden Leó igyekszik megkárosítani, rútul elgáncsolni. 

Közben egészen reggel lett, ha ezt itt benn a cellában nem is lehet 
pontosan érzékelni, de hát az ember ennyi idő után már behunyt 
szemmel is, a rácsoknak háttal állva is észreveszi; indulnia kell a közös 
reggeli imára és a börtönreggelire, minden bizonnyal most is valami 



íztelen híg löttyöt löknek majd elé, mióta fújdogálni kezdett a háború 
szele, már ez csak így van, aztán menetrendszerűen - Úristen, ezektől 
a menetrendektől már élete végéig nem lesz képes megszabadulni! -
következik az egyórás orgonálás, amely, bárhogyan is szerette korábban, 
most már igazán kezd az idegeire menni: a harsogó éles hangok mintha 
az agyvelejét darabolnák, s a lehangolódott ócska hangszerből hasztalan 
próbál lágyabb hangokat előcsalogatni, mindegyre csak mozdonyfüttyre 
és fékcsikorgásra emlékeztető bántó sikongások kavarognak a levegő
ben. Igen, egészen reggel lett már, de ezt nem a külvilág fényviszonyai
nak jelentős megváltozásából tudja, hiszen ide sohasem süt be a nap, 
de még ha be is sütne, most hetek óta már utálatos, nyálkás az idő, alig 
van világosabb nappal, mint éjszaka, pedig nem is egészen biztos, hogy 
már itt az ősz. Pedig a dinnyét, legalábbis a görögdinnyét kizárólag a 
nap felé, a délre hajló oldalakra szabad ültetni, máskülönben nem sok 
haszna van belőle az embernek. Ez a görögdinnye meg most honnan 
jutott hirtelen az eszébe, töpreng magában Matuska Szilveszter, amíg 
négyezervalahány börtönnapja egyikének megkezdésére készül, hiszen 
nemhogy görögdinnyét nem látott az utóbbi években, de semmiféle 
gyümölcsöt, még közönséges almát sem kaptak a rabok, akkor meg 
honnan ez a görögdinnye? 

Vasárnapi misére kellett volna indulni, a diákmisére nyilván, korán 
útra kellett hát kelniük, hogy nagyapja tanyájáról idejében a faluba 
érjenek. Öten lehettek, legfeljebb hatan, innen messziről már nem lehet 
pontosan megállapítani, csak azt, hogy nyár van, ragyogó napsütés már 
így kora reggel, s valami nagy ünnepség bent Csantavéren, mert mind 
az öten vagy hatan fehér ingben meg sötétkék pantallóban feszítenek. 
Valami nagy-nagy ünnepség volt akkor Csantavéren, de nemcsak Csan
tavéren, hanem az egész világon, ahogyan azt a másik nagyapja, a 
mindentudó harangozó mesélte, aki onnan fentről, a templomtoronyból 
talán még a világ végéig is ellátott. Igaz, amikor őt rengeteg kunyerálás 
után nagy nehezen felengedte, legfeljebb a szabadkai, a topolyai, a 
zentai meg a szegedi tornyot látta, ha azok a távolba vesző plajbászfor-
májú hegyes valamik ott valóban templomtornyok voltak, de hát ő még 
a hóna aljáig sem ért akkor a nagyapjának, ezért záródhatott be előtte 
sokkal korábban a látóhatár. Sose bánkódj ezen, vigasztalta a nagyapja, 
mire eléred az én koromat meg a magasságomat, sokkal messzebbre 



eljutsz, mint azok a tornyok ott, és nemcsak gondolatban. Eljutott lám, 
valóban sokkal távolabbra, bár ne jutott volna, maradt volna mindvégig 
Csantavéren. Amelyet beragyogott a nyári napsütés azon az ünnepszagú 
reggelen, amikor diákmisére indultak, s nemcsak ennek a napnak volt 
ünnepszaga, hanem az év minden egyes napjának, hisz a századfordulót 
ünnepelte akkor a világ, lám, ezt is megértük, mondogatta egyre haran
gozó nagyapja; 1900 júliusa vagy augusztusa lehetett azon az emléke
zetes reggelen. A diákmisére mégsem értek oda, illetve hát csupán a 
végére, mert a földeken átvágva az egyik dohánytábla szélében, ponto
san a mezsgyén a némán bólogató dohánylevelek árnyékában meg
pillantottak valami titokzatosat, tükörfényeset, zöldet és óriásit, először 
azt hitték, hogy sütni való tök, amiből korábban is már számtalant láttak, 
de aztán kezdtek ráeszmélni, hogy ez bizony nem sütőtök, hanem álmaik 
netovábbja, vérvörös vagy éppen aranysárga bélű görögdinnye, amely
nek mézédes leve oly ritkán csurrant oda az asztalukra. Az ő fejében 
mindjárt az fogalmazódott meg, hogy ezért még pénzt sem kell adni, de 
nyilván a többiekében is, meg persze az, hogy ahol egy ilyen van, lesz 
ott még több is. S már ereszkedtek is négykézláb a tömött dohánybokrok 
tövében, a mezsgyén, mert noha a kíváncsi tekintetektől hátulról elrej
tette őket az embermagasságú haragoszöld kukorica, az alacsony do
hánytábla felett bárki észrevehette őket: nekik pedig ezúttal nemcsak 
a szőrös szívű mezőőröktől lehetett tartaniuk, hanem a gazdától is, aki 
bizonyára nem hagyta volna annyiban féltett kincsének megdézsmálását. 
Torkukban dobogó szívvel kúsztak a dohánysorokban, onnan lentről, 
szorosan a földre lapulva pontosan olyan volt, mintha valami mesebeli 
őserdőben törtettek volna, szemükbe, szájukba csapódtak a marón 
keserű húsos levelek, de megérte!, még mennyire megérte!, hiszen az 
első görögdinnye után hamarosan ott volt a második, a harmadik, aztán 
a többi is, a mezsgyekaróhoz csapkodva alig győzték őket feltörni, 
később az ő nadrágzsebéből előkerült a kisbicska is, amelyet lopva a 
tavaszi nagyvásárban vett, s amelytől azóta a világ összes kincséért meg 
nem vált volna: most már igazi úri módon lékelhették és vagdoshatták 
fel a ropogós héjú, egyre szaporodó dinnyéket. Nem volt ugyan mind
egyik érett, de a legtöbb mézédesen ropogott egészséges fogaik alatt, 
a leve pedig végigcsorgott az arcukon, az állukon és a nyakukon le 
egészen a köldökükig. Jaj, de jó is volna most megállítani és idecsem-



pészni a cellába ezeket a pillanatokat, ebbe a dohos és áporodott 
félhomályba, azt a feledhetetlen nyarat ebbe a kinti és benti örökös 
őszidőbe, de jó is volna kitörölni az emlékezetéből és a történelemből 
mindazt, ami ezután a századfordulós nyár után történt, valamelyik 
világra szóló találmánya révén visszarepülni Csantavérre, egészen addig 
a görögdinnyefalásos vasárnapi nyárregeiig, és szegény jó szülei őszinte 
örömére soha többé el nem mozdulni onnan! 

A diákmisének persze csak a legvégére értek oda, már jóval áldoztatás 
után, el lehet képzelni, milyen állapotban, hiszen a ragadós színes lé 
meg az eltüntethetetlen nyomokat hagyó dohánylevél nemcsak az arcukat 
változtatta meg alaposan, hanem vakító fehér ingüket is, úgy vonultak 
be a mise végén a templomba, mint a szabadságharcban megtépázott 
és az ellenség vérétől pirosló öt vagy hat nemzeti lobogó; ám hősiesen 
bevonultak, mert csekélyke élettapasztalatuk ellenére pontosan tudták: 
ha meg sem jelennek a diákmisén, szüleik meg a plébános úrék utána 
menthetetlenül agyoncsapják őket. 

Igen, a dinnyét, legalábbis a görögdinnyét kizárólag a nap felé, a délre 
hajló oldalakra szabad ültetni, gondolja cellájában elábrándozva 
Matuska Szilveszter, máskülönben nem sok haszna van belőle az 
embernek. S botorkálva, a távoli emlék vasárnapi sugárkévéibe, kukorica
száraiba, dohányleveleibe és fényes héjú görögdinnyéibe minduntalan 
beleütközve elindul a közös reggeli imára és a semmi jóval nem kecseg
tető börtönreggelire. 




