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B R A S N Y Ó I S T V Á N 

Mert hiába is futná be fátyolos, idegen tekintetként ködülte aranyozás 
szinte tapinthatatlanná kopott és helyenként fölsértett barnáját. . . Né­
miképp ugyanis ijesztőnek ható s a megszokottól teljes tömegében elütő 
forma vagy külalak vetül ide, mintha előbb összegyűrt, majd fölületesen 
kisimított papírból hajtogatták volna; ehhez bizonyos idő múltán gon­
dolatban mégis képes idomulni bármely ember, ha egyszer ez valójában 
saját maga, a tulajdon jellegzetesnek vélt vagy annak tartott lénye, 
voltaképpen egy eleven, már-már tüntetőtranszparenssé válva, még ha 
alig valamivel feltűnőbb is annál, mintha ott sem lenne. Nos, ez a 
pillanatnyi hollét mint váltig ható determináltság tetszhetne a leginkább 
kérdésesnek, vitathatónak, valójában megfontolásra érdemesnek. Az 
emlékezetbe vésődött hely, a soha, még föltételesen sem elhanyagolható 
és földrajzilag pontosan azonosítható, tartamában kizárhatatlan hely, 
ahol fölrémlő elgondolásait végigélte, valakiként, másvalakiként, vagy -
véglegesen és tarthatatlanul sarokba szorítottan - önmagaként, szinte 
hősként, meghatározott fokú azonosulással, s amit ennek fogalma fed­
hetne, jelen vagy múlt időben történő, hozzá való igazodással (hogy ez 
mihez viszonyítva történés, és mennyiben lenne igazodás), olykor 
lelkesnek mondható hasonulással: legfőképp erre tűnhetett mindig is 
alkalmasnak egész jelensége, akár valami szabadjára csatangoló médiumé -
kívülről nézvést jellegtelen, miként egy, csupán a belső felületén, öblös 
mélyében kifestett, hatalmas keleti váza, melynek rejtve maradt ábráival, 
önmagában kiteljesedett világképével igazából senki sem lehet tisztában, 



mintha pusztán a zománc csillogásától megtelt volna vízzel. Számos 
vonatkozás sejthető belőle, bizonyos szögű megvilágításban még ki is 
vehető, de egyáltalán hogyan, miféle módszerrel készülhetett vagy in­
kább komplikálódhatott már-már tökéletessé? Fölhangolt szándékú ki­
vitelezőjének tetemes időt kellett eltöltenie benne, holdbéli árnyalak­
ként belevetülve, kuporogva, akár egy ugyanilyen óriási selyemgubóban, 
és mindeközben rettenetes fantáziával megáldottan, ami szakadatlanul 
munkára késztette, ha a munkának ez esetben bármi jelentősége lehet, 
fölösleges volna ugyanis túlzott fontosságot tulajdonítani e tartós ser­
kentésnek. Ám végül, túljutva rajta, miután végleg elfogyott körülötte 
a ritkuló levegő, mégiscsak kiszabadulhatott, akár lepke formájában, 
ahogy selyemgubóhoz illene is, mert most, íme, sehol senki. Avagy ami 
fölrémlik utána, az pusztán egykor színpompásan verejtékező testének 
visszamaradt lenyomatát mutathatja, ez lényegült tartós ábrándképpé; 
vagy netán épp szertezilált véredényeinek új rendszerbe fejlődött, in­
dázó hálózatát, amelynek utóbb, a vörös izzás hőfokáig fölhevített 
szövevénye közül sárkánypofa vicsorít kifelé, vagyis egészen pontosan 
befelé, a már megélt időn túliságba, amerre ő maga még jókor ellebegett. 

Most, ugyan elkésve, megfogalmazni valamiféle, szinte egész évszá­
zadra kiterjedő meggyőződést, huzamosan állni a sarat a tévesen értel­
mezett, mostanra elillant szellem tovább ható, bár semmin sem mun­
kálkodó s nem is értelmező kényszerítésével szemben, őrjöngő bölcseleti 
magaslatot keresni ellenében, valamiféle kimúlt hordószónoki iden­
titást - szem előtt tartva a számításba vehető történelmi példaképek 
terebélyes arcképcsarnokát meg maradék antik szoborgyűjteményét - , 
kötetlenségében behatárolhatatlan létalapot, támpontot, voltaképpen 
kibúvót az adott időből, a materializálódott teremtésből: valójában 
minduntalan a sérelmeire, szenvedéseire és súlyos krisztusi sebeire 
hivatkozó gyülekezetből, ebből a bódult, fokozatosan kínossá váló és 
többé-kevésbé inkább közönséges társaságból, amely mintha akarna 
valamit, csak nem képes formába önteni, mert a még időben elherdált 
elméletei kiperegnek az ujjai között, tehát igazából nem is akar semmit 
magamagán, vagyis a csődületen kívül. Ennek alapján várható, hogy a 
föltételezett emberiség is zömmel előbb-utóbb - kiszámítható időpont­
ban - a tulajdon teóriáinak elefántcsonttornyába fog kényszerülni, és 
hol máshol, ha nem ott fogja végezni, kiaszva, és dehidrálódott, a vízszint 



csillámlásának emlékétől végsőkig fölingerelt, mohalepte tudatán belül 
légneművé átlényegültén. Mert mintha valaki is többet tudhatna a 
másikánál, pedig aligha lehet többet tudni bármely megátalkodott indi­
viduumnál is, aki, tegyük fel, bottal a kezében épp a kertek alját járja 
a forróságban, mint Van Gogh Patience Escalier című festményén, piros 
zsinórú kalapos mivoltában ideiglenesen beköltözve valamely antiknak 
tetsző, darabos pásztorjelenetbe. 

És e szellemi fölhevültség mélytudativá váló indoka mintha valami 
leendő függetlenedési manővernek képezné alapját, pusztán múló el­
méletként, ami természetesen semmire sem hasonlít, nem olyan egysze­
rű itt jelenleg kötetlenül hasonlítani, bizonyára elbutulni lenne a legegy­
szerűbb, amikor ki-ki levetkezi magáról a veleszületett, a hosszadalmas 
század elejéről vagy már későbbről, a századderékról származó, nem­
zedékek során eltolt, hagyományosnak nevezhető intelligenciáját, és 
Közép-Európában innentől számítva vége az emberbe beidegződött, 
ösztönös disztingválási készségnek, nem tart és nem öröklődik tovább, 
valami más lép korábbi helyébe a visszahozhatatlanul és reménytelenül 
kiürült agyközpontokban. A szelektív emlékezés képtelen lesz a műkö­
désre, hatalmas értelmi dugulás támad, és kezdetét veszi tartóssá válása, 
s e mérhetetlen ágybéli trombózis hatására a nemrégi történelmi egze-
kútor, kiguvadt szemekkel, addig-addig erősködik a színvallással, míg­
nem a végén maga is megkülönböztethetetlenné válik a mártírtól, mint 
valami apostol egy tetszőlegesen beiktatott újszövetségi példázatban, 
már azt követően, hogy megbocsátó egyházához is időben megtért, bele 
egyenesen a kitárt kebelébe, ódon, kongó folyosók provokálta emlé­
kekbe, ahol annyira kedvelik az elveszettnek vélt, vetélt bárányokat, 
hiszen ők a tartalmas jelkép. A jelkép, amely az akol szilárd oszlopaként 
meghatározó tartalmat ad mindennek, amit az idők járása bekerített. 
Ezen az eszmei jellegű roncstelepen, miképpen ha vad ördögök szaba­
dultak volna rá, mostantól tehát válogatás nélkül minden kapható. 

Most ennek foltokban lepergett, színében húgyvérűségre utaló, dia-
bolikusan vörös mínium festésű, reves és nomád módra futtában 
összeeszkábált, letűnt érvényű ideológiai rácsozattal ellátott, de végül 
is néptelenségre táruló karámkapuján szeretne kifordulni, összegyűrt 
papírból hajtogatott testéből előtűnni disztingvált lényünk, aki mintegy 
költeményként szakadt fel az elméletbeni kínai váza színes, távoli bel-



világából; a mélyében egykor elült visszhang ómódian ábrándozó, álom­
béli szüremlése sóhajtotta valóssá, némiképp cselekvőképessé, illetve 
mit lehessen a cselekvőképesség rugójának tekinteni? Hogy miféle 
cselekedetre érez magában elhivatottságot, vagy milyenre szánja el 
magát? - Valami azonban kétségkívül történni kezd, előbb fények, 
sávozott fénylegyezők magas légköri, polarizáló elhajlása, mint optikai 
csalódás, bár kétségtelen, hogy ezek dermedtté vált síkjában tart léte­
zésünk, a mindigtői fogva tartó csalódásban, ebben terebélyesedik ki a 
tartós gyűrődésnek az a folyamata, melynek során mindenki elnyeri 
egyetemlegesnek számító, gyűrött papír formáját, s hozzá emberi hang­
jaként azt a csörtögést, mely egyéniségét onnantól számítva a leginkább 
jellemzi vagy kifejezi (némelyek még énekelni is képesek ezen a hangon, 
mások pedig épp e tonalitásban kifejtett és kimagaslónak értelmezett 
művészi teljesítményükkel kereskednek), azontúl a tovalengő léghuzat­
ban való mozgás kényszerét, az örökös sodródásét, amely az érzések 
alapján bármikor képes lelkesedéssel telítődött fényű lampionként vagy 
közönséges hólyagként, puszta lufiként akárkit a regényességtől átitatott 
levegőbe emelni. Ez ugyanolyan érzés, mintha tükörből nézne a tulajdon 
szájüregébe, szemét meresztve, és fejét e műveletnek a leginkább meg­
felelő szögbe fordítva: ennyi a dolog optimuma. 

Egyszóval nyomban némi kis lebegés, kora hajnalinak vagy inkább 
csalókán alkonyatinak tűnő órán, ahogyan egy falon függeszkedő, be­
keretezett festmény magasságába torlódna föl, és egyszeriben árnyékává 
lenne az idegen arckép a mikroszkopikus repedésektől behálózott lak­
kozás alatt, mintha csupán ez az üvegesen tompa sík egyenetlenségektől 
összekaristolt tükrű csillogása fogná vissza a képet, hogy arccal ki ne 
zuhanjon szúlyuggatta, barokkos fonatokat futtató keretéből, ám min­
den alaposabb összehasonlítás mellőzésével annyi nyomban meg is ál­
lapítható, hogy kettejük között semmi értékelhető hasonlatosság sincs, 
nem ezen a vérvonalon haladva jutott el adott napjainkig, származott 
ide, tehát szemernyi esélye sem arra, hogy otthonosan érezhesse magát 
az általa akaratlanul kisajátított, ódon hangulatú térben, amelyben mint­
ha régi mezei virágpor szitálna alá megsápadtan, míg a kopárrá lett 
mennyezeten nimfák vagy puttók táncolnak - látni pucér, kerek hasuk 
villanását az árnyak glóriájával és köldökük rajzolatával a Föld forgá­
sának mentén tovasuhanó körtáncban -, de legalábbis táncoltak valaha, 



jelenleg talán még megragadhatónak és rekonstruálhatónak tűnő idő­
ben, mert erre gyanakszik egyhuzamban a magára maradt és egyszerre 
fölzúduló, eklektikusnak is tekinthető, de mostanra épp ezért hiányos 
emlékezet, amelynek színe előtt fölrémlenek a mostanra összetört moz­
dulatok, mintha pusztán szivar füstjét lengetné tova a léghuzat. 

Hogy mily hiánya mutatkozik itt máris az eredendő modernségnek! 
Pedig a lélek, ó, a lélek, annyi mindenki várva várt prédájaként szabad 
szárnyalásában ösztönösen arrafelé csapongana, amerre a modernség 
sejtelmes megfogalmazódásai tárulhatnának elé, a mostanra valamelyest 
megviselt, mert évszázados, de mégis zuhogó és áradó, túláradó hatású, 
kissé avíttas modernségé, amely elképzeléseivel végül is utolérhetetlen­
nek vagy csupán behozhatatlannak tűnik; roppantul nagy előnyre tett 
szert, szinte nyomon követhetetlenül, mialatt a gondolat még mindegyre 
a megfejthetetlen mitológiákban igyekszik kiteljesedni, és váltig képte­
len megszabadulni elaggott, mára tárgytalanná lett mítoszai fogságából, 
amelyeknek ősi, adózó vazallusa, hospese, őrzője, fegyvertelen familiá­
risa, mindinkább elsikkadva, örökletesen belegabalyodva az érvényes 
sztereotípiák labirintusába, hogy egyből szinte minden Minótauroszra 
vall és Mükénére meg Krétára, az Ariadné fonalának hosszán való 
örökös tévelygésre, rögtönzött leleményességre, a bikafejekre és a bi­
katáncosokra, az afrikai elefántagyarként nyúlánk és bronz- meg arany-
veretekkel fölcicomázott szarvakra. Egyből mily ellentéte a képzeletnek 
és az e világi látványnak, s annak, ami a tapasztalás zugaiban, tágasabb 
látószögből szemlélve - zuhatagaiban megy végbe, vagy a mára jósze­
rével gazdátlanná lett szellem térségeiben játszódik le: kilátástalan küz­
delem a magasztos utáni sóvárgásért, a kizárólag egyedi, belső forráspont 
eléréséért a széles, egynyári kéket fölvillantó teleobjektív előtt. 

Eredetének indáit és liánjait magával vonszoló tudatú ősemberként 
vagy előemberként érkezni ide, negatív hősként, pontosabban a hős 
negatívumaként, egyszeriben csak föltűnni, botladozva az elferdült és 
le töredezett járdaszegélyeken, mint afféle, múlt idők terhelt mélységei­
ből származó, örök ötzenthali agglegény, csontjaiban, sőt, egész csont­
vázán, csuklóiban a mozdulataival kiütköző, de kihevert egykori meg 
nem régi sérülések nyomával, hiányos fogsorral és ritkás, zilált hajjal, 
hegek titkosírásától tarkított és tetovált bőrrel, sarkában váltig zajló, az 



éjszaka zugaiból csapatosan tolongó, láthatatlan népvándorlással, máris 
mintegy olyan leendő tetemként, amelyet majd senki sem lesz képes 
bármily tüzetes szemrevételezés után sem azonosítani: kétségtelen, hogy 
a mostani földkerekség bármely tetszőleges pontjára jellemző kilátások­
kal, és lépteit mintha olyasféle csörtögés irányítaná, amilyet a papír 
folyamatos gyűrése hallat, és egész jelensége, miként már szóba került, 
semmi egyébre sem használható papírba lenne egészen lazán belecso­
magolva, valójában hulladékpapírba. 

Mintegy festőművészeti eszközökkel, bár nem a legtehetségesebben 
és -sikerültebben kifejezett állagú személyiség, aki, valaki ilyenként, 
joggal lézenghetne éjt-nap történeti képtárak elvadult, feledésnek át­
adott levegőjű raktáraiban akár, más korok porától beszitáltan, évszá­
zados, a nagylélegzetű festményeken dúsan vetülő megvilágításban 
ábrázolt személyiségek között vagy kényszeredett társaságában, azzal, 
hogy ha elunná a félhomályban is érvényesülő fényhatások elmélyült 
tanulmányozását, valamelyest lecsapkodva magáról a minden irányból 
örökösen szüremlő port, ki-kiszökdöshetne olykor, mivel semmiféle 
figyelem sem irányul rá, s ha alkalmanként bárhol meg is szólalna, nem 
kellene a saját nyelvén beszélnie, más nyelven pedig azt mondhatna, 
amit kedve tartaná vagy épp eszébe jutna, tehát hebeghetne összevissza, 
meglepő kifejezések tömkelegét ontva magából határtalanul, amelyek 
ki tudja, hol és mikor ragadhattak rá, milyen helyen olvashatta, vagy 
netán épp maga találta ki őket. Nyelvileg ekképpen magába zártan, és 
mint zárvány csupán a képzelete irányába találhat kitérőt, magának 
gondolhat el vagy mondhat fel szöveget, akár végeérhetetlen hömpöly-
gésűt is, a megjegyezhetőség elméleti határáig elérőt, amelyet idővel 
kényessé vált nyelvérzékével belátása szerint értelmezhet. Semmi ered­
ménnyel sem járna hasonszőrűekre, vele azonos nyelven beszélőkre, fal 
felé fordulva semmit sem motyogókra vadásznia, kétséges kimenetellel, 
amikor nem lehet bizonyos abban, miszerint azok hajlandóságot érez-
hetnek-e magukban, hogy a feledés irányába tartó idiómájukon szót 
váltsanak vele, és beszéd helyett nem a hallgatást vagy az elnémulást 
választják-e inkább? Mert egyáltalán miről is lehetne fölborzolódott 
indulatok nélkül beszélni velük? Vázolni saját, mindenki másétól úgyis 
merőben elütő, idegen helyzetét, vagy elősorolni nekik hosszadalmas 
és értelmetlen életrajzát, amelyhez mintha nem is rendelkezne elegendő 



adattal, hogy terjedelmét alátámaszthassa dátumokkal, közismert évszá­
mokkal, történelmi eseményekkel, miegymással, néhány névtől eltekintve, 
melyeknek a viselőire való hivatkozás az ő esetében jelenthetne-e bármi 
olyat, amivel, ha halványan is, de érvelnie lehetne? Hiszen úgyis csak egy 
csomó jelentéktelen, statisztánál is kevesebb mellékszereplőről lehetne 
szó. És egyáltalán az egész szánni való habitusa: ahhoz mintha előbb 
tartalmilag át kellene festetnie magát jelenségéből ihletet merítő művészre 
akadnia, aki egészen szárnyaló és szigorú összhatású tónusokkal szedné 
ráncba és tenné teátrálisabbá mint szubjektumot, és jócskán meghamisítva 
madárijesztő mivoltát legalább lefújná színes festékszóróval. 

Tehát festékszóróval fölvitt alakban jelenne meg, miként valami fal­
firka, vagy csak egyszerűen egy név, megnevezés vagy megszólítás -
amilyen például a Kis barátom - , végül is erre jutna, Kis barátom néven 
bukkanva föl néhanapján, és valóságos rejtelemnek számítana, hogy 
vajon hol is töltheti el a többi tetemes időt. A raktárhelyiségekre senki 
sem gondolhatna, mivel egyszerűen nincs is róluk tudomása, kevesen 
érdeklődnek történelmi tárgyú festmények iránt, nemigen látogatják a 
képtárak állandó tárlatait, úgyhogy a raktárbeli helyzetről sem lehet 
fogalmuk, és így zavartalanul fennmaradhat a festmények és „Kis ba­
rátom" árnyékszerű, külön világa, az összefirkált, ma már mit sem 
számító, hellyel-közzel alkalmi bejegyzésekkel és megjelölésekkel kicifrá­
zott, régi, inkább hadicélokra használt térképek gyűjteményével együtt, 
amelyeken ujjával kedvére követheti az egykori országutak nyomvona­
lát, amerrefelé testi valójában sohasem járt, és ma már semmi értelme 
sem lenne ezeknek az elaggott időknek a genezisével foglalkozni, immár 
félig-meddig a mihaszna tudományosság határán, ahol semmi egyebet 
sem találni beteg történelmen kívül. Kis barátom e hervadt történelem 
szelétől fölajzva kapná magára ázott papírként csörtögő, másvilági kö­
pönyegét, hogy máris rohanjon, tova, tova, enyhülést vagy megnyugvást 
keressen fölindulására, enyhülés vagy megnyugvás látszatát a forró 
nyárban, vízfolyásként citálva magában, majd szóról szóra hangosan 
recitálva valamely idevágónak tűnő, mára mindenképpen érvénytelen 
szónoklatot világ teremtéséről és poklok kapujáról meg még más, valaha 
lelkesítőén hangzó fogalmakról - de azután semmi, minden marad a 
régiben, jobbára feltárhatatlanul és, mondhatni, tapinthatatlanul kon­
zerválva, akár egy csődbe jutott bank ügyviteli nyilvántartása. „Vala-



mennyien fogva vagyunk általa", ez Kis barátom lemondó véleménye, 
s hogy épp mi által, az már magától értetődik. „A körülmények szá­
munkra kijelölt temetőjében élünk": ez is egészen világosnak tűnik. 
Csak az sóhajthat föl ekként, akinek van fogalma a valós körülményekről 
s azok tartós megváltoztathatatlanságáról, miképp ha hirtelen megnö­
vekedett volna, s úgy tekintene körül a számára szokatlan testmagas­
ságból. Meg sem fordul azonban a fejében, hogy inkább susogó erdőben 
lenne a helye, nyirkos és hűvös erdei ösvényen, amelyet sötétben is 
fénylő nyomukkal harántirányban beirkáltak a meztelen csigák, és járás 
közben hallani, hogy a magas lombban miként pattannak el a hőségtől 
az elszáradt gallyak, mintha a talpa alatt reccsenne meg egy-egy lehullott 
vékony ág. Ám mi szüksége lenne ez árnyéknak árnyékra, amely alatt 
talán el is enyészne, úgyhogy inkább megszűrt fény az eleme, valahol 
ennek a határán egyensúlyozik, legalábbis minden igyekezetével arra 
törekszik, hogy megtalálja bizonytalan egyensúlyát, és határozott értel­
met nyerjen a maga, csak általa föltételezett jelentésében, már-már 
fénykörében, áttetsző aurájában, bizony, Kis barátom! 

Pedig mennyivel jobban tenné, ha női lábak ollózására figyelne e senki 
vadonában, mivel mégis ebben gyülemelhettek föl a világ valódi felold­
hatatlan rejtelmei, továbbá a semmittudás és a meg nem ismerés is ezen 
a téren tűnhet a legkifejezettebbnek: például az éjszaka, amelyben a 
mai hölgyek pinája él. Mert merev nyakkal, előrebukott testhelyzetben 
fürkészni naphosszat a megátalkodott semmibe, mintha az lenne az 
egyedüli olvasmánya, innen szedné fölkapott értesüléseit, amelyeket 
mind lelkesebben másol, egyre csak másol az emlékezetébe, pedig semmi 
haszna belőlük; meg egyáltalán, miből tarthatja fönn magát, vajon minek 
a szalonnáján élősködhet mindeközben? Valami részleges ellátmányra 
mégiscsak szüksége lehet, középkori kegydíjra, avagy a régi, dúsgazdag 
asszonyságok arcképéről a vászonról feszegeti le alkalomadtán az arany-
medalionokat, hogy csak a helyük maradjon ott a bőrükön, meg a 
nyakukból mostantól üresen függeszkedő és idegszálként érzékenyre 
megmunkált láncuk, ekként dézsmálva meg az ásatag, falnak fordított 
leleteket, miközben ő maga a róluk származó érmét használja gáláns 
fizetőeszközül, s ez mindaddig így fog tartani, amíg csak el nem veszi 
az utolsó, alkonyszínben parázsló kövű pecsétgyűrűt is az egykori magas 
beosztású királyi hivatalnok - akinek már a nevét sem ismerik - , miként 



a kisdedeké, rózsás színűre megfestett ujjáról, miközben az váltig csak 
vöröslő szemmel réved az elmúlásba, távoli romantikától kupán csapottan, 
mint akit ezen kívül semmi más nem érdekel már, de mióta! No persze, 
ez csak föltételezés, okoskodás, oktalan gyanúsítgatás Kis barátommal 
kapcsolatosan, mert ép ésszel mégiscsak fölfoghatatlan, hogy ne bizonyos 
jövedelem vagy hozadék reményében lakja a tulajdon asztráltestét, és 
legeslegbelül, a bensőjében ne lenne valamiféle fölszított távlatok meg­
szállottja, mint aki máris a magas oltárképek fölött aeroplán fémvázaként 
kiterjesztett angyalszárnyak suhogását hallja, afféle halkan berregő motor-
zúgást, vagy legalábbis fél füllel egyhuzamban erre figyel. 

Nem csekély, habár elvont tételű haszon származhatna például abból, 
ha Kis barátomat fölöttes szándéktól vezérelten valakik oktatására 
lehetne kényszeríteni: kötetlen jellegű szemináriumok sorát tartatnák 
meg vele, tétova érdeklődők számára, akik a közelítő este irányából 
lepnék meg, mielőtt kereket oldhatna előlük, mivel a meditációk oly 
hatalmas tárháza állhat a rendelkezésére, amely a mai időkben párját 
ritkítja, mert csak milyen korok gondolatmenetén rághatta eddig ke­
resztül magát! És ha kellő formában még szavakat is találna erre, 
lehetőleg oly módon, hogy kirívó egyénisége a háttér homályában ma­
radjon, s pusztán vélekedései nyerjenek alakot megfogalmazásában, 
ahogy egy okkultista szeánszon menne végbe mindez, szinte bekötött 
szemmel: valóságos Alexandriai Könyvtár lelkedzhetne a tudatából, 
főnixmadár kihullott, újra felfénylő farktollaként libegve elő a hunyó 
napszak vonulása nyomán. Egy ilyen, az este mélynyomatába sajtolt kép, 
eredendő vázájának szent körvonalaival, amelyet egy napon azonban 
össze fognak majd törni idegen kezek, meggondolatlanságból vagy merő 
virtusból, és mindez hulladék lesz, szemét lesz, a homorú felükön festett 
és zománcozott cserépdarabok törmeléke, s ezzel Kis barátom végleg 
eredetének gubója nélkül marad, csak a tárgytalan honvágy ködölése 
lebeg majd át a szeme előtt a tőle függetlenedett illumináció pusztulá­
sával, amit csupán a feledés hosszú folyamataként lenne képes megélni. 
„A tárgyak vége némiképp a mi végünket is jelenti" - ám e szentencia 
mégsem tartalmaz enyhülést a számára, mivel nem közönséges tárgyról 
volt itt szó, hanem a világ tárgyiasult többértelműségéről, amely végle­
gesen magához kötötte, és önmaga lehetséges rejtekeinek további föl­
kutatására serkentette. 



Ekkor, gyenge öntudatra ébredve, üregéből mintegy kiöntve általa, 
Kis B. Ábránd végre nevén nevezve érzi vagy inkább találja magát, és 
arra vár, hogy megjöjjön valami Tavaszy, nyilvánvalóan hozzá hasonla­
tos, a létezés bugyraiból előugrasztott teremtmény, akiről még csak nem 
is sejti bizonyossággal, hogy kiféle, hogy vannak-e közös vonásaik; és 
Júliuska ezt követően nekilát majd rámolni, középre perdülő, elveszett­
nek hitt asztalkát terít le kétségkívül vörös, de világosság híján inkább 
mégis feketének tűnő, fényszítta abrosszal, ahogyan egy szemfényvesz­
tőhöz tartozó asszisztenskisasszony tenné, csupán nem oly ledér hatású 
öltözékben, bár nem lenne meglepő az effajta viselete sem: úgyhogy 
végezetül mégiscsak összeáll majd a társaság, s e folyamat akként halad, 
mintha valaki zsöllyéből figyelné, rezes karikájú s időnként a szeméhez 
emelt messzelátón keresztül, ami úgy fest, miként a sötétből fürkésző 
bagolyszempár: Júliuska meg merne rá esküdni. Kis barátom Ábránd 
nevezettel történő átültetése ide, akár valami dohos vidéki színpad 
szögletébe, mindenképpen új fordulatnak számít, már magában az, hogy 
odahagyni kényszerülvén a raktár tágas és magas, hideg, túlságosan 
hideg, rémes termeit, e hozzá sehogyan sem illő, szinte a tyúkszemére 
hágó szűkösséget választotta a maga akaratán kívül, a szinte közszemlére 
tett zugot, ahol mozgása egyvégtében nyomon követhető, akár egy 
színházi komédiásé, aki épp Tavaszy végszóra történő esetleges betop-
panására, degeszre tömött zsákként való behuppanására vár, ahogyan 
ez történni szokott az unalmas felvonások kellős közepén, még a rak­
tárnál is mennyivel, de mennyivel kétségbeejtőbb vagy égbekiáltóbb 
helyen. No meg itt van még Júliuska - számára is újdonatúj név, a 
ráosztott szereppel; korábban pusztán kialakulóban levő, minden vo­
natkozásban érzelmes teremtés, aki talán e sehová sem illő helyen tenne 
kísérletet arra, hogy föllobbant egyéniségét érvényesítse, talán éppen 
Kis barátom elméleti rovására, vontatva magát általa e semmirevalóként 
értelmezett földi pályán, egyszersmind reáakaszkodva. Hogy Kis ba­
rátom előtt nem tárult föl eddigelé valami ennél jobbnak számító terep, 
ez még érthető is, de hogy egy egészen más szubsztanciájú, hogy ne 
mondjuk, valós homoid egyed, amilyennek elképzeli magát, efféle bal­
fogásba keveredjen, ezt nem pusztán a balszerencse teszi, hanem már 
valóságosan is szerencsétlenségszámba megy, és aligha lehetne rá ma­
gyarázatot találni. És még Tavaszy is! Hogy Tavaszynak pontosan mi 



keresnivalója lehet itt, azt végérvényesen ne firtassuk: mert lehetséges, 
hogy ez itt épp Tavaszynak a rendes tartózkodási helye, s itt most 
erőszakos behatolás történt, afféle rátelepítés egy árnyalak nyakára, 
valóságos túlvilági rátemetkezés az ő egyszemélyes, merőleges hátteré­
re! És így most kénytelen lesz megtapasztalni emezek minden mizériáját, 
rigolyáját, leendő hosszú ünnepét kétségesnek nevezhető hovatartozá­
suknak, és tűrni, hogy pórusaiba tartósan bevegye magát Júliuska bő­
rének idegen illata, olyannyira, mintha ingükként mindketten levetve 
magukról legalábbis bőrt cseréltek volna. Ez mindenképpen meglepetés 
lesz majd Tavaszy számára, aki talán még mindig valamely messzi időben 
éldegélhet, háborítatlanul növesztve harcsabajuszát, amelyre ugyan sem­
mi szüksége, úgyhogy végképp mi szüksége lehetne Júliuska illatosított 
bőrére, egyáltalán bármilyen illatra? 

Kis barátom nem ezen töpreng, Kis barátom egyáltalán semmi fölött 
sem töpreng, nem szokása a töprengés, inkább az elmélyülés szokta 
örvényébe rántani, miközben vad futamokat játszik le gondolati rend­
szerén, hátha ráhibázhatna eközben a keresett megoldásra. Illetve mi 
lehetne számára az a bizonyos megoldás, az a bölcseleti talppont, amely­
nek jelentőségét világi félreállítottságában, úgyszólván a sarokba tá-
masztottan a kezdetektől fogva lélekben fölmérni szándékozik? Szerep 
semmiképpen sem, mert hiányzik belőle a hajlam bármiféle alakításra 
is, híján van ennek a vénának, kiölte magából még lehetőségének 
látszatát is, mielőtt beérkezett volna a nagy, összezilált térségű pókhálós 
öblökbe, iromba szobabelsőnek megfestett vászonkulisszák hátterébe, 
a mély minősíthetetlenség kelléktáraiba, a külvilágban viszont helységek 
sorát ismerve föl, amerre valaha is megfordult, Topolyákat meg Szent­
tamásokat, Zentákat, Kishegyeseket és Zomborokat, nemkülönben 
Bajsákat, Tornyosokat és Temerineket - de most egyidejűleg mindeze­
ken a helyeken, egy árva szó nélkül, vagyis hol marad a végszó, amelyet 
Tavaszy jelenése követne? 

Tavaszy azonban ezeknek a helyeknek egyikén sem fog föltűnni, a 
maga múlt időben feledett gazdatiszt jellemével, bizony, Kis barátom; 
elképzelhető, hogy rozsdás és sokszor foltozott gumijú kerékpárt hajt, 
vagy vékonydongájú, farolós motorkerékpárt, olyképp helyezkedve el 
rajta, mint aki agarat vagy struccot nyergel, és erősen verejtékezve a 
pusztai forróságban valamelyik félreesőnek, de legalábbis félrevezető-



nek tűnő, mindig göröngyös, bácskai dűlőúton, mert alapjában itt szeret 
lenni, hol máshol is szerethetne lenni egy ilyen fantom, meg hol másutt 
is lehetne bármi igazán a kedvére való, majd épp a Júliuska bőre! A 
légellenállás színtelenre fakult, kockás ingét púposra feszíti a hátán, úgy 
ereszkedik lefelé a lejtős úton, mint aki kocsmát keres magának, a 
mostani délidőhöz illően kellőképpen kihaltat, frissen föllocsolt padló-
jút, olyan fekvésűt, ahol már egy hónapja formán nem történt semmi 
sem, vagy még régebb óta, csak arra mostanra senki sem emlékszik, és 
a jelenleg belátható időn belül bizonyára nem is fog lejátszódni semmi 
említésre méltó. Úgyhogy ennek a látképnek a közepében remegni 
délibábként - ilyen alkalmakat nem szokás elszalasztani, az ilyen sze-
letnyi érintkezési felületeket a még föloldatlan realitással, miként ha 
napfogyatkozás peremén haladna végig valaki, hogy erről az oldalról 
még javában a világosság és a fény, emitt viszont a hirtelen elsötétedés, 
maga pedig mintha kocsonyás, sárgás színű ragasztóba dermedve ipar­
kodna előbbre és előbbre törtetni, s mindvégig mézként ömlene rá a 
gumiarábikum anyaga, hogy a rá váró átmeneti jellegű elsötétedésből 
mintegy borostyánkőbe foglalva kerüljön elő, immár színét váltogató 
fénytöréstől körülremegve, de még mindegyre haladva, ahogy a szitakötő 
szárnya. Tehát erről a Tavaszyról volna szó, aki alumínium kutyabilétát 
hordoz zsinegre fűzve a nyakában, mint valami érvényes dögcédulát, 
vagy csak egyszerűen a zsebében, és nem hajlandó tudomást venni 
(valójában nincs is tudomása) Júliuskáról, aki Kis barátom semmitmon­
dó oldalán senyved a világ eme drámájában, amit megátalkodottságuk-
ban játszaniuk rendeltetett, de ha egyszer a vendégművészként hirtelen 
messzire vetődött, idegen tónusú kocsmai csendéletek dércsípte krizan­
témszíne előtt hasonlóan lila orral örökösen csak részegeskedő vagy 
magát legföljebb váltig ilyennek tettető Tavaszy nélkül nem megy! A 
tökéletes, régi vágású bohém falra kent vagy falvédőre hímzett minta­
képe, aminek az utóbbi időben képzelheti magát. Ha hiányzik, majd 
elboldogulnak egyedül is, valahogy ekként vélekedhet. De nemigen 
tudnak azok ketten boldogulni. Mindeddig legalábbis tapodtat sem 
haladtak még előbbre, Kis barátom inkább folyton csak mélakórosnak 
tűnő, Júliuska viszont várakozó testtartásban. Hiába is kezdik újra, 
valahányszor az elejéről, egyvalakinek mindig híján vannak: 



ÁBRÁND: Mintha belelógna a lábam, úgy érzem. Vagy mindenestül 
itt heverne a lábam előtt, őstetemként. Még csak nem is csiklandoz, 
inkább hűvös. Sőt, kimondottan hideg. Olykor . . . Mikor? Valójában 
nem is ismerem ezt a szöveget. 

JÚLIUSKA: Ez nincs is benne. Hogy valójában nem is ismerem . . . 
Csak addig van benne, hogy „Olykor" . . . 

ÁBRÁND: Tudom. De nem volt türelmem végigolvasni. Különben 
lehet, hogy jó szöveg. Vagyis felőlem lehet akár jó is. De lehet egészen 
rossz is. A lehetségesnek úgy sincsenek korlátai. Ha azt vesszük, hogy 
mindketten egy-egy ilyen lehetségesnek a külön-külön függvényében 
létezünk.. . Miközben összefüggéstelen, pontosabban egymástól éppen 
függetlenedett szavakat mondunk meg intézünk egymáshoz, olyasmiket 
beszélünk, amiket valaki más gondolt össze helyettünk, ha egyáltalán 
gondolt közben valamire. 

JÚLIUSKA: Hányunk helyett? Mert itt mindvégig ketten beszélünk, 
de a harmadik hiányzik. Nem is ismerjük a harmadikat. Szerintem még 
senki sem látta. Őt aztán még ennyire sem érdekelheti ez az egész, mint 
kettőnket. Mi legalább itt vagyunk, mintha megértünk volna arra, hogy 
a pusztába kiáltsunk. 

ÁBRÁND: Nekem például nem is ez volt az elképzelésem erről az 
egész kiteljesedésről. Nem tudom, hogyan kerülhetett rá sor, de valahol 
nagyon durván keresztülhúzták a számításaimat, az ilyesmi egyszerűen 
elviselhetetlen. Rettenetes helyzetbe hoztak, amely föloldásaként most 
ezt a szöveget kínálják cserébe, szerepként. Egy szamárfüles, fiktív 
szövegkönyvet, amelyről azt sem tudni, hogy ugyan ki és milyen meg­
fontolásból írhatta . . . Különben sincs szándékomban senki előtt sem 
mutatkozni, teljes valómban megjelenni, ugyanúgy, miképp hivatalokat 
sem szokásom járni. Ez az egész máris olyasformán hangzik, mint valami 
hivatalos szöveg vagy hivatali utasítás. 

JÚLIUSKA: Kezdettől úgy tudtam, hogy a tehetségre figyelnek 
csupán. A szerzőnek ezért tehetségesnek kell lennie, különben kutyába 
sem vennék. 

ÁBRÁND: Ahogy itt lógatja bele a lábát, abból ítélve . . . És ez a 
világítás is, a csupasz, ernyőtlen villanykörtével... Mi ez, ha nem utcai 
világítás? Valami csendes, őrült éjszakán. 



JÚLIUSKA: Az azért mégsem lehetséges, hogy ilyen könnyen az 
utcán találhassuk magunkat. Az utcát mindig is a legkülönbeknek tar­
tották fönn, akiknek már végleg nincsen merre fordulniuk. Az utca, az 
valójában egy sajátságos rezervátum. 

ÁBRÁND: Ez most benne van a szövegben, vagy csak úgy, kötetlenül 
van mondva? Igaz, legalább egyszer már mindent leírtak a világon, 
valahol, valamely nyelven, mindent apróra átgondoltak, és csak akkor 
következünk mi, akiknek az egész egyszeriben újdonságszámba megy, 
sőt, megkísérel hatással lenni ránk. 

JÚLIUSKA: Ide figyeljen, maga! Azt azért nem hiszem, hogy azzal 
a céllal gyűrték ide, akárkik is tették, hogy bölcseleti vélelmeit fejtegesse. 
Lehet, hogy a korábbi helye megfelelt erre a célra, de itt most egészen 
másba csöppent. Itt megadott témára kell beszélnie, nem lehet csak úgy 
összevissza. 

ÁBRÁND: Mértéken felül tartom magamat a leírt szöveghez, már 
amennyire így, olvasatlanul, el tudom képzelni. Még a beleéléssel is 
próbálkozom, érthetetlen, hogy ez egyáltalán nem érződik a hangomon. 
Talán azért, mert oly ritkán szoktam beszélni, hogy a hangom egészen 
gépiessé uniformizálódhatott. A néma párbeszéd nemigen fejlesztheti 
a szónokiasságot . . . Az ember nem vet fel önmagának szenvedélyes, 
szónoki kérdéseket. Ha legalább valaki súgó lenne a fülem közelében, 
hogy pontról pontra kisegítsen ebben az akadozó mondanivalómban. 

JÚLIUSKA: Azért mégis valami célja lehet annak, hogy itt találtuk 
magunkat, így, ketten. Nem képzelhető, hogy mindig minden a végte­
lenségig csupa tévedés legyen. Valahol úgyis véget érnek a tévedések, 
a véletlen játékai, és kezdetét veszi az igazi játék. Erre is gondolnia 
kellene. ^ 

ÁBRÁND: Épp azt teszem. Amint egyáltalán rögtönzésre adtam a 
fejemet, a lelkem mélyéből ezt teszem, magamra kényszerítem a más­
valaki által indukált helyzetet, amelyhez azonban aligha van közöm. 
Hogy ezen függeszkedjem, miként ha trapézon lógnék, ahonnan bármely 
pillanatban várható a lezuhanásom, habár az egész csak merő formalitás: 
ugyanis kívüle esek a nehézkedési erőnek, nem ehhez vagyok méretezve. 
Inkább vagyok megadott irodalmi példa, bármely más, lényeginek te­
kinthető szerepben elképzelhetetlen. Lehetetlen engem itt táncba kény-



szeríteni, ahol magam vagyok a központi egyéniség, a nap csak az én 
árnyékomat nem mutatja. 

Júliuskának végül tudomásul kell vennie a nemláthatóságnak ezt a 
magas szinten kiteljesedő drámai színvonalát, hogy a közöttük - közte 
és játékbábu jelenségű Kis barátom lehangoltsága között - lefolyt pár­
beszédnek mintha csupán ő maga lett volna az egyedüli aktora, amaz 
pedig, akinek válaszolgatott, puszta visszhangzás és képzelődés, amilyet 
valaki legföljebb a naplójába írhatna bele, kék színű vegyirónnal, mert 
mi mással vezethetnék manapság a naplókat, és kapkodó folyóírással; 
Júliuska itt partra van téve, érezhetően beleillesztve a maga sajátos 
korába, amelyben, úgy érzi, fölnőtt, felnőtté lett, annak tekinti magát, 
és csak elnyomva él benne a gondolat, hogy a valóságban lehetetlen 
elfogadható felnőtté válni, keresve sem találni igazi felnőtteket, vala­
miféle soha el nem ismert, szakadatlan gerillaharc folyik a gyermeki 
öröklétért, s ezt az állapotot mindenütt elkeserítő fölényességgel keze­
lik, senki sem hajlandó tudomásul venni a valós helyzetet. Pedig nagy­
szerű lenne, ha a világ végleges gyermekkora következne, miként a 
sejtések alapján következik is, nem a kiskorúság időszaka, hanem igazi, 
felszabadult gyermekkor, amelyet mindenki úgy tölt el, ahogyan kedve 
tartja. Ez a teljes utópia, és ebből kell csupán valamennyit engedni, és 
a dolgok előbb-utóbb a helyükre fognak rázódni, semmibe véve a 
hatalmas méretű kényszerítő gépezeteket és az állítólag leáldozó hatal­
mak zsoldosszervezeteit. Júliuska naivitása tehát gyermeki, és ha nem 
kifejezetten, de szinte az éretlenségig gyermekes. Különben is miért 
nem férfiakon jár az esze, valós, durva és szőrös, rengő léptű férfiakon, 
akik nem szellemalakokként tengnek-lengnek egy, csupán általuk jobb­
nak vagy ismertnek talált, nem is létező világban, amelyet semmiből sem 
áll letörölni, akár a krétával írott írást a tábla lapjáról. 

Végül ezt sikerül a jelen időből mint eszmét vagy megszállottságot 
kimaratni, vagy inkább semmiként belemaratni a levegőbe, habár a 
feltételezések szerint, csodák csodájára, mintha ott is lakoznának vala­
kik, mint valami áttört, halvány szirmú csipke mintázatára körvonala­
zó ttan, itt feledett gobelinek rejtekeiben, afféle magukat befészkelt 
rossz ómen gyanánt, kitartva véleményük mellett, ami egyáltalán nem 
jó, sőt, ha lehet így fogalmazni, kifejezetten rossz, a kedvük pedig 
mennyire morózus! Ilyen kedvvel már nem lehet valami messzire jutni, 



valahol itt lehet a végállomás, ahol majd le kell szállniuk, mintha hiába 
mentek volna velük eddig a vonatok, mert a viteldíjból sem futja tovább: 
tartósabb szállás után kell nézniük, legalább bezsúfolódniuk valami 
menedékhelyre, régimódi gazdasszonnyal, amilyent Tavaszy is tarthat 
valahol az isten háta mögött, annyira szent életűt, mint aki régebben 
papoknál szolgált, és tőle telhetően még zarándokutakra is járt. De hát 
mióta nem mennek már a zarándokvonatok! 

Ennek az elült vonatkattogásnak a hangjára szorítja most szinte el­
keseredetten tenyerét a fülére az itt, ugye, már javában tartó este 
partjára vetődötten Tavaszy, s mintegy jeleként a benne gyakorta még 
mindig föl-fölötlő, korábbi társasági hajlamainak, végül mégiscsak oda­
szerénykedik a világ hosszú kísértetasztalához, teljességében átérezve 
azt a fagyos légkört (emellett a nőknek, mint könnyűvérű egyedeknek 
az itteni mindenkori mellőzését intonáló hangsúlyt), még abból az 
időből, amikor mindkét kezén kisujjának körmét hosszúra növesztette, 
ezzel operált, vonta magára és hívta föl a figyelmet, miként egy valódi 
különc, tüntetve ezekkel a vámpírkörmeivel, s mint sírmélyi jelenség, 
viszolygást váltva ki, pedig hite szerint imponálni akart velük, hogy majd 
divatot teremt és követőkre talál, de, persze, soha nem talált, csak 
értetlen pillantásukat látta, anélkül, hogy bármi megjegyzést is tettek 
volna. Körbetekintve e régi társaságán, akár valami titkos páholy las­
sanként feledésbe merülő, fényképként a síkba merevülő tagjain, a hely 
szellemét kutatva közöttük, fürkészve egyre valami utolérhetetlent -
idővel rá kell döbbennie, hogy mindez akár múlt időben is történhetne 
vele, sőt, példátlan módon immár történik is: a mennyire elévült gon­
dolataikat és mondandójukat tán szóról szóra ismeri, akárcsak körül­
ményeik alakulását, mintha máris azt venné számba, ki hogyan és miként 
végezte közülük, akár a genius loci elakadt szarkacserregése, és most 
egyszeriben innen lehet e berekedt csönd. Mintha azonban máris fáj­
lalná, hogy e helyszínen fölébredt benne a más emlékek utáni vágy, 
mintha egészen más emlékekre vágyott volna, ahogyan vágyott is, hiába 
nem hatott egy cseppet sem érzelgősnek, itt mégis tetten érte valami, 
ami mintha a bőréből szándékozná kiugratni, hogy égnek meredő hajjal 
meneküljön a kényelmetlen emlékezet e tetthelyéről, futtában még a 
kerékpár pedálját is elvétve lábával. Azok pedig maradnak ott, ültő 



helyükben és továbbra is szótlanul, végleg elborult vagy csak elmerengő 
képpel talán föl sem figyelve távozására, belemélyedve önmaguk látszó­
lag immár mit sem érő dolgába, közelről sem hevülékeny vérmérséklet­
tel, inkább végleg, mint gonosz hegedű, lehangolódott és éterivé lett 
szívműködéssel, hogy ezzel kapcsolatban már a kérdés is szinte csodá­
latra méltónak tűnhetne: vajon legbelül mi éltetheti őket? 

Szóval, azzal az égnek meredő, sörteszálú hajjal és a sötétben futtában 
az orrára illesztett, fémkeretű pápaszemmel, mint aki épp olvasáshoz 
készülődne, ám ebben régi démonai hirtelen megzavarták, úgyhogy 
semmiféle nyomtatványt nem is tart a kezében, hanem valami szellem­
szövegen lovagol: közönséges vesszőparipa, kérném szépen, amelyen 
még senki sem jutott valami messzire; legföljebb a falusias jellegű utcára 
kanyarodhatna ki lóhalálában, mint titkon újra edző, egykor dicső na­
pokat látott futóbajnok, habár az utóbbi években mintha csak most 
figyelne föl erre, mennyire elvékonyodtak alatta lábszárai, akárha 
gólyalábakon futna, kész csoda, hogy össze nem roppannak testsúlyának 
nyomása alatt. Tehát nyakába kapva az esti terepet, azt a csupasz 
villanykörtével hiányosan megvilágított utcát, amelynek létezéséről az 
imént már Ábránd és Júliuska is szót ejtett, denevérek szárnyaként 
pormacskák közt csapongó szavakkal, kettejük ez idő szerinti, tettetett 
rejtekében - ő meg, akár egy futóbolond, csak még visszalohol eldőlt 
kerékpárjáért, miként ha testi tartozéka lenne, levált rudimentuma, egy 
érző szerve, amely fektében már valamennyit odébb is mászott az 
egyenetlen talajon, mind lassabban forgó kerekeivel segítve magát, s 
Tavaszynak az idő szűke miatt meg sem fordul a fejében, hogy ezen 
voltaképpen csodálkoznia kellene. A régi társaság pedig megül a szokott 
helyén, még csak olyasmire emlékeztető mozdulatot sem tesz egyikük 
sem, mintha a kalapjáért nyúlna: időzik csak tovább, végeérhetetlenül, 
történelmileg elfeledtetve magát, beéve, valósággal berágva jelenségét 
a háttérbe, a túlteljesített időbe, személyükben olyan egyének módján, 
akik már véghezvitték jelentősnek mondható tetteiket, vagy még mindig 
azon méláznak, miféle jelentősége is lehetett az általuk nevezetesnek 
tartott tetteiknek? - Ők voltak azok, akik a maguk egybehangzó meg­
állapítása szerint mindvégig állták a sarat, és miként látható is volt még 
az imént, nem merültek el benne, nem fúltak bele, még géppisztollyal 



sem sikerült senkinek sem levakarni őket, megmaradtak lelkiviláguk 
örök bérlőiként. 

Tehát félig-meddig ennek az örökös bérleménynek az alvadékonnyá 
vált hatása alatt, immár árnyalaknak tetszve, belemerülni egy, a szűkös 
sötétség alatt tenyésző utca ellengő képzetébe, amely jelenlegi megne­
vezéssel vagy a tavaszias Május 1-je, vagy inkább a sokkalta ide illőbb, 
őszies és hervatagabb hangulatú November 29-e címet viseli - az utca­
táblákról mostanra egészen lekopott az egykor tartósnak szánt festés, 
és fémlemezüket is kikezdte a rozsda - , és ekképpen jutni föl a kitá­
rulkozott hazátlanság lehetséges csúcsára, ami Tavaszy számára mégis 
többet jelenthet pillanatnyi állapotnál, mivel ez már-már elmeállapotá­
val azonos, ez az utcák sarkán a falra fölvitt és a meszelések során 
végigcsorgatott, magas korrózió: ha másért nem is, hát ezért már min­
denképpen megérte élni, az avíttság e kitartó fokán vagy szintjén való 
tovaszüremlésért, ahogy látomás enyészne el. Am hogy igazából is 
beleélhesse magát üvegszilánkokon járó látomás jellegébe, abban több 
irányból is akadályozva van: először is jelentős mértékben gátolja el­
gondolásait korpulens mivolta, melynek folytán legföljebb testes kísértet 
válhatna belőle, ha errefelé egyáltalán vannak testességükkel tüntető 
kísértetek, mindenkor kaphatók a dühöngésre, tombolásra és a gonosz-
kodásra, a sötét őrjöngésekre, hirtelen támadó szélvészhez foghatóakra, 
amilyeneket a természetben csak nagy ritkán ha tapasztalni; ezzel szem­
ben ő meggondolt, szelíd, tartózkodó, szinte visszahúzódóan méltóság­
teljes minőségben kívánna mutatkozni, amilyenné magasztosabb kör­
nyezetek képezik ki és alakítják a közéjük tartozókat, és még életük is 
egyvégtében valami másnak a szakadatlan idegenkedő alakítása, némi 
rosszmájúsággal azt is mondhatnánk, hogy nagyképű utánzása, úgyszól­
ván a saját igazi kvalitásaik és indulataik elpalástolása: „Más vagyok, 
mint aminek gondolsz!" Hogy ez a számára mennyiben lehetne véghez­
vihető, hogy valahová, egyelőre még el sem gondolt helyre vonzó és 
titokzatos, magabiztos egyéniségként fokról fokra bevehesse, lassan­
ként beépíthesse magát, mint aki egyszerűen megkerült vagy előkerült 
valahonnan, az évszázad eseményeinek letarolt térségeiből, régi vagy 
még régebbi emigránsként, kőkemény bujdosóként, kiebrudalt disszi-
densként vagy valamikori körözött spionként, nyoma veszett szökevény­
ként, a szerb háborúban rég elkallódott hadifogolyként, balkáni geno-



cídiumok tanújaként, koronatanújaként, vagy egyenesen a Nemzetközi 
Vöröskereszt nyilvántartásából kiásott vértanúként, úgyhogy most itt 
van, a megszolgált, újdonatúj papírokkal, új és imponáló személyazo­
nossággal, de lelkében azért még mindig az a valamikori, akire emlé­
keznek, ha egyáltalán akadna még valaki, aki emlékezhetne rá, lévén 
teljes valójában a modern, semmi folyamatba be nem sorolható, mögöt­
tes idők terméke, akinek okmányai azonban jóval a 2000. éven túl is 
érvényes hatályúak. 

Érdemes-e egy ilyen kerékpározó medvének a sötétedés beállta után 
ily alaposan félrecsapnia a mindenkori fantáziáját, hogy jómaga is meg­
lepődjön tőle, hogy burkoltan miféle affinitások lepték el és szállták 
meg mindeddig üresnek ható tudatát: az önmaga megszállott átalakítá­
sának ez a föltornyosuló és idültté váló reménytelen szándéka, a más­
hová való odamásolódás és illeszkedés elérésének e kimagasló foka, 
pedig eszében eddig jobbára a meghasonlott szeretők és a vidéki hely­
ségekből való, bomlott házasságú nők pucér altestű szertelenkedései 
játszódtak le, túl nagy garral történő, heves összefekvések sodrása és 
az ezekhez méltó lábak köze, duzzadónak vélt keblek, meg az ilyenkor 
fölcsapó, ám jószerével mindig inkább csak fölidézettnek számító, egy­
kori érzelmek, amikor még érzelmek is léteztek, melyeknek mindenkor 
titkolt szomorúság a végük, mind megrögzöttebbé váló kiábrándulás, 
csak hogy miből, talán a múlékony alakváltásokból, amelyek sohasem 
bizonyulnak tartósnak, inkább csak meghatóan bevégzettnek, derékba 
törtnek, mindörökre ugyanazokkal az öltésekkel beszegett, magányos 
horizontúnak. Erre a horizontra telepedett most rá valamiféle bánat, 
amely egykori folyamatok érvénytelenségét vonszolta végig maga után, 
csupa düledéket, amely alól a résztvevőknek majd tetemes és derekas 
erőfeszítésükbe kerül kiszabadulni, miként nemiségük tévesnek talált 
fogdájából, miféle létet alapozva meg ezzel a maguk számára, és máris 
micsoda fergetegesen fölhangolt kedvű, frenetikus jövendőt, amelyet 
nem lesz mód egyszerűen faképnél hagyni. 

No de hogy ekkora pojácát, példátlanul kétesnek talált, egykori szeretőt! 
Csak így, az útfélen, mintha nyomban akaratlanul is a nyakára hághatna 
valaki, tévedésből arrafelé járó, vagy azonnal elgázolhatja egy robosztus, 
elkóborolt jármű ebben az általános elsötétítésben: hát nem éppen ezt 
akarja? Ott pusztulni egy kész semmiben, ahogyan véleménye szerint meg 



is érdemli, azaz hogy minek is kellene lennie tulajdonképpen ennek a 
semminek, akárhol is húzódjon a határa . . . Amikor minden valós lesz, 
és épp ezért egyben kifejezetten ördögi is, túljutva fölfoghatósága kor­
látain, amikor váratlanul érvényesülni kezd a puszta tények befolyása, 
mintha ez egymagában képes lenne bárminek is az irányítására. 

Hogy Tavaszyt mégsem kellett volna annyira komolyan venni, ahogyan 
Júliuska és Kis barátom tette, voltaképpen hiányolniuk nem kellett volna -
ebben Júliuska volt az elszántabb, Kis barátom ugyanis nem volt híve 
semmiféle kiegészülésnek sem, eleve birtokosa lévén egy csonkábbnak 
felfogható teljességnek, ami számos tekintetben töredékes volt ugyan, 
ám az ő szempontjából mindenképpen kerek egésznek számított mert 
Tavaszyt valahonnan való hiányzásának e tudata, annak fölemlített 
lehetősége, hogy ővele valami híjával lehet, jószerével megbabonázhat­
ta, nyomban visszanyert fontosságot kezdett tulajdonítani fantázialété­
nek, és mi lehetne rosszabb egy lábra kapott idegen fantáziánál? Eddig 
azonban nem jutott el Júliuska és Kis barátom eszmemenete, előbb 
fogytak ki a szóból és fáradtak el a megterheltségtől, ami az általuk 
használt kifejezések hosszas megválogatása nyomán szakadt rájuk: in­
kább tartották volna magukat az eredetileg adott szöveghez, egy ideig 
még lebegtetve a semleges térben eszményire preparált alakjukat! 


