
ÉSZAKRÓL ÉS DÉLRŐL 

B O R D Á S G Y Ő Z Ő 

BUJKÁLÁS A KERTBEN 

Ezerkilencszáznegyvenegy április harmadika, csütörtök volt. Kora dél­
után, amikor a cukorgyári kertész az igazgatósági, pontosabban az 
igazgatói villa földszinti nagyszalonjában a tél megviselte dísznövényeket 
gondozta, törte le a difenbachiák sárgulni kezdő alsó leveleit, és met­
szőollóval vágta a datolyapálmák elöregedő, acélos ágait, hogy aztán a 
finom permettel dús oxigént juttasson a levelek pórusaiba. A cselédség 
is ott forgolódott, porronggyal és partvissal a kezükben, Aranka, a 
házvezetőnő pedig mindannyiukat siettette, mert az ő feladata a teríték 
felrakása lett volna. Mindez máskor ilyenkorra már készen volt, de 
ezúttal a déli ebédnél jutott az eszébe az igazgatónak, hogy vacsorán 
lássa vendégül közeli munkatársait és - ha igaz - a pesti részvénytársaság 
elnökét, Dietrich urat kíséretével. 

A fehér kötényes lányok már távoztak a konyha irányába nyíló tapéta­
ajtón át, s csak a kertész maradt még kézi permetezőjével, amikor a 
vadászszalonból érces hangok szűrődtek be. A lépteket a vastag perzsasző­
nyegek mindig elnyelték, így most is csak a kilincscsattanás hallatszott, 
és az ideges kérdés: 

- Hogyhogy nem látta és nem is hallotta? Na jöjjön! 
Weis igazgató hadonászott és magyarázott Kindler mérnöknek, és 

nyitva is hagyta maga mögött a vadásztrófeákkal díszített szalon ajtaját. 
Együtt siettek a nagy teraszra. 

Á kertész, mivel a nap folyamán már többször is találkoztak, köszönés 
helyett csak illemtudóan meghajolt, mire Weis csak annyit kérdezett: 



- Nem lehetne már kirakni őket? 
- Korai lenne, fagyok is jöhetnek még. 
- Fagyok, fagyok . . . vérfagyasztó az, ami most történik! - mondta-e, 

vagy csak morogta, ki sem lehetett venni igazából, de annál inkább 
ideges mozdulatait, ami most abban is megnyilvánult, hogy amíg Kindler 
a függönnyel és a kilinccsel bajlódott, ez az ötvenedik évében járó, 
köpcös, első embere a gyárnak, nyakkendőjén lazított, s ami sohasem 
volt szokása, mellényének felső gombjait is kigombolta, könnyebben 
törjön ki belőle a düh. 

- Ikebanák is legyenek az asztalon - vetette még oda, ami a kertész 
számára olyan természetes volt, mint Aranka számára a dupla teríték. 

U alakúra képezték ki az asztalokat, amelyeket most maga a házve­
zetőnő törölt le, még egyszer, mielőtt halványrózsaszínű abroszokba 
felöltöztetné. András, a kertész pedig - mint borbély teszi a hajvágás 
utolsó felvonásaként - még egyszer minden oldalról megnézte a növé­
nyeket, s amelyiken kellett, egy icike-picikét mozdított, a leveleket 
immáron a csillárból eredő fény felé fordítva. így követelte meg ez a 
pattogó emberke. A szalonban most már ragyogtak a komódok, nemcsak 
a tálaló, hanem a vele szemben elhelyezett tükörfejes is, s új színei 
jöttek elő a falon vastag keretben levő Pichler-képeknek üde zöldjei, 
kékjei, sárgái, lilái. Pontosabban a csillárok fényáradata vetélkedett a 
halványuló nappaliéval, egyértelművé téve, hogy győzedelmeskedni fog 
felette. A kabinetszekrény fiókjainak díszes gombjai pedig egyenesen 
parázslani kezdtek, amikor a talpas óra ütője négy mélyet kolompolt. 

- Látja, ott, ott jönnek - magyarázta Weis. 
Erre a kertész is odaállt a szétnyitható üvegfal tövébe, de ő is csak 

egy nehezen kivehető, szürke csíkot láthatott a korai alkonyatban és 
kilométernyi távolságban, mert ezt a mindig csak északinak nevezett, 
bár valójában északnyugatról kanyarodó utat részben cl is takarták a 
kert fenyői meg a magasra nyúló oszlopos tujái. 

A gyár felől csípős kátrányszagot hozott a tavaszi élet. A húsvéti 
nagytakarításnak és az apróbb kőművesmunkák elvégzésének és a me­
szelésnek az utolsó fázisa volt a cukorraktárak féltetős deszkamennye­
zetének és tetőzetének az átkenése, amelynek legjobb értője bizonyos 
Buric volt, a gyár gyepmestere, aki arra volt a legbüszkébb, hogy amióta 



őt az igazgató nemcsak a kampány idejére alkalmazta, hanem állandó­
sította posztján, patkány a gyárudvarban többé nemigen volt. 

Mivel a teraszon időközben a vadásztávcső is előkerült, pontosan látni 
lehetett, amint a tetőnek támasztott egyágú létrán áll a mester, és le-föl 
járó kezében a kefe egyszer csak félúton megáll. Azt viszont már csak 
a kátrányt olvasztó asszonyok és Pali bácsi, a cukorraktárnok hallhatták, 
amint Buric eközben el is káromkodta magát, és pontosan olyat mondott, 
mint mikor mégis előbukkan egy-egy patkány a répahegyek közül, s ő 
a nyomába ered. 

- Jöjjön csak, András, maga látja - szólt oda Weis a függöny mögött 
ólálkodó kertésznek, de továbbra is a saját kezében tartva a messzelátót. 

Ha látni továbbra sem valami sokat látott vagy láthatott, hallani viszont 
mindhárman hallhatták, repülőgépzúgás. 

- Nem repülő, helikopter - pontosított Kindler, mint ahogy az is volt, 
ablakára kitűzött zászlóval. 

- Ma . . . - mondta volna az igazgató, de Kindler közbevágott: 
- Sampson 120-as - amiben Weis nem is kételkedett, hiszen jól tudta, 

az SZHSZ Királyság légierőinek tartalékos hadnagya szólalt most meg. 
- És maga milyen gépen repülgetett? - jött a kérdés, de csak azért, 

mert ez az ember csak ritkán tudott hallgatni, így hát most is szólnia 
kellett. 

- Vadászgépeken repültünk, huszonhétben. 
Gurdu vagy Turdu 190-eset mondott-e, nem értette, de nem is igen 

érdekelte az igazgatót, az viszont annál inkább, miért közeledik és tesz 
egy kört a gyár fölött, s aztán vissza, északnak, ahonnan pedig valami 
tompa, mély és fájdalmas morajlás hallatszott. 

- Motoros járművek és teherkocsik - s mint nem sokkal később 
kiderül, harckocsik és páncélkocsik is. 

Az egyre hangosodó berregésre Weis kutyái is kirohantak, a nagy, 
fehér kuvasz után a két vadászkutya meg a két fekete, sima szőrű tacskó. 
Bokrokat átugrálva a kiültetésre készen álló ágyasokon keresztül, egye­
nesen neki a belső parkot övező kerítésnek. Mentek volna tovább is 
ugatva és csaholva, de az erős drótkerítés nem engedte a külső park­
körbe, ahol viszont e zajra az őzek és a pávák futkároztak riadtan. 

A Z. irányából visszavonuló csapatok voltak, s most már kivehető volt, 
fáradt fegyelmezettségben. 



- Az a szögletes felépítésű, ott a páncélkocsi mögött, az P. III-as, 
légvédelmi ágyú - magyarázta a mérnök, de Weis nemigen figyelt rá, 
mert azzal volt elfoglalva, mi lesz ezután. Pontosan egy hete menesz­
tették Pál régensherceget, és megtörtént a katonai hatalomátvétel. 
Egész teste beleremegett abba a gondolatba, hogy ezeket most a német 
csapatok követik. Mi lesz velünk? - tette föl önmagának a kérdést. 

Johann Kindler mérnököt viszont az aggasztotta inkább, mi történik, 
ha a magyarok kapják vissza ezeket a területeket, mi lesz, ha történik 
még egy magyar-német kiegyezés. S a vonuló katonák fáradt arca 
őseinek egykori ideköltözését juttatta eszébe. Valahogy így vánszorog­
hatott ide mintegy másfélszáz évvel ezelőtt az a bizonyos Péter Kindler 
Rézivei az oldalán, akinek ő ötöd- vagy hatodleszármazottja, már nem 
is tudja, elő kellene venni a gimnazista korában készített családfát. Ok 
is rongyos, sáros ruhában érkeztek egy picinyke batyuval a vállukon, 
csak nem katonazubbonyban. „De a távoli császár keze hosszú volt, 
mert amikor ideértünk, ekével már meghúzták a leendő utcák vonalait, 
és ennek az észak-dél irányú geometriának alapján emeltük föl aztán 
házainkat, földből, agyagból, fából, pelyvából és nádból, olyan egyfor­
mákra, mint amilyenek a nádi verebek" - idézte magában a családban 
hagyományozódó mesét, nyilván még szépapja szájából. 

De Weis gyors kérdése, nem kellene-e erősítést kérni a kapukra, 
visszazökkentette a mába, a szeme előtt zajló történelembe, s bár 
negyedkatonai hivatása is azt sugallta, hogy ezt mindenképpen meg 
kellene tenni, mégis nemmel válaszolt, mert tudta, a gyár minden szem­
párja most úgyis az út felé nemcsak néz, hanem figyel is. 

- András, azért nézzen körül a portán - mondta végül az igazgató. 
A kertész jól látta, hogy a távolabbi tisztviselői lakások ablakai tele 

vannak. Mindenki az utat leste, ahol csak a lelkekben dúlhatott valami 
kellemetlen, nagyon kellemetlen és fájó érzés, de látszatra semmi sem 
történt. Mindaddig, amíg a gyalogosok a főbejárathoz nem értek, mert 
akkor egy katona - s ezt a kertész közelről figyelhette - ki nem ugrott 
a sorból, és egyenesen a park irányába nem futott. Már a portásfülke 
közelében járt, amikor eldördült egy puska. Nem tudhatta senki sem, 
hogy a katona után lőttek-e, vagy az ismét fölöttük köröző gépre, tény, 
hogy erre a helikopterből kemény sorozatként jött a válasz. Weis és 
Kindler, mint a gumilabdák pattantak be a szalonba, s recsegve-ropogva 



csukódtak az ablakok, húzódtak falaik fedezékébe a bámészkodók. A 
kertész felesége, aki az üvegházak melletti melegágyásokat választotta 
magaslesül, egyenesen a sáros földre vetette magát, mert két-három 
golyó a vékony ablaküveget könnyedén, de nagy csörömpöléssel törte 
át, s fúródott a fiatal tagetesz- és szalviapalánták közé. 

- Azonnal jelentse az igazgató úrnak, hogy egy katona beugrott a 
kerítésen - kiabálta Papacsek portás a kertésznek, mire az intett, jól 
van, megy, de a fenyőfa nyújtotta fedezéket még egy ideig nem hagyta 
el. A katona meg mintha ismerős lett volna, biztos volt, látta már valahol. 

Mozgási iránya pedig könnyen volt követhető, a kutyák még inkább 
tűzbe jövő szemei, onnan a másik kerítésen túlról szeizmográf módjára 
követték. 

- Állj! - kiáltotta feléje a kertész, mire az egy vastag platánt átkarolva 
meg is állt. 

- Ki vagy? 
Halk, szinte alig hallható volt a válasz: 
- Markov Jovo, a Markov szűcs fia. 
Mire intett volna a portásnak, minden rendben, az már lelkiismerete 

teljes tudatában jelentést tett telefonon az igazgatói villába, de az 
igazgatótól semmilyen utasítást nem kapott. 

- Mit tegyünk? - tárta szét tanácstalanul a karját Weis. 
- Meg kell tudnunk, kicsoda. 
A kertésztől megtudták. 
- A teljes sötétedésig maradjon a szaletliben, aztán meglátjuk. 
- Nem kellene kihallgatni? - kérdezte a mérnök, akiből ebben a 

percben nyilván a hadnagy szólalt meg. 
- Kell a fenének - volt rá a kurta válasz, mert most mégis az foglal­

koztatta elsősorban, megérkezik-e Dietrich, s milyen hírekkel. Meg volt 
győződve, hogy mától ettől függ a gyár és az ő személyes sorsa is. 

Mindez azért aggasztotta, mert információi, főleg a pestiek, az utóbbi 
napokban eléggé megbízhatatlanok voltak. Hat óra lehetett, amikor 
Szkálin, a gyár dokumentátora a visszavonulás miatt nem a főutat, hanem 
a csatornaparti töltést választva, a hátsó kapun kért bebocsátást, mert 
sürgős közölnivalója van az igazgatóval. Portási kísérettel érkezett, mint 
mindenki, aki munkaidőn kívül szeretne hozzá bejutni. Ezúttal egy 



percet sem kellett várakoznia, mert maga az igazgató ment elébe, ő 
pedig azonnal mondta: 

- Igazgató úr, most jelentette a rádió, öngyilkos lett a miniszterelnök, 
öngyilkos lett, képzelje el! 

- Melyik miniszterelnök, Szkálin úr, melyik? 
- Gróf Teleki Pál, ha még nem hallotta volna. 
- Na, még csak ez hiányzott! S tudni, miért? 
- Csak annyit jelentettek, hogy ma hajnalban és önkezével, meg hogy 

ezzel érvénytelen a múlt év decemberében kötött szerződés. 
- Talán az egyetlen ember, aki még tehetett volna valamit - tett gyors 

ítéletet Weis, de Szkálinnak arra a kérdésére, mi lesz majd az ő újság­
jával, még csak egy mozdulattal sem reagált. Jocit, az ügyvédi teendőket 
is végző személyi titkárát hívatta csak, akinek megparancsolta, ettől a 
perctől a telefonüzeneteken kívül jegyezzen föl minden rádióhírt is, 
legkésőbb este tízkor kéri a jelentést. 

Markovot Aranka utasítására ebédmaradékkal kínálták, amit az mo­
hón evett a szaletliben a sebtében megterített fonott asztalon, de kissé 
ügyetlenül kanalazott, mert túl mély volt a kertszék, amibe ültették. 

- Velem most mi lesz? - kérdezte riadt szemekkel a kertésztől. 
- Bizonyára hazavitet az igazgató. 
Nem is annyira éhes, mint inkább szomjas volt a szökevény, mert a 

kétpohárnyi után egy egész kancsóval is megivott, amin jót mulatott a 
kétéves Weis unoka, akitől ha megkérdezte valaki: hogy hívják, csakis 
így felelt: Weis-Purics Vesna, tősgyökeres magyar. Volt ebben a gye­
rekben is minden vér, ami errefelé csak csordogált, zsidó, szláv, magyar 
és német szinte egyenlő arányban. Mint a lakosság legtöbbjében, logikus 
következményeként annak, hogy ide mindenki jött valahonnan, csak az 
lehetett a kérdés, ki előbb s ki utóbb. 

Kindler mérnök, aki most egymajgában ücsörgött a nagy szalonban, 
Weis szerint is némi joggal érezte U.-t mindenekelőtt németnek, mert 
való igaz, ingoványos határát ők szántották föl elsőnek, de azt is nyíltan 
bevallották, hogy kutat ásni a szerbektől tanultak, azok viszont az ő 
ökreik és ritka lovaik mögött láttak először ekét, merthogy ásón és 
kapán kívül más szerszámot nemigen ismertek. Viszont a bevándorló 
magyarok a főzésben tettek túl mindkettőn, a has pedig mindig megbe­
csült testrész volt, legyen az bárkié is, és nemcsak a nehéz paraszti 



munkát végzők körében. Kereskedni, igazgatni meg ki tudott legjobban? 
Izraelita volt az olaj-, a kender- és a gyufagyár alapítója, akárcsak a 
rőfösök, a bőrkereskedők s a nagykereskedés minden vezetője. S min­
denki tudta, ők járták ki, hogy még a századforduló előtt az addigi 
algimnáziumot főgimnáziummá nyilvánítsák. 

Weis különös tézise volt, hogy csak gimnáziumi végzettségűeket en­
gedett maga köré még az irodába is, a polgárit végzetteket, különösen 
ha kisasszonyokról volt szó, a termelésbe vezényelte, mondván, ők ott 
pénzért vásárolták meg a bizonyítványukat. 

De mit számított most egy bizonyítvány vagy pesti diploma? Ki marad 
és ki nem, ez lehetett a kérdés, elmélkedett Kindler. Magyar vagy német, 
akár közös uralom, hát nem mindegy. Végső soron, nem ő az egyetlen 
a legfelsőbb gyári vezetésből, aki mindenféle szempontból . . . Kicsit 
össze is rezzent ezektől a gondolatoktól, amelyek egyébként már nem 
először foglalkoztatták, csak éppen merészebben nem mert még szem­
benézni velük. 

Most is mintha csak menekült volna az őseihez, s igazat adott azoknak, 
akik mint szülei, nagyszülei, azt vallották, hogy itt nem a munkában 
legelszántabbak maradtak meg, hanem a legkitartóbbak. Márpedig a 
Kindlerek ilyenek voltak. Péter és Rézi valóban elsőkként érkeztek a 
három gyerekkel, amelyhez az ősanya még tizenkettőt szült - minden 
évben egyet-egyet - , hogy aztán ebből a hatalmas alomból hét meg is 
maradjon, mert a többit elvitte a malária, vagyis a nádláz, ahogyan ezt 
a sűrű betegséget itt nevezték. Pedig a batyujuk mellé csak házhelyet 
kaptak szűkös építőanyaggal és egy fél szesszió földet. Földet? Nádas 
volt az fűzfabokrokkal és egy akáccal, azzal az egyetlen olyan fával, amit 
még nem látott, de úgy megszerette, hogy ki sem vágta, csak várta, 
virágozzék, mert olyan édeset, mint azon a csengettyűk, soha életében 
nem evett. A nádast és a tarackot meg évtizedeken át irtotta, mire nagy 
nehezen a köles és az árpa megteremhetett benne. Egészen pontosan 
a náddal volt a legtöbb gondja. Mert ha szidta is kegyetlenül, azt azonban 
látnia kellett, hogy nélküle nem lehet. Abból volt kunyhójának a fedele, 
amely télen-nyáron védte esőtől, jégtől, naptól; kerítést is abból húzott 
a szomszéd felé, ágyat, asztalt, széket eszkábált belőle, a csonkokkal 
fűtötték a kemencét, sőt abból készült a koporsónak ugyan nem nevez­
hető kis fedeles teknőszerű valami, amiben az apró gyerekeit eltemette. 



Az élet is meg a halál is benne van, gondolkodott el, amikor estenként 
fáradtan kiült házacskája eié, és zsíros kalapjával hessegette magától a 
kori fecskendező szúnyogokat. Aztán gondolt egyet, nádfurulyát készí­
tett, s azt fújta, abban a meggyőződésében, hogy mint kígyóbűvölő teszi, 
ő a szúnyogokat bűvöli meg. S hogy szája ki ne száradjon, rágcsálni 
kezdte a mezei sóskát. Kevésbé hihető, hogy a hangoktól, de ilyenkor 
a szúnyogok mintha nem támadtak volna oly vad akarással, s halott 
gyerek sem volt minden évben. Erre a többiek is elkezdtek nádfuru­
lyázni, és alkonyatkor már az egész faluban szóltak a furulyák, és 
terjengett a sóska levének párája, amelybe egyesek már szentjánoske-
nyérfa-termést is vegyítettek. Szóltak a furulyák olyan hangosan, hogy 
néha túlharsogták a békák kuruttyolását is, és az emberek immáron 
nemcsak a nádfurulyában és a sóskanedvben hittek, hanem mindenek­
előtt önmagukban. Győzünk! - mondogatták, s minél több nádfurulya 
készült, annál kevesebb maradt a földeken, láposokon, mígnem - de ez 
már a csatorna megépítése után történt - a nádat teljesen a meder 
szélébe szorították. Kindler családfája azt is kimutatta, hogy a Rézi 
ősanya unokája már feleannyiszor szült, mint ő, s ott is hét gyerek volt, 
csupán két elhalálozással. Ez már az a generáció, amely a tejen kívül a 
disznóhúson és kukoricakásán nevelkedett, s akik közül nem mindenki 
maradt paraszt, volt már közöttük asztalos, bognár és kovács is, sőt az 
egyik nagybácsi negyvennyolcas vitéze lett a bécsi udvarnak. 

Johann Kindler apja pedig mészárosa a városnak, tehetős ember, 
tartotta az akkorra kisvárossá fejlődött Ú. lakossága, aki négy gyermekét 
íratta gimnáziumba, majd ezt az egyet Pestre adta az egyetemre. Igaz, 
nemcsak úgy, egyéni elhatározásból, hanem Kramer lelkész ajánlatára 
és a helyi ágostai evangélikus egyház segédletével. 

Hát mindezek után nem ő ma Ú. első őslakosa? - tette fel a kérdést 
önmagának, s nemmel semmi esetre sem válaszolhatott. 

S ahogyan mindezt sorjában végiggondolta, ismét csak azt találta, nincs 
mitől tartania, nem is volt, és nem is lesz. A háborúban mindig az a 
kérdés, kié a föld, amelyért harcolnak, s akárhogyan is forgatta a fejében, 
a tények bizonyították, övé. Weis úr pedig, ha igényt tarthat egyáltalán 
valamire, akkor erre a gyárra, bár az is igaz, hogy csak az egyhatodára, 
lévén annyinak a tulajdonosa. Nem is egészen értette, miért tart annyira 
egy magyar vagy német uralomtól, bár ez utóbbi nyilván magával hozná 



az ő eltávolítását. A lengyel zsidók deportálása már rég téma volt minden 
újságban, még a helyi lapokban is, és az euthanáziaprogramról is sut­
togtak már. 

- No, magát is jól megvárakoztattam - tért vissza Weis a szalonba •-, 
de az az érzésem, hogy most éjjel-nappal talpon kell lennem. 

- És mi újság van? 
- Joci a német adókból azt hámozta ki, hogy hadüzenetet kap Ma­

gyarország, ha nem csatlakozik hozzájuk balkáni hadműveletükhöz. 
Csak ne tartson sokáig ez a cirkusz. Egyébként szóltam Borossnak, 
menjen ki az állomásra, azt a szökevényt meg hazaküldettem. 

- Na, az sem lesz egy nemzeti hős, dezertálni, ezért valamikor főbe-
lövés járt. 

A szökevénynek a kertész az üvegházban civil ruhát szerzett, kopottas 
nadrágot, egy kitaposott cipőt és egy valamivel jobb, használatra még 
alkalmas felöltőt. Aztán a biztonság kedvéért kiszedtek egy deszkát a 
féderes bak hátsó feléből, úgyhogy a szökevény itt kényelmesen elfért, 
és megindultak a város felé, öt mázsa rakománnyal, amit a Friedman & 
Reich nagykereskedőnek kellett leadni, de az utasítás szerint csak 
visszafelé jövet, s azzal a magyarázattal, hogy a nagyhétben - amely 
előttük állt - mással lesznek elfoglalva, így hát a kértnél valamivel 
hamarabb küldik az árut. 

Bent a városban már pánikszerű volt a hangulat. Amint a csapatok 
elvonultak, az emberek megrohanták a boltokat, sót, rizst, kávét vásá­
roltak, de cukrot és olajat is, függetlenül attól, hogy mindkét gyár 
kéménye bármelyik ablakból látható volt. A '18 után érkezett községi 
elöljárók pedig csomagoltak, a csendőrség állítólag már félig üres volt, 
a gimnázium - ahol a tanév március 31-ével megszakadt - tanári kara 
is megfeleződött, a községházán kiadták a rendeletet az iratok össze­
csomagolására . . . A szokásosnál is nagyobb volt a nyüzsgés, de üres a 
Greifenstein söröző, a pincérek gyér megvilágításban kint álltak az 
utcán, a szabómesterek lehúzták a redőnyöket műhelyeik ablakán, mert 
ki gondolna ilyenkor varratásra. 

- Isten hozta magát - s majd a nyakába ugrott örömében a nagyke­
reskedő cég prokurátora, bizonyos Heinrich bácsi, amikor meglátta a 
cukorszállítmányt. - Most kell eladni, amikor keresik. 



Márpedig ha valaki, ő tudta, miben van az üzlet. Nem véletlenül vették 
maguk mellé a zsidó kereskedők, mert nem volt áru, mit el ne adott 
volna. Az a hír járta róla, mert vérében volt, hogy a hasznosat a szép 
elé helyezze, hogy még a raktári udvarban levő fákat is el akarta adni, 
mondván, jó az a cserépkályhákba. Le is mért egy öreg bükkfát, s három 
ölben állapította meg mennyiségét, de aztán az öreg Reich, kit e fa 
Libanon cédrusaira emlékeztetett, csak nem engedett buzgó munkatársa 
kísértésének. De való igaz, hogy szombatonként, amíg az öreg Aurelék 
fél napjukat a zsinagógában töltötték, s ilyenkor csak a keresztények 
dolgoztak Heinrich vezetésével, mindig megnőtt a forgalom. 

Hát most nem a sabbath, hanem a bizonytalanság, és az emberek ki 
is mondták, a háborútól való félelmük űzte őket a boltba. Már hogy is 
ne, amikor a középkorúak is átéltek egy hasonló helyzetet, csak azzal 
a különbséggel, hogy akkor északnak történt a kivonulás, és délről jöttek. 
S ki ne emlékezett volna a házkutatásokra, elhurcolásokra, őrizetbevé­
telekre, sorozásokra. Sokan élték akkor át a nincstelenséget, emlékeztek 
a pályaudvari tehervonatszállásokra. S azt sem felejtették el, hogy az 
őslakosokat kirekesztették a földreformból, s hogy ki kitől mit vásárol­
hatott. Előek voltak még ezek a sebek, s mintha e mai nap éppen ezeket 
tépte volna hegedségükből. 

Ez idő tájt a cukorgyárban fölszeletelve volt már a sonka, mintegy 
bevezetőjeként a közelgő ünnepnek, a szakácsnék a töltelékeket fűsze­
rezték, a borjú- és sertésszeletek pedig jégen álltak lesózva vöröshagy­
makarikákkal és fokhagymagerezdekkel megtűzdelve, hogy ízét vegyék. 
Az üvegházból pedig éppen most hozták a friss paradicsomot és papri­
kát, amit még karácsonykor kellett elültetni, hogy a nagyhétre beérjen. 
A fácánleves illata átterjengett a gyárudvarban is, friss fácánhúsból 
készült, amit Weis maga lőtt vasárnap a gyár vadászterületén, megszegve 
ugyan a vadásztilalmat, de ezzel is csak saját lelkiismerete előtt kellett 
elszámolnia. Természetesen kimondottan kakasokat lőtt, mert a tyúkok 
már költöttek. 

Minden készen állt a vendégek fogadására, az útra néző, mind a két 
nagykapun a libériás legények, amikor bekanyarodott az állomásról 
érkező nagy, fekete cukorgyári Pakard, de csak Borossal, a sofőrrel. 

- Hát hol vannak a vendégek? - ment elébe Weis, s mögötte mint 
árnyéka követte a mérnök. 



- Az állomáson azt az információt kaptam, a határon leállították a 
vonatot, s meg sem fog érkezni. * 

- De miért? 
Ezt már hangosan ki se merte mondani, s minthogy neki is csak 

megsúgták, ő is így adta tovább: 
- Fönnáll az elaknásítás veszélye. 
Weis most még tanácstalanabb lett, mint délután volt, s legszívesebben 

fölrúgta volna a terített asztalokat, összetörte volna a csillárokat, s 
mindent kihajított volna, de csak járt-kelt a szalonban egyedül, mire 
Aranka a feleségének szólt, próbálná meg ő csillapítani az urát. Valami 
furcsa kelepcében érezte magát, ő, aki mindig tudta, mit és mikor kell 
cselekedni, aki motorja volt ennek a nagy gyárnak. Lehetséges, hogy 
mindez csak álom volt, az a húsz-egynéhány év, amit itt eltöltött, és amit 
teremtett. Holnap akár le is bombázhatják, tönkre is tehetik. Pedig 
micsoda paradicsoma volt az neki is, de mindenkinek, aki itt dolgozott. 

- Joci, talán már megint rossz hírrel jön? 
- A pesti központból jelentik táviratilag, lefoglalták a villáchi raktá­

runkat, a fiúméival, még nem tudni, mi történik. 
- Más hír nincs? 
- Nincs, jelentem alássan - tette hozzá, amire Weis is hasonló hang­

nemben válaszolt: 
- Távozhat. De - tette hozzá - amint lesz, jelentkezzen. 
Hogy a vacsora, bár fejedelmi volt, most senkit sem érdekelt túlságo­

san, s hogy meddő politizálásban telt el, elképzelhető. Látványában 
viszont az utolsó vacsorára emlékeztette Arankát, nemcsak egy Pilátus­
sal. Abban maradtak, mindenki teszi a dolgát, mint eddig, várják a 
fejleményeket. Erre a napra Jocinak sem volt több híre, kivéve, hogy 
az Orion Super 403-ast most már 505-re kellene cserélni, zajtalan 
szabályozóra, mert recseg-ropog a rövid és a hosszú hullám. Mindenki 
várt valamit, hogy jön ez, jön az, vagy hogy végül semmi sem fog történni, 
csak Weis volt biztos a változásokban, de azt is eldöntötte, kapitányként 
utolsónak marad a fedélzeten. Ha ebbe a gyárba építette bele életét, 
inkább benne pusztul el. S ez most valami jó érzéssel töltötte el, először 
a mai nap folyamán. Hogy is mondták az öreg svábok? A legelszántabbak 
maradnak meg. 



A mérnökök berregő motorbiciklijükön távoztak a szokásosnál jóval 
korábban, a gépészeket, az irodavezetőt és Jocit fiáker vitte haza, míg 
Müller doktort személyesen Weis ültette a Pakardba, hogy magába 
szippantson valamit a város esti hangulatából. Csalódottan kellett látnia, 
hogy mire beértek, aludt a város, csak itt-ott égtek fények a cukorgyár 
szolgáltatta áramot fogyasztva. Minden kocsma is zárva volt, noha a 
templomok toronyórái még a tízet sem ütötték el. 

Virágvasárnapig csak annyi történt, hogy megtisztult a város a jöve­
vényektől, mintha csak a szél sodorta, söpörte volna ki őket, a régiek 
pedig maradtak és vártak. Mire, maguk sem tudták, jobban megteltek 
a templomok, mint eddig. Az asszonyok imádkozni mentek, kérni a 
Mindenhatót, meg ne ismétlődjön a rossz. Meghallgatta-e őket vagy 
meghallgatja-e őket, senki sem tudta, mindenki úgy érezte, vezekelt már 
eleget bűneiért, s hagyják élni őket. 

A bizonytalanság ellenére a virágvasárnap itt mindig felért az azt 
követő húsvétvasárnapi ünnepséggel, már csak azért is, mert a barka-
szentelés az élet jelképe, különösen itt, U.-ban, ahol a kijelölt termő­
földeken is csak barka termett, de ha kiirtották is, a csatornaparton 
annyi volt, mint eper az útmentek szélén. Csokorban fogva az öt-tíz 
szálat, minden asszony vitte a templomba, s az ünneplőbe öltöztetett 
gyerekeknek is jutott. A katolikusoknál és az ortodox hitűeknél 
egyaránt, sőt ez utóbbiaknál még inkább, merthogy maga a név is 
beleszövődött a község nevébe, s ők mint valami közös névnapot is 
tisztelték ezt a napot, még ha a kétfajta naptár szerint csak hétévenként 
esett is egybe ünnepük. 

De ezen a vasárnapon nem a hét közös év egyike volt. Viszont a 
koránkelők mindegyikének látnia kellett, hogy éppúgy, mint ősszel a 
vadlibák, a Stukák repülnek felettük, ugyanabban a nyíl alakú kötelék­
ben, csak ezek nem gágogtak, hanem vészjóslóan zümmögtek. Ettől a 
tompa zümmögéstől, amely még akkor is hallatszott, amikor a gépek 
eltűntek a szemek elől, elfogta az embert a félelem. S érdekes módon 
mindenki félt. E mindenki félelme pedig valahogy összekovácsolta 
az embereket, mint mikor közös ellenséget vagy veszedelmet neszelnek. 
Akár negyvennyolcban, amikor a zsilip fölrobbantásának a félelme 
minden Ú.-ban élőnek a félelme volt. Ugy féltek, mint a jégesőtől, a 
földrengéstől, isten csapásaitól. 



A nagyhétben a magyarok a magyarokat, a németek a németeket 
várták, a szerbek pedig az övéiket. Csak a zsidók nem vártak senkit, 
bár megítélésük szerint, s ezt Weis meg is mondta telefonba szerb 
katonatiszt vejének, ha nem ti jöttök, gondoskodj a családodról. De őt 
akkorra már valahova a tengerpartra, Splitbe vezényelték, ahonnan 
aligha tudott volna cselekedni. 

Mint valami légüres térben, úgy élt két hétig a kisváros cukorgyári 
telepével együtt. Senki semmi biztosat nem tudott, éltek ősi törvényeik 
üzleti ötparancsolata szerint; csak a kamatot adhatod ki, a betétet soha, 
ha paraszt vagy, a haszon fejében úgyis dolgoznod kell, iparos kuncsaftot 
el ne eressz, gyermeked mindig a legnagyobb kincsed, s olyan szerződést 
ne köss, amelyre kezedet nem adhatod. 

Honnan vették a bölcseleteket, csak ők maguk tudják, de tény, most 
ellenségben sem lehetnek ellenségesek egymáshoz. 

Húsvét vasárnapjáig tartott ez az inkubátorállapot. 
Ekkor jelentek meg a németek nagy bánatára a magyar csapatok, 

amire csalódottan csapta össze a tenyerét az éppen istentiszteletre 
készülő Kindler mérnök, öltözött új ruhába Aranka, s tanácsolta az öreg 
szűcsmester a fiának, hogy aztán most vissza; oda, ahonnan elszöktél. 
Weis igazgató otthon az immár 505-ös Orion mellett töltötte a vasárnap 
délelőttöt. Kezében a Franklin-társulat Tanulmányok könyve volt, hol 
másutt nyitotta volna ki, mint A cukor fejezetnél. Szakma nélkül nem 
ember az ember, mondta magának, és beleveszett az olvasásba. 

Hogy tanúsított-e bárki is ellenállást, nem lehetett tudni, mert az a 
fegyverropogás, amely szórványosan hallatszott, diadalos sortűz is lehe­
tett. Délben, amikor a rádió már közölte a nagy bombázás hírét, a 
lányától úgy hallotta, itt csak ablaküvegek és cserepek törtek össze, de 
a bevonuló hadsereget a két templom, a községháza és a sarki nagyke­
reskedés lustán elterülő parkban országzászlóval, az ünnep tavaszi vi­
rágaival és az elmaradhatatlan süteményekkel fogadták. Rend volt és 
nyugalom, akik kimentek, örömteli, sugárzó arcukat vitték magukkal. 
De Weis tapasztalatból azt is tudta, kevés szavúak, ám következetesek 
ezek a magukat őslakosoknak érző emberek. Nemzetiségüket tekintve 
Közép-Európa volt kicsiben. 


