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„Az a vonat a sötétben áll még.. . 
Neked már: állapot Másnak: világvég." 

(Fehér Ferenc) 

Hölgyeim és Uraim, kedves házigazdák, tisztelt hallgatóság! 
Emlékezni jöttünk Topolyára azzal a feltett szándékkal, hogy a vajdasági magyar 

irodalom nagy veszteségei közül annak a két topolyai költőnek az emléke előtt tisztelgünk, 
akiknek elvesztésével a megmásíthatatlanság felismerését követően kényszerűen meg
békéltünk, tudatosult bennünk, hogy már csak a munkáikkal találkozhatunk, a személyes 
élményt életrajzi adataik és könyveik jelentik már számunkra. Tóth Ferenc tizennyolc 
esztendeje, Fehér Ferenc pedig kilenc éve távozott közülünk, mindketten felfoghatatlanul 
tragikus gyorsasággal. Ugyanolyan hirtelen, mint Juhász Erzsébet, aki tíz héttel ezelőtt 
ment el. A két topolyai költőhöz társult a topolyai tanárnő, az író, a tudós. Mindhármó
juknak még igen sok tennivalója lett volna közöttünk, s ha van rá mód, hogy onnét, ahol 
most éppen vannak, bár egy pillantást vessenek ránk, tudják, hogy nem csupán a 
félbemaradt életművük miatt hiányoznak nekünk. 

Rémületes, hogy köröttünk egyre nagyobb a fogyatkozás, hogy csak az így vagy úgy 
elmenők száma gyarapodik, a legrettenetesebb pedig a tudat, hogy az elmenőket ugyan 
még ha reménytelenül is, de visszavárhatjuk, ám halottaink már nem térnek vissza. Még 
akkor sem, ha félig dolgavégezetlenül, az élet útjának fele táján kényszerültek távozásra. 
S valami különös módon ez a tény, a félidőn való távozás ténye kapcsolja össze a három 
topolyai írót, akiket megidézünk ma a Fehér Ferenc Emléknapon. 

Már a képzeletében poklot járt Dante is tudta, hogy „nincs semmi szomorítóbb, mint 
emlékezni régi szép időkre, nyomorban", s hinnünk kell neki, hiszen komoly tapasztala
tokkal rendelkezett ezen a téren. Ám bármennyire is szomorú dolog az emlékezés, általa 
élhet csupán tovább az ember. Az emlékezés és az emlékezet útján. 

Juhász Erzsébet1 számomra mindenekelőtt a sajátos esszényelvet megteremtő író, 
akinek gondolatvilágában a magam érzései, tapasztalatai, reflexiói visszhangra találtak. 
Volt tanár, újságíró, adásrendező, könyvtáros, tudományos kutató, rendkívüli egyetemi 
tanár, de mindenekfelett író2, négy elbeszélésgyűjtemény, egy regény, egy tanulmánykötet 
és három esszékötet szerzője; s legelébb: ember, barát, testvér. Folyton tüsténkedő 
olvasó, aki ír, és akinek a keze alól szinte észrevétlenül kerültek ki a kéziratok, legyen 



az elbeszélés, esszé vagy éppe 1 a doktori disszertációja. Óriási keretű szemüvege és szívből 
fakadó kacagása híján észre\ ítlen maradt volna bármilyen közösségben, hiszen gondjait, 
problémáit, örömeit inkább v rjapírral osztotta meg, mint hogy bárkit is terhelt volna velük. 
S így, az észrevétlenül marat szándékával csúszott ki az életből. Ha kissé nagyobb odafi
gyelést követel maga számár. . >izonyára nem történik meg a végzetes orvosi műhiba. 

Akkor, amikor Juhász E r ' 'bet életének legnagyobb szembesülésére készült, az öre
gedés élményszerű felismerő ; után annak megélésére. „Minden csupa átmenetiség" -
írta legutóbbi prózaköteténei sgyik esszéjében, s természetesen az életre gondolt. Neki 
nem adatott meg, hogy az ( egedés és az öregség termékeny élményét átélhesse és 
tapasztalatait megfogalmazza. Ellenben mégis sokat tudott életről és halálról. Különben 
nem írta volna a következő sorokat: „S hogy legintenzívebb pillanataink is elperegnek, 
hogy elmúlásból vagyunk, s ez a folyamatos elmúlás az élet. Tehát: hogy az elmúlás nem 
a halál által következik be, a halál csak véget vet ennek az elmúlástörténetnek Történetről 
lenne szó? Dehogyis, hisz az életünk, noha történik, nem történet és nem elmondható. A 
tulajdon elmondhatatlan történetünk történik velünk mindvégig." Mondatai, midőn az 
idén megjelent könyvében olvastam őket, bölcsességnek tűntek. Ma már tudom: többek 
annál - jóslatok, megérzések voltak. 

Tóth Ferenc3 életét közlekedési baleset felezte meg röviddel azt követően, hogy 
megjelent negyedik verseskötete, címében a Fehér Ferenc-i Holtomiglan-holtodiglant 
idéző, talán ugyancsak jelzést és jóslatot hordozó: Csontomiglan-csontodiglan* Tóth 
Ferenc már tizennyolc esztendeje nincs közöttünk. De itt él velünk. Éppen a napokban 
idézte egy fiatal topolyai író, hogy topolyai tanárkodása idején, 1965 és 1970 között Tóth 
Ferenc azonnal elégtelent adott a diáknak, ha a dolgozata első bekezdésében hosszú 
„ssz"-szel írta a lesz szót. Nyelvi fegyelme, apró betűs, töltőtollal tett bejegyzései és 
javításai pedig legendássá tették, midőn a Symposion folyóiratot lektorálta. 

Költőként indult, mégis inkább néprajzkutatóként5, vagy drámaíróként6 ismerik. Ver
seskötetei 7 mára mintha feledésbe merültek volna. Sejthette ezt a szerző, hiszen a kallódás 
és a közöny létélménye hallatszik ki a költeményekből, igaz, Tóth Ferenc élményversei 
egyenesen szembeszegültek a szabad versre esküvő kordivattal; a klasszikus metrum és 
a népies-nemzeti versforma kedvelőjeként a verset a festőiségben kiteljesülő, míves 
alkotásnak tartotta, amelyben általa a hagyományos formakincs szólalt meg. Ezt volt aki 
önfeledt dallikázásnak vélte, ugyanis az intim költő szólalt meg ezekben a - nem divatos -
versekben. A mélységesen átélő költő, aki még Hirosima pusztulásáért is felelősnek tartotta 
magát. Végül neki is szembesülnie kellett a személy és a világ harmóniája megvalósít-
hatatlanságával, és ekkor intimitását a népi mítoszokba fordulás útján oldotta fel a 
továbbra is feszes formájú költeményeiben. Egyfelől azonosította magában az ember 
egyéni létét és költői mivoltát, miként azt a Variációk ugyanarra* című versében jelezte: 
egész éjjel egy verset / gombolyítottam magamból I reggel elmentem az ápolómhoz / de 
hiába szurkált / egyetlen csöpp vért / egyetlen eret sem talált bennem. 

Másfelől pedig szinte kihívásszerűen vonzotta a halált, sőt, azt is megkockáztathatnám, 
hogy egyfajta önromboló ösztön is meg-megújult bensőjében. 

Leglíraibb verseinek egyikében 9 mintha ennek a működésével szemben kérne oltalmat: 
(tél) „Elmegyek hozzá, szigorú apámhoz, / messzi arcának havazó egéig! - / Hadd növök 
fel már; fiatal vetését óvja haláltól!" (Apám) 



Fehér Ferenc 1 0 az az irodalommeghatározó alkotó, akit a köztudat leginkább Topo
lyához köt . 1 1 Attól függetlenül, hogy a Bájics-tanya cselédházában, Nagyfény határában 
született, középiskolája pedig ismét elszakította ettől a várostól, de ki írt még ilyen 
bensőséges melegséggel a kenyérjó Topolyáról, amelytől több versének közlése szerint 
soha meg nem vált? Az Üzenet a Szajnapartra címűben például így fogalmazza meg ezt 
a kötődését: „Jönnék vissza én is poros Topolyámra, / lehajtanám fejem anyám asztalára? 
I de hisz el se mentem!" 

Hogy is lehetne elmenni onnét, ahol ha az ember felkaptat a Kálváriára, és belenéz a 
bajsai út ködébe, a szerelem sejlik a távolinak tűnő közelségben? 

Ha a huszonnyolcasok nemzedékében 1 2 Dér Zoltán a leginkább szabadkai, ha Ács 
Károly a leginkább urbánus és kozmopolita, akkor Fehér Ferenc a leginkább vajdasági 
költő. Számára a vajdasági táj élménye az embernek és a környezetének a harmóniáját 
sugallta, amit még a szülői ház udvarán, a szalmakazal tövében tapasztalt, lelkében a 
diákszerelem nosztalgiájával. Fehér ehhez a harmóniához érzelmileg eltéphetetlen szá
lakkal kötődött, és a líráján át a tapasztalt valóságot tükrözte. Az ifjúkori költőtársával 
váltott leveleiből 1 3 kiviláglik, hogy a természetes környezetéből elkerülve, az urbánus 
viszonyokat - vagyis a megváltozott létkörülményeket - szomatikus tünetekkel reagálta 
le, egyszerűen belebetegedett a városba. Már 1955-ben az egészséges föld és az őt elhagyó 
„tékozló fiú" érzelmi kötődésének sorsirányító erejét fogalmazta meg versében: „Hány
szor elűzött valaha, I és sírtam egymagamban - / most lábam alatt a föld sír, I mert magára 
hagytam" (Télbe ingatta fejét). 

,Jíazaszököm hétderékon Topolyára, hogy végigmehessek este az utcákon és érezzem 
az akácillatot, aztán sebzetten jöjjek vissza a vonattal a kis szobám penészébe, hogy 
könyvekbe temessem a magány érzetét, amit magammal hoztam" - írja egyik levelében, 
majd a személyes érzését egyetemes elkeseredéssé növeli: Jtt nem lesz belőlünk semmi 
Vicinális ez az élet, hiába." 

A megváltozott környezet lényegében mégsem a nosztalgiát keltette életre a költőben, 
hogy az elvágyódás, a visszavágyódás nagy verseit szólaltassa meg, hanem mint Bori Imre 
jegyzi, költészetében a „pannon Nirvána" eszméjét a „semmi filozófiája" váltotta fel. • 
Fehér ekkor tulajdonképpen az emlékek szorítása miatt képtelen másként megszólalni, 
mint a spleen hangján. Beszédesen vallanak erről az élményből fakadó versgyűjtemé
nyeinek címei is. Amíg egyfelől ott a biztonságot nyújtó, belakható, emberi lét a Jobbágyok 
unokái, az Álom a dűlőutak szélén, az Övig a földbe ásva, a Bízó szerelemmel oldalain, 
addig a másik oldalon élesen elkülönül egymástól az Akác és márvány világa, a Fehér 
Ferenc-típusú költőt és embert éltető, illetve elemésztő létformák dilemmája. Ekkor már 
- gondolok itt az ötvenes évekre - , Fehér költészetét nem az élmény határozza meg, 
hanem az artisztikum, a versnyelwel való muzsikálás és festés szándéka. A mívesség 
által, a verselési technika útján kialakított költői harmónia azonban ezekben a versekben 
sem a világgal való harmóniát fogalmazza meg: ,Amyam, ha messze kujtorog / verjék 
sallangos ustorok, / nyergeljék böjti vén szelek, / glédics-tövisű kengyelek; / szájamban 
nőjön zöld moha, / mérgezzen szeretőm csontpora... IS az idő, amely mint a gyík oson, 
I az legyen szörnyű gyilkosom!" (Nyelv és varázs) 

A szörnyű gyilkos nem váratott magára, lényegében feloldatlanul hagyta a költő 
dilemmáját, amiről imigyen vallott: ,Magamról alig írtam, ugy-e? Mit írjak? Szeretnék 



meghalni, szeretnék élni! Szeretnék elmenni, szeretnék maradni! Szeretnék szeretni, szeretnék 
gyűlölni! Csak a végletek, az intenzivitás érdekelnek Gyűlölöm azt, ami megszokott, kiismertru 

Talán Adyra, talán József Attilára is gondolunk e sorok olvastán, pedig Fehér Ferenc alkotói 
kérdéseinek akcentusai köré épülnek a gondolatok, akár a következő mondatokban: Még 
ma is elfog a vágy: kitörni a magam keretéből, egyetemessé lenni, emberivé. Ez az én huma
nizmusom, ez az én donquijote-i álmom és harcom Végeredményben talán az alkotóművész 
esztétikája is. Még nem tudom, sikerül-e csak magambanfelépíteni mindent s ezzel bebizonyítani, 
hogy korunk nem a kollektivizmusnak, hanem az individualizmusnak kedvez; avagy végleg 
megfeszít és megsemmisít a tömegekbe olvadó társtalanságom."15 

Lényegretapintóbban talán meg sem lehetne fogalmazni a Fehér Ferenc-i sorsot, mint a 
tömegekbe olvadó társtalanságot. S különös módon ez a társtalanság tette a legnépszerűbb 
költővé a Vajdaságban. íme, művészete előtt ma itt mindannyian kegyelettel adózunk! 
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