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Déry Tibor dubrovniki naplójegyzetei 1933-ból 

B O T K A F E R E N C 

1932-1933 fordulója - az életmű egyik legfontosabb pontja. Közel másfél 
éves berlini tartózkodás után Déry levonja a nyilvánvalóvá lett következtetést: 
a hatalomra törő fasizmus halálos ellenség, amely ellen csak céltudatos és 
fegyelmezett munkával lehet felvenni a küzdelmet. Ahogy utóbb mondja: 
„Amikor 1932 őszén Hitlerek több millió szavazó vállán bevonultak a parla
mentbe, azaz a világtörténelembe, s én másnap elutaztam Berlinből, már 
tudtam, mi a dolgom. Majd negyvenéves koromra, tizenöt évi erőfeszítés után 
a valósághoz hazatalálva, végül is íróvá lettem, lázadóból forradalmárrá."1 

Elhatározása egyértelmű: íróként is és forradalmárként is „harcát", cselek
vését a maga módján és eszközeivel kívánja megvalósítani - úgy, hogy megírja 
az előző év tapasztalatait: azokat az erkölcsi és emberi tanulságokat, amelyeket 
az antifasiszta ellenállásba kapcsolódva szerzett. - Elhatározásához anyagi 
segítséget is kap: unokahúga, Rosenberg Lili és annak férje, Szilasi Vilmos 
szerény, de elégséges havi összeggel támogatja írói terveinek megvalósítását, 
így rövid budapesti tartózkodás után máris vonatra ül, hogy Dubrovnikba 
utazzon, ahol maradéktalanul az írásnak élhet. 

Az itt eltöltött hónapok emlékét és eredményeit kerek negyedszázada fog
lalta össze esszészerű tanulmányában Pomogáts Béla - az akkor hozzáférhető 
források korrekt felhasználásával. Hangulatos mondatokban eleveníti fel az 
egykori Dubrovnikot, a Sveti Jakov utca 7. alatti albérleti szobát, amelynek 
ablaka a Locrum szigetre nézett, s ahol Déry formába öntötte az utóbb Szemtől 
szembe címmel közzétett kistrilógiát. Az írás megemlékezik Füst Milán láto
gatásáról s Déryvel tett közös kirándulásaikról a környékre és Görögországba. 
Pomogáts hangsúlyosan szól az író akkori nagy olvasmányélményéről, Proust 
műveiről, amelyekben a szabadban s a harsogó napfényben merült el, mindenről 



megfeledkezve. A cikk végüM befejezetlen mondat dubrovniki vonatkozásairól 
emlékezik meg, rávilágítva az itt játszódó jelenetek szépségére és szerepükre 
a regény egészében. Mindezek forrását a már idézett és 1955-ben közzétett 
önéletrajzra, illetve az ítélet nincs című regény Füst Milánra vonatkozó feje
zetére, továbbad napok hordaléka egyik 1971-ben írt részletére támaszkodva 
teszi, az író személyes vallomásaira, visszaemlékezéseire.2 

Déry Tibor halála után hagyatéka a Petőfi Irodalmi Múzeumban (ma: Magyar 
Irodalmi Múzeum) került, s feldolgozása során számos olyan dokumentum 
került elő, amelyek további részletekkel gazdagítják az életműre és életútra 
vonatkozó ismereteinket, s természetesen a dubrovniki hónapokat is közelebb 
hozza az érdeklődőhöz; számos olyan vonatkozásra irányítva a figyelmet, 
amelyek hozzájárulhatnak az író műveinek mélyebb megértéséhez. 

Mindenekelőtt a mamához írt levelekre, levelezőlapokra érdemes felhívnunk 
a figyelmet, amelyek tanúsága szerint Déry meglehetősen szakaszosan alkotott. 
1932. január 12-én megérkezve lázas és kiéhezett alkotásba fogott, részben 
talán az esős időjárás miatt is, amely igencsak a szobába kényszerítette őt. 
Híradásai szerint a kistrilógia első két novellájával Déry már február végére, 
március elejére elkészült, sőt arra is maradt ereje, hogy további novellába 
fogjon. Ám hamarosan kifullad - a jó idő is beköszönt, s elérkezik a kikap
csolódás, egészen pontosan szólva: az élmény- és tapasztalatgyűjtés ideje.3 

Rendkívül tanulságosnak bizonyultak az Illyés Gyulával folytatott levelezés 
emlékei is. A két jó barát, akik egy évtizeddel korábban ismerkedtek meg 
egymással Párizsban, kölcsönösen megküldte egymásnak műveit, hogy azokról 
elmondhassák a véleményeiket. így derül ki, hogy Déry Dubrovnikban távolról 
sem csak prózaírással foglalkozott. Az Illyésnek címzett levelek tele voltak 
versekkel is, amelyek java része csak évekkel később került nyilvánosságra, 
így nemcsak Illyés részletes véleményezése miatt érdekesek e dokumentumok, 
hanem Déry általános életrajzi, illetve alkotáslélektani időrendje miatt is. 
(Csupán a felsorolás erejéig említjük meg az itt, és 1933 első hónapjaiban 
Dubrovnikban született költeményeket: a Látnók, az Anya, az Egy öregedő 
férfihez, Az elfedett táj, a Krónika Phasosi Phyliscusról és A költő beszéde egy 
kőszenthez címűeket, amelyek arról tanúskodnak, hogy a Szemtől szembe első 
két részében munkáló érzéseket, mindenekelőtt a másokért, az elesettekért 
érzett felelősséget és önfeláldozást Déry egyszerre két műfajban is megszólal
tatta. A költeményekben természetszerűen még közvetlenebbül és erőtelje
sebben, mint a prózában.4 - Talán nem érdektelen megemlítenünk, hogy a 
dubrovniki vonatkozás a legutolsónak említett A költő beszéde egy kőszenthez 
című költeményben közvetlenül is kifejezésre jut: a megszólított nem más, 
mint Szent Balázs, a város védőszentje, akinek a szobra 1933-ban és ma is a 
Pilei kapu homlokzatán és még vagy tizenhat helyen látható!5 - Déry Tibor 



március 15-én kelt levele még további két vers megküldését is megemlíti, de 
sajnos címeikről nem szól.6 Annyi azonban az elmondottak alapján is nyilvánvaló, 
hogy Dubrovnik Déry egyfajta új - s egyben utolsó - lírai kitárulkozásának 
is kitüntetett színhelye.7 (A kérdés elemzése, kibontása csábító, ám most nem 
ez a feladatunk.) 

A hagyaték újonnan megismert dokumentumai közül meg kell még említenünk a 
múzeum művészeti tárában őrzött amatőr fényképeket, amelyek filológiailag előké
szítetten - hátlapjaikon szabályos keltezésekkel - várnak szakszerű felhasználásra. -
Nem találjuk azonban érdektelennek Déry levelezőlap-gyűjteményét sem (minden 
útjáról hozott magával üyen emléket), amelynek dubrovniki darabjai gazdagon idézik 
fel a történelmi városmagot: az óratornyot a Sponza palotával, az Óvárost átszelő 
Piacát (Stradunt), a Jezsuita templomhoz vezető lépcsősort, a régi kikötőt, a Belvedere 
Szálló teraszát, de legfőképpen a Sveti Jakov utcáról nyíló pálmás kilátást s külön a 
Locrum szigetet, egyszóval azt a környezetet, amely hónapokon át körülvette. Végül 
szólnunk illik a nyomtatványokról, külön felhíva a figyelmet a csak napi használatra 
szánt útikönyvekre, leporellókra, hajómenetrendekre, amelyek mind számos értékes 
adatot tartalmaznak, s külön is megemlítve a „Societé de amis de la langue fran$ais" 
dubrovniki fiókjának pecsétjével ellátott folyóirat számait (La Nouvelle Reviie de 
Francé), amelyek Déiy tág irodalmi érdeklődéséről tanúskodnak, s amelyeket vala
mely oknál fogva az érdekelt „magánál felejtett". 

Az életrajz pontosítása szempontjából azonban a hagyaték kétségkívül 
legértékesebb darabja az a kisméretű és fekete színű „noteszfüzet", amely Déry 
külföldi tartózkodásainak naplószerű feljegyzéseit és ismerőseinek címjegyzé
keit tartalmazza. Első fele a berlini évekről (1931-1932) és az azt megelőző 
skandináv útról (1931) szól, s második felében a dubrovniki (1933), a mallorcai 
(1934-1935) hónapokról, illetve az 1937-ben tett erdélyi útról olvashatunk, 
mely utóbbiak kivétel nélkül valamilyen formában A befejezetlen mondat elő
készületeiről, írásáról és sorsával állnak kapcsolatban. 

E helyütt nem szükséges részleteznünk e feljegyzések fontosságát, hiszen az 
európai hírű nagyregény életrajzi és alkotói hátteréről van szó, amelynek 
megismerése közelebb vihet bennünket nemcsak a szorosan vett műhelygon
dokhoz, hanem az általános értékeléséhez is, amely - megítélésünk szerint -
még távolról sem jutott nyugvópontra. 

Ebből a meggondolásból kiindulva láttunk hozzá e forrás tudományos köz
léséhez és feldolgozásához. Rák módján haladva először a legkésőbbi, erdélyi 
fejezetet tettük közzé, amelyben a legélesebben exponálódott a regény fogad
tatása körüli baloldali huzavona.8 Csak jelezzük: a regény avantgárd vonatko
zásai és túl elvontnak tűnő politikai mondanivalója miatti idegenkedés 1945 
után is folytatódott, s nem csodálható, hogy-nem a pártkiadó, hanem a független 
Hungária vállalta 1947-ben a megjelentetését.9 - A közelmúltban sikerült a mű 



mallorcai írásának az emlékeit nyilvánossá tennünk, azoknak az ellentmon
dásos érzéseknek: örömöknek és kínoknak az emlékeivel, amelyekkel e nagy
lélegzetű alkotás évekre elhúzódó fogalmazása járt.1 0 így jutottunk el Dub
rovnikhoz, amely nem csupán az itt írottak miatt érdemel figyelmet, hanem 
elsősorban a jövő: azok miatt az élmények miatt, amelyek ilyen vagy olyan 
formában utóbb beépültek a nagy műbe. 

Maguk a feljegyzések, amelyek a „fekete füzet" 89-97. oldalain találhatók, 
a legteljesebb mértékig szabálytalanok -, legalábbis az eddig közöltek műfa
jához képest. A korábban megismert szövegek ugyanis elsősorban rövid, sok
szor csak egy-egy szóból álló emlékeztetőkből állnak: személy- és földrajzi 
nevekből, egy-egy tulajdonság megnevezéséből, idegen nyelvű kifejezésekből. 
A Dubrovnikban írottak egy része is ilyen, ám többször is megszalad az író 
tolla, s a szavacskák mondatokká, időnként már-már történetté kerekednek. 

A korábbiaktól való legszembetűnőbb eltérés azonban abból áll elő, hogy 
e feljegyzések a naplóírás idejét tekintve csonkák. Az író 1933. január 12-én 
érkezik, de csak április 30-ától nyúl noteszéhez. Kimarad három és fél hónap, 
s ha tekintetbe vesszük, hogy augusztus 19-én indul vissza Budapestre, úgy is 
mondhatjuk: itt tartózkodásának csak a feléről tudósítja így az utókort. S a 
csonkaság tartalmi vonatkozásban is érvényes. Ezek az emlékfoszlányok főleg 
külsőségekről szólnak: a Füst Milánnal tett kirándulásokról - a környékre és 
Görögországba (május 17-étől június 1-jéig), a nőkkel való ilyen-olyan kalan
dokról, végül a lassú hazaszivárgás állomásairól: Boraéko jezeróról (július 
13-ától 22-éig), Szarajevóról és Trebeviéről (július 24-étől augusztus 10-éig), 
Jajcéről (augusztus 11-étől 15-éig), illetve Zágrábról. Ha valaki netán az ittlét 
írói vonatkozásai iránt érdeklődne, bizony csalódva tenné le az olvasottakat. 
Még szerencse, hogy ismerjük a mamának és Illyés Gyulának írt leveleket, 
amelyek némi magyarázatot adnak erre és a korábbi hallgatásra. Ezekből 
egyértelműen kiderül, hogy Dubrovnikba érve Déry lázas alkotásba kezdett. 
Talán úgy is jellemezhetjük, hogy kiéhezetten, hiszen az előző két évben a 
pénzkereset és az ismeretségek utáni futkosás töltötte ki napjait. S a nagy 
munkában nem jutott ideje a naplóírásra, illetve arra, hogy az alkotás gond
jairól elmélkedjen. 

Túldolgozta volna tehát magát? Nem kétséges, a feltevésben van igazság, 
legalábbis erre utal a már említett novellák és versek nagy száma, s a mamának 
írt beszámolókban olvasható szigorú és valószínűen túlzásba is vitt remete 
élet. Ám a ránk maradt fényképek másról is szólnak, legalábbis a beköszöntő 
tavaszidőben: arról, hogy márciusban Déry már igencsak kimozdult az önként 
vállalt magányból, ezt látjuk legalábbis a közeli Kupariban és Mliniben, s az 
oda vezető úton készített felvételekről.11 



Vagy a kezdetben vállalt szexuális nyomor fordult volna az ellenkezőjére? 
S az mosta volna el a Lottékkal, Aghikkal, Verákkal, Amikkai, Jarmilákkal a 
kezdetben oly termékeny alkotókedvet? A futó kalanddal szembeállítva itt az 
igazi, a tartós és hűséggel áthatott szerelmet. Az ítélet nincs említett fejeze
tében fel is tűnik Aranka meztelen alakja, amely a magányos cellaágyon várta 
volna képzeletben az írás megszállottját. Kezdetben lehet, hogy így is volt, 
csak hát az emlékezet nem egészen pontos, legalábbis, ami a helyet és időpontot 
illeti. 1933 tavaszán már más foglalta el Aranka helyét: Nagy Etel, akit a 
feljegyzések külön is említenek, s akit Déry hosszú időn át várt maga után 
Dubrovnikba: Kassák Lajos nevelt lánya, mozdulatművésznő, akivel - felté
telezésünk szerint - közvetlenül elutazása előtt kerültek közel egymáshoz, s 
akihez - hazatérését követően - a naplóíró első útja vezetett, és aki utóbb 
A befejezetlen mondat Krausz Évijévé légiesedéit.12 

Az ő jelenlétét helyettesítő kalandok azonban - éppen felületességük miatt -
nem lehettek tartós okai az alkotókedv hónapokig tartó pangásának. A jegy
zetekben ugyanis csak július 8-án esik újra szó az írásról, a versről, a „hosszú 
idő után az első"-ről (címe sajnos nincs feltüntetve); s a Szemtől szembe közel 
felét kitevő Búcsú című zárófejezetébe pedig szerzőnk már csak elutazóban a 
Boraőko jezero mellett kezd, hogy nagy sietve dolgozzon rajta a Trebevié 
csúcsa alatti menedékházban (robusztus alakját megörökítő levelezőlap szin
tén megtalálható a hagyatékban) és a jajcei vízesésnél. 

Vagy a dolog sokkal egyszerűbb? Pusztán arról lenne szó, hogy Déry akaratlanul 
is beleszokott a kikapcsolódásba és a könnyű életbe. Élte volna a maga világát -
a Szilasiék adta támogatásra támaszkodva - gondtalanul, már-már felelőtlenül? -
Úgy véljük azonban: félrevezet a fantázia. A tapasztaltak magyarázata bonyo
lultabb a látszatnál, s talán nem tévedünk, ha a felsoroltak mellé felvonultatjuk 
a kevésbé látványos és látható politikai vonatkozásokat is. Amelyek jobb 
érzékelésére talán nem érdektelen rátekintenünk a kistrilógia képzeletbeli 
időtáblázatára. Az első novella, Egy berlini kiskocsmában még 1932 novembe
rében játszódik, a nagy közlekedési sztrájk alatt. A második A zálog című 
néhány hónappal később, a hitleri hatalomátvétel tájékán. A befejezés viszont 
már a fasizmus győzelmét követően a baloldali ellenállás egyfajta bomlása 
idején. Úgy is mondhatnánk: krízis közepette, amely krízist - hiába a napfényes 
környezet - maga az író is végig kellett hogy szenvedje.13 Az első két részben 
kifejezésre jutó lelkes önfeláldozás megszólaltatásában ugyanis Déry még élő 
élményekre támaszkodhatott. A vesztesek és üldözöttek kétségbeesésének és 
útkeresésének megismerése azonban már túlnyomórészt már csak közvetett. 
Tegyük hozzá: épp e közvetettség miatt - a dubrovniki strandon elkapott apró 
mondatfoszlányok, levelezőlapokon érkező kisebb híradások14, vagy a veszte-



ség okait kutató otthoni folyóiratviták15 - minden sokkal bonyolultabbnak és 
bizonytalanabbnak, időnként pedig egyenesen kilátástalannak tetszhetett. 

Talán nem helytelen itt a már idézett életrajz egy kevésbé ismert jelzőjére 
felfigyelnünk: „Európának a szovjet után akkor legnagyobb kommunista pártja 
reménytelen (kiemelés tőlünk - B. F.), de szívós küzdelmet folytatott a gyorsan 
fejlődő nácizmussal."16 Úgy érezzük, ez a jelző a dubrovniki „terméketlen" 
hónapok magyarázata: meg kellett találni a reménytelen helyzet, a pillanat
nyilag kilátástalan helytállás formáit, motívumrendszerét. Meglátásunk szerint 
ugyanis ez válik a harmadik novella, a Búcsú mindent eldöntő alapkérdésévé: 
Anna Schmidt lemond a boldogságról, kénytelen lelőni volt udvarlóját, mert 
abból aktív fasiszta lett; Borisz el kell hogy viselje szerelmének, Verának a 
távozását, aki nem talál magában erőt a földalatti munkával járó veszélyhely
zetek és magány elviselésére; Erneszt, az ellenállás egyik vezetője emigrálni 
készül, társa, Hilda azonban nem képes vele menni, a kötelességérzet hazájá
ban marasztja annak ellenére, hogy a jövő kilátástalan.17 

Hilda elhatározásának megfogalmazása ugyanis - meglátásunk szerint - a 
dubrovniki nyár rejtett - ám egyértelmű - üzenete; amelynek felderítéséhez -
éppen a jegyzetekben rögzítettek, illetve az azokból kihámozható hiány adja 
meg a végső kulcsot; - azzal, amiről nem szól, amit csak kikövetkeztetni lehet 
az év első hónapjaiban és az utóbb írottak szellemiségének összehasonlításával, 
illetve a leírt kalandok időnként már-már kétségbeesett örömhajhászolásából 
és öncsalásából. 

Teljesen félrebillentenénk azonban a naplónotesz bevezetőjét, ha csak a 
hiányok rejtett üzenetét hangsúlyoznánk, s nem fordítanánk figyelmet a leírtak 
egyfajta pozitív s egyben forrásjellegére: ha nem tekintenénk úgy a dubrovniki 
nyárra, mint egyfajta bonyolult művészi feltöltekezésre, s ha nem vizsgálnánk, 
hogy a lejegyzett emlékek, színhelyek, személyek - minden szaggatottságuk és 
hézagosságuk ellenére - hogyan váltak utóbb művek, jelen esetben A befeje
zetlen mondat részleteivé. - Közbevetőleg hadd jegyezzük meg, hogy az írás 
meglehetősen tökéletlen az élő emberi emlékezethez képest, amely a leírtaknál 
sokszorosan többet rögzít, még ha öntudatlanul is. S ebből a felmérhetetlenül 
gazdag arzenálból ott és azt emeli ki -, és gyúrja át a maga törvényei szerint -, 
amit a mű folyamata, megformálása kíván. Ilyenképpen a naplójegyzetek 
számos adata a noteszlapok között maradhat, s megszámlálhatatlan olyan 
részlet épül be a regényszövegbe, ami észrevétlenül - és írásos közbeiktatás 
nélkül - rögzült. Elég, ha az Argentína Szálló kertjében lejátszódó - és hajnaltól 
napnyugtáig tartó - csodás fényjáték leírására gondolunk, amely a dalmáciai 
nyár megismételhetetlen csodáját örökítette meg, Monet roueni székesegy
ház-sorozatára emlékeztetve, s amelynek semmi írásos emlékeztetőjéről nem 



tudunk. Ezúttal az írónak a tudat és emlékezet titokzatos mechanizmusának 
igézetét sikerül mondatokká formálni. 

A „fekete noteszt" mégis érdemes alaposan átböngészni, mert az - a benne 
rögzített részletek töredékessége ellenére - számos ponton egészítheti ki 
ismereteinket az író alkotásmódjának egy kevésbé hangoztatott vonatkozásá
ról: arról tudniillik, hogy regényleírásaiban Déry a legapróbb részletekig 
ragaszkodott emlékeinek konkrétságához. Más megközelítésben: a fogalma
zást megelőzően megfigyelőkészsége állandó készenlétben állt. Félelmetes 
emlékezőtehetséggel raktározott el magában minden részletet: mozdulatokat, 
arcrándulásokat, hanglejtést, elhallgatott, de kikövetkeztethető gondolatokat, 
emberi és természeti változásokat, moccanásokat - ha tovább folytatjuk fel
sorolásunkat, akkor sem tudjuk leírni a szóban forgó jelenséget a maga 
teljességében és összetettségében. 

A notesznapló néhány emlékeztető szava arról győz meg bennünket, hogy 
A befejezetlen mondat gazdagon benépesített leírásai a dubrovniki nyárról, 
strandról, a Stradone cukrászdáról mind konkrét részletek, modellek után 
készültek, amelyek itt-ott filológiailag is „tetten érhetők", mint például Bielen 
von Kalkhammer német bárónő, az Astrid nevű svéd tanítónő és barátnője, 
Singelhinde, vagy a zsidó Else, a deportált Hans Neuman bankár lánya. Nem 
szólva a jegyzetekben rajtuk kívül megörökítettek egy-egy gesztusáról, cselek
vésének indítékáról, amelyek apróbb ceruzavonásokban szinte észrevétlenül 
beépültek a főhős, Parcen Nagy Lőrinc, vagy a szüzességét itt, Dalmáciában 
elvesztő Désirée portréjába. 

Mindezeken túlmenően külön bekezdés illeti Szarajevót és a Trebeviéet. Az 
innen kitárulkozó kilátásról és az egész magashegységi környezetről, amely 
egy az egybe átkerült a nagyregény VI. fejezetébe, mint a főhős, Parcen Nagy 
Lőrinc és felesége nyaralásának színhelye és emléke. (A korán elhalt feleség 
alakjában viszont Déry a bankhivatalnokként megismert Pfeiffer Olgát, az első 
élettársat mintázta.) 

Érdemes egy rövid kitérőt tennünk az ítélet nincs dalmát, illetve görögországi 
fejezete és az egykori feljegyzések közötti kapcsolatra, különösen annak athéni 
részleteire. A gyengülő emlékezet (Déry hetvennégy évesen vetette papírra 
emlékeit) nagyon sokat kihagyott az átéltekből. A regény egyenesen azt állítja, 
hogy az út holmi felületes, vakációzó nézelődéssel telt volna. A napló hiteles 
emlékeztető szavai viszont épp az ellenkező oldalát világítják meg e rövid 
vállalkozásnak. Füst és Déry nagyon is módszeresen látogatták végig a görög 
főváros és környéke műemlékeit és nevezetességeit: nemcsak az Akropoliszt 
és Parthenont, hanem a szép kilátású Lykabettost, a sokat vitatott mitropolisz 
székesegyházat, Pireusz kikötőt, a félig-meddig romvárosként emlegetett Ele-
usist stb. (Tegyük hozzá: ugyanúgy, mint azt Déry más útijegyzeteinél meg-



szoktuk, mint például az öt évvel korábban tett olaszországi körút leírásainál, 
vagy az ezekhez kapcsolódó és a mamához címzett leveleknél.18 - Az író 
elfeledett/megtagadott? - műemléki vonzalmairól mi sem árulkodik beszéde
sebben, mint a Búcsúnak a 17. jegyzetben idézett befejezése; amely a frissen 
látottak, az Erechteion kariatida szobrainak az emlékképével ír körül - rend
kívül kifejezően és emlékezetesen - egy meglehetősen bonyolult lelkiállapotot, 
illetve magatartást. 

Végül egy mondat erejéig hadd húzzuk még alá a jegyzetek „meglódult" részeinek 
az érdekességét: e félig-meddig miniportrékként vagy történetekként jellemezhető 
részletek nemcsak puszta források -, önmagukban is megállják a helyüket. 

Nem szeretnénk az előttünk álló jegyzetek jelentőségét eltúlozni, de bizton 
állíthatjuk, hogy a Déry munkásságára figyelők számára még számos megle
petést tartogatnak. 

Szövegeiket változtatás nélkül, betűhíven igyekeztünk visszaadni, azzal a 
megjegyzéssel, hogy a notesz bizonyos oldalai - például a Boraéko jezerói (s 
ceruzával készült) leírások rendkívül elmosódottak, hosszú órák megfigyelé
sére és találgatásaira volt szükség, hogy szövege értelmesen, s legfőképpen 
hitelesen összeálljon. - Az előző közlésekhez hasonlóan egyedül a központo
zásban engedtünk meg magunknak némi szabadságot: egy-egy vessző, vagy 
kettőspont stb. beiktatásával, hogy ezáltal a sebtében odavetett „slágvortok" 
értelme vagy összetartozása minél egyértelműbben kiderüljön. Ilyen meggon
dolás vezetett bennünket abban is, amikor a többször előforduló hajó- és 
étterem-elnevezéseket idézőjelbe tettük, továbbá, amikor a földrajzi nevek 
Déry által használt régies formái mögé zárójelben megadtuk azok mai alakjait 
is. - Ezen túlmenően az értelmileg kiegészítésre szoruló szavakat, idegen 
kifejezéseket, mondatokat, illetve valamilyen vonatkozásban továbbélő rész
leteket - hosszabb-rövidebb jegyzetekkel kísértük. 

Az előző közlésekhez hasonlóan a szövegek végére illesztettük a noteszben 
található név- illetve címjegyzéket, amely részben pontosítja a feljegyzésekben 
említett személyek adatait, másrészről egyfajta körbetekintést is nyújt a régebbi 
és a Dubrovnikban kialakított kapcsolatokról. - Ha tudtuk, a címet követően 
zárójelben megadtuk a kevésbé ismert személyek kilétét és a velük való 
ismeretség körülményeit is. 

1933. jan. 12. érkezés Dubrovnik. 
ápr. elején Bielein v. Kalckreuth19 

ápr. 30. Lőtte Peters-sel20 vitorlás, „Tájfun";21 Braziliát járt bécsi újságíró, 
colmari elektrotechnikus, nagynéni, 1 éves gyerek, feleség, nők tengeri beteg
sége, kikötés, „Solitudo"-ban22, Milán öröm, nevetés, hogy nem jött! 



május 1 és 2. Este borozás Lotte-nál. 

május 3. Reggel 6-kor Milánnal vonaton Hercegnoviba. Mozdony kerekei 
visszacsúsznak, második mozdonyért vonat visszamegy. Később hosszú vára
kozás átváltásnál, kis békés állomásnál, kőrengeteg közepén. Hercegnoviból 
kis hajón a Bocca di Cattaró-n át. Esős csönd, kevés pénz, szalámi. Délután 
4-kor hírtelen elhatározással Morinj-ban kiszállás, falu lejtőn, kőlépcsőn be
szélgetés lányokkal (Zdenka), parasztházban túró, sonka, orvostanhallgató 
franciául, parasztasszony olaszul, séta, Milán paroxizmusa. Vacsora után zsan
dárok jönnek, átkísérnek Risan-ba, őrszoba, szálloda.23 

május 4. Risan-ban reggel mindketten nyavalyásán (aranyér). Egyedül ülök 
parkban, őrmester nem köszön 2 4 Délután hajón Kotorba. Toteninsel.25 Privát 
szoba Hotel Graz mellett. Milán nem meri hades-t26 kérdezni. Éjjel pék dagaszt 
ablak alatt. 

május 5. Milán autón Lovéen-re.27 Éjjel üldögélés rakparton, kávéházban 
(kaszinószerű), míg éjfélre be lehet szállni hajóba. Nem veszünk kabint, vita 
Milánnal, biztonság, emberek megvetése, kommunista elfogadhat-e pénzt? 
Kivilágított szalonban alvás. Hajnali napsütés, „Prestolonaslednik Petar".28 

május 6. Ágyban. Lőtte: hat év szerelem, nem tud elszakadni, házasság elől 
Dubrovnikba menekült, mert férfit nem akarja boldogtalanná tenni. Vissza
utazzék-e, vagy Görögországba? Este Milán Lőtte elbeszélés alatt könnyezik. 
„Wenn sie mich auch vergewaltigen, Mich kriegen sie nicht" (Schwanchen).29 

Tengerész-tiszt. 

május 7-10. Esténként késő éjjelig Dingac30, narancs, kapnak. 10-én elbú
csúzunk tőle, elég volt, azontúl udvariasság, távolság, külön ebédelés. 

május 12. Pótlás Lőtte: első szeretője idős ember: Reinfall, dreieckiges 
Verhaltnis.31 Hat éve katonatiszt (v. Oppen) a szeretője, utolsó két boldog
talan évben férfiakkal egy-egy éjszakát hált, nevüket sem tudja, egy ilyen 
esetben volt csak boldog. 

Pénz Nasicitől nem érkezik32, rossz idő, induljunk Görögországba? - elha
lasztjuk egy hétre, Milán hozzám költözik. 

május 14. Szombat este kolo-zunk a „Zagreb"-ben33 (tanítvánnyal)34, vasárnap 
Kupari, Mlini, gyalog vissza. 

május 17. reggel „Beograd"-on Athénbe. Tanácskozás, hajón kosztoljunk-e? 
Magyar fülorvos és felesége.3 5 



május 20. Kiszállás Durazzoban (Durrés)3 6, meztelen fürdés, éneklés. Német 
nótát éneklő iskolás csapat. Reménytelen város, Zogu pasa37 vára. Este Valona 
(Vlora), éjjel Sti Quaranba (Igumenitsza)38 

május 21. Éjjel német nő hajó orrán 3 9, Ithakával (Ithaki) szemben. Előzőleg 
Kap Ducato (Sappho halálugrása).40 Csillagok a tengerben. 

május 22. Korinthosi kanális. Athén E. Sch-enk41 találka szállodában, nem jön. 
„Die Kappe behalte ich noch beir mir! - sie sollt wenigstens gut habén!"42 Német 
munkanélkülivel szálláskeresés, Omonia=Platz, Athenas=Strasse43 lacikony
hák: gyantás bor, kokoreci, lukrum (!), kadaíf (!), baklava 4 4 Milán: kulináris 
őrjöngés, Afrikai lány este utcán, két kis kurva, aki követ, dióhéjjal hajigál. 

május 23. Tisztítószer árus: kigyó dobozban, papírbéka, egy üvegből földre 
önt (sistereg, füstöl), iszik belőle. Piros rongyra kis foltok, másik üvegből 
földre önt, meggyújtja, rongyot bele mártja, tisztító-szerrel (megállás nélkül 
beszél) vörösre dörzsöli. Mose kis tér közepén. Kanárisárga kutya, kló-ban 
papírgyűjtő edény, Milán. Árus nyakkendőjén hordja üzletét. Villanykapcsoló 
előszobában.45 Este Akropolis aljában megafonon bécsi valcer. Lakás Ados 
Athenas 12. Plathea=tér. Kalinikta=Istenvele. Kaliespera=jóestét, Syntagma 
(Constitut).46 

május 24. Pireusban47 szivacsárus, aki kér, vigyem el bárhova a világba. 
Cognac Demosthenes, vonatnál: exodus.48 Kislány, aki „Zacharotu" kávéház
ban 4 9 naponként virágot ad. Sehol nem lehet telefonálni. Gajdusekkel50 Pi
reusban, onnét naplementében a Parthenon és a Lykabettos (Likavittosz), 
Athén kakastaraja.51 

május 25. Cipőpucolok tízes csoportjai, kopognak XEIAT1HA 5 2 az Akropolis 
tövében. 

május 27. Eleusis-ben (Elefszisz).53 Fürdés. Bor ricinata.54 Sorsjegyárusok 
Daphne-ben, bizánci templom.55 Elhatározzuk, hogy haza. 

Pótlás 24-hez: Kamarában ősz-szakálú kövér szolga, bejön, hozzámhajol: te 
képzeld, ma mistákat (!) 5 6 vittem egy úrnak, ilyen nagy hasat még nem láttam. 
Este: mészárosok uccája lámpafényben. Mind ordít, holott nincs vevő. Nép
telen országúton cipőpucoló, kinek? 

május 28. Istentisztelet régi mitropolisban.57 Szentképek ezüst kézzel és 
lábbal. Milán sír. Lykabettos (Likavittosz) hegyen Szent György templom58, 
szentélyben stóla mellett újságpapír, ernyő, papír csomagok. - Kukaki (város-



rész) uccai világítás nélkül. Este „Zacharotu"-ban59 magyar kerítőnő, kilépő 
belekkel, morfinista, Prágában svéd mérnök öngyilkos miatta, apja főmérnök volt 
Schlick fabrikában, penziója, háza, első autója és gramafonja volt Athénben. 

május 29. Bevásárlás. Este hajóra. Földalattiban rongyos, pad alá búvik, 
kalauz előtt takarjuk. Tiszta kabin. Srbin. 

május 30-jún. l-ig. Hajóút. Magyarul beszélő tiszt, kutyával (Mackó). 
Grete (Matitschek)60 Patrasban (Patre) kis erdőben üldögélés, tömlöc, 

uccára mosakodó rabokkal, cigi-kérés.61 Éjjel Gretével, s férjével fedélzeten. 
Délután fürdés Korfu (Kérkira) előtt, hajólépcsőről és Bar-ban, moló. Utána 
kapitányi hídon napozás, Gretével. 

jún. 7. Hajón Cavtat-ba, MeStrovié-mauzoleum.62 Kis kőtemető tenger felett. 
Hajó elindul, korláton átkapaszkodunk. 

jún. 10. Milán haza. Dohányzacskó a hasán.6 3 

28-ig. Franciskánus templomban pap, ereklyét csókoltatja s ronggyal letörli. 

Jagoda.64 Egy hét múlva: közli, hogy férjhez megy Londonból hazaérkezett 
gazdag fiúhoz, ki már két évvel ezelőtt megkérte. Utolsó randevúra hív, nem 
megyek el; fogorvoshoz kell vinnem Aghi-t6 5 

Astrid Ekblom és barátnője Sigenhilde 6 6 

Isenak Esermovel67 sziklákon. ,,J' adore quand tu me fais 9a!"68 New-York
ban élt, Pestre megy. Egy este börtönbe zsinóron cigi-t küldünk fel. „Miner
vádban borozunk egy este, cseh mérnök. 

Egy vasárnap reggel „Jugoszláviáin Splitbe (Hotel Salone), másnap reggel 
vissza. Aghi a hajón. Splitben, a szállodában Koch és felesége, azt hiszem 
Roznik.69 

Nem dolgozom semmit. Étitől 7 0 várok feleletet, jön-e Boszniába? - Splitben 
Meátrovié óriás szobra71, dóm, oszlopcsarnok (Perystil). Diocletianus palotája, 
amelybe város egy része be van építve 7 2 A tömött uccák (korzó a kávéház 
előtt), melyekben mozogni sem lehet. Aghi-val első éjjel impotens (túl nagy?) 
Aghi újságba ír, Afrikában volt, már első nap tíz férfit ismer Dubrovnikban. 
Verset mutat. Elkerülöm. Dakszli. 

jún 29. Astrid elutazik. Utolsó éjjel bárba megy, barátnője nem akar velem 
lenni. „Tu sacrifie notre derniére nuit á ton amié? - Oui"'3 írni akar, eluta
sítom. „C est bien triste"74 - mondja s elmegy. 



júl. 2 Vasárnap Neumanékkal csónakon egész napra egy sziklás partrészen, 
rákot késsel fogunk.75 Matrózok angol hadihajóról, teli van velük a város, 
részegek, énekelnek, okádnak. 

júl. 8. Az angol dreadnought, „Revenge". Utána séta, fapadon, a „Solitu-
do"-ban76, vers, hosszú idő után első; naplemente, boldogság 7 7 Fáj a szívem, 
hogy elmegyek, búcsúzom a várostól. 

júl. 9. „Jugosláviá"-van Rab-ba78, két cseh hivatalnoklány, kiket később 
hajótiszt elhódít. Vera Petrikova79, a cseh táncosnő kabinomban alszik. Split-
ben együtt vacsorázunk, vonathoz viszem, ott vad csókolódzás. Megígérem, 
Prágába jövök. Párizsban szintén a Rue Campagne-premiére-ben lakott.80 

Rab-ban délután fürdő. 

júl. 77-én vissza Dubrovnikba (,,Zagreb"-bal). Estefelé hajón Ami (Bühr-
ling).81 Splitet megmutatom, kiskocsmában bort iszunk. Megható bizalma, 
szelid lánysága. Kotorba utazik, férjhez menni kapitányhoz, kivel Hamburgban 
(oda való) ismerkedett meg. A „Zagreb" kapitánya, ki leendő férje rokona, 
vigyáz rá: előle kell bujkálnunk (de miért mondta, hogy éjjelre hagyjam nyitva 
a kabint?) Fedélzeten várom éjjel egyig, utána kabinjába megyek. Reggel felé 
mintha valaki be akarna jönni. Félelem. Szűz, meghagyom, azt hiszen tönkre 
tenném a házasságát - vagy tán nem is akar már férjhez menni. „Warum 
machen Sie das?"82 - nagyon szelid, édes szemrehányással. Emléket kér, 
ceruzámat hagyom. Reggel Dubrovnikban még egyszer feljön búcsúzni. 

júl. 12. Este vonaton Boraéko jezero-ba (kod Konjic). Szép éjszaka Drina 
mentén 8 3 

júl. 13. Reggel négykor Konjic. Mindenki alszik. Törökkávés. (Konjic-ban 
minden házban kafana.)84 Hassan85 szerez embert, öt óra Boraéko jezero-ba. 
Túristaház „Prijatelji Prirode". 

júl. 13-22. Boraőko jezero. Trifko, az admirális, aki a bércsónakokat dirigálja 
és ebédre fütyül (ruCak). Verko (sakk) és felesége, a jókedvű kocsmárosné. A 
kispolgári társaság és a festetthajú Margó Rittinger!86 Délelőttönként a me
zőn, ahol a parasztok körémsereglenek, naivan és kíváncsian órámat nézegetik 
(egyik rajta számolni tanít), fiskutával kínálnak. Kecskék körémállnak. Irena 
Emich, a hosszú spanyol zsidólány. Esténként töménytelen röpdöső szentjános 
bogár. Olykor tábortüzek a szomszédos sátortáborban, kenyérsütés nagy ke
mencében. Nyárson sült egész bárány, zsíros ronggyal kenve. Szombat éjjelen
ként turisták. Sokan egész nap rákiját isznak. A mámica dal. Egy fiatal munkás, 
aki hozzám csatlakozik: Gaon, volt cionista, tanulni akar, tele van kérdésekkel 



(tört olaszság).87 Megkezdem a „Berlin" 3. részét.8 8 Szomjúság és bolháktól 
szenvedek, nem bírom tovább, „klanyam sze, dovidzsenje", el. 8 9 

júl. 23-án hajnalban lovak, magyarul beszélő parasztok (Pero), Szarajevóba, 
„Hotel Európa", este Veseinéi 9 0, másnapi ebéd a csarsiján91 (Hadzsi Beirié) 9 2 

és délután fel Trebevié-re, Alekszandrov-domba. Itt szász entomológus, ki 
Krétáról s Macedóniából jön. 9 3 

júl. 24-aug. 70-ig Trebevié. Délelőttönként csúcson, meztelenül. Sok asszony 
gyerekkel. (A dalmát asszony kislánya Jelica, a zsidó Aco, az idősebb Braco.) 
A gazda Warner 9 4 Gaon 9 5 barátjával - többször meglátogat. Munka jól megy, 
egy fejezet hiányzik már csak. Jarmila, esténként holdsütésnél csókolódzás, 
hallgatag, mosolyog, nem tud németül. A mezőn ismerkedés lovakkal. Wag-
nerné nővére, a kövér Trudi, aki előbb entomológusba, most belém szeret. A 
két paraszt, Micso (Miéo) és Nedzso, utóbbi 3-szor hetenként pástát96 hozza 
Szarajevóból. A hegedűművésznő, Renáta Zagreb-ből97; a két unatkozó nővér. 
Szombat éjjelenként turisták. Keringő ölyvök és vércsék, a csúcs fölött repü
lőgépek. A nagy hegyek: Románia, Jahorina. Lénát egy vasárnap várom, nem 
jön. Öt nap eső, hideg, fűtünk. A vastag köd a fenyők közt. Az asszony, Braco 
anyja, ki reggelenként a Dobra Vodahoz megy vízért. Horvát antológia fran
ciául. Esténként 10 után egyedül dolgozom a nagy étteremben. Egy éjjelt végig 
ugat kutya, róka ólálkodott. 9-én Jarmila98 el, este telefonál. 

aug. 10-én délben Gaonnal le, posta, pénz, cukrászdában (Sabo, „Napredkova 
Palacké").99 Jarmila, útlevél hosszabbítás estig, külső részekben séta, aztán Jarmila 
haza. Utcán Gaon és mások Boraőko-ból, cipőt veszek, éjjel vonaton Jajceba.100 

aug. 11-én reggeli „Grand Hotel", várom, hogy a köd eloszlik. Három faltboat101 

Svájcból fürdő (!) közben. Vízesés. Délután szoba kövér tótnál, Zembiak. Négy 
lány, kedves folyton beszélő horvát feleség, kit nem bánt, hogy nem értem. 
Dohányaimat eldugta, mire este hazaérek. Minden holmimat ismeri. 

aug. 75-ig Jajceban. Vrbas a melegvíz, amelyben a gyárból olykor klórt 
eresztenek le (fürdés közben). Plitva a hidegvíz. Fűrdök, dolgozom, esténként 
a magas teraszon, kis kávéház, női zenekarral, s a városi kerker1 0 2 csúnya 
kutyával, aki (!) belémakaszkodik. Belgrádból nem jön a jegy103, végre második 
sürgönyre lemondás. Másnap hajnalban. 

aug. 16. (?) három autóbuszon Bánja Luka (ahol papucsokat, dzsezvát 
veszek.) Okuéani-ba, onnét vonaton Zagreb, Leóhoz 1 0 4 este érkezem. 



auz. 19-ig Zagrebban találkozás Kázmérral105, s uccán hegedűművésznő
vel. 1 0 6 Két este Rendiéknél. 1 0 7 Vonatelkésés. Herragnak108 autója van. Szom
bat este Leóékkal együtt el, ők Bécsbe. (Levél: Georgi Pesten filmezik.)109 

Pótlás Jugoslávia: csevapcsicsi, szilvórium, burek110 - uborkával. - Tre-
beviéen a 4-éves Jelica így hív: crnom-magyar! 

aug 20. Napközben a Svábhegy, éjszaka Étihez (garzonlakás, házmester stb.). 

aug. 20-okt.8-\g Pest. Hajón Bécsbe. „Imperial", angol filmesekkel. Georginái. 

okt. 13. Kiköltözöm: Laaerstr. 189. Koblavski. 
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5 Valószínűleg ilyen módon helyhez köthető Az elfeledett táj című költemény is, amely 
színtere a Zóg völgybe; bár megfelelő források híján még nem sikerült földrajzilag 
egyértelműen azonosítani e rousseau-ian idilli környezetet. 
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nosságot; a pontosság kedvéért tegyük hozzá: Európa címmel. Mint ahogy Az elhall
gatott válaszról is tudnunk kell, hogy kilenc hónappal később a Nyugat közölte - Vers 
címmel. (Az általunk idézett végső változataik Déry A felhőállatok kötetének 1970-es, 
illetve 1976-os kiadásaiból valók.) 

7 A következő években már alig került új költemény az eddigiek mellé. 
8 Botka Ferenc: Kitörési kísérlet a magányból (Déry Tibor útijegyzetei 1937-ből). ItK 

1994. 1. sz. 105-125. 
9 Botka Ferenc: Újraolvasott klasszikus. Déry Tibor: A befejezetlen mondat. CET, 

Central European Time, 1994. jan./febr., 1. sz. 82-99. 
1 0 Botka Ferenc: Mallorcai „szép napok" (Déry Tibor két élete, 1934-1935-ben írt 

naplójegyzetei tükrében). ItK 1997. 4. sz. 400-417. 



1 1 A hagyatékban öt „mára", illetve „1933. mára" keltezésű kép található: „Kupari felé" 
(kettő), „A nagy völgy Kupari előtt", „Mlini", „Mlini-ben a kis kocsma terrasza"; 
egyen azonban a pontos nap is megtalálható: Mlini „933. III . 14." 

1 2 Tasi József: Modell és mű. Krausz Évi alakja „A befejezetlen mondat"-ban. In: „D. 
T. úrX.-ben". (Tanulmányok és dokumentumok Déry Tiborról.) Szerk. Botka Ferenc. 
Budapest, 1995. Petőfi Irodalmi Múzeum. 133-142. 

1 3 Botka Ferenc: Déry Tibor és Berlin. A „Szemtől szembe" és forrásvidéke. Budapest, 
1994. 40-42. (Irodalomtörténeti füzetek 134.) 

1 4 Ilyen levelezőlap például a hagyatékban a berlini Grete Friedlanderé, aki 1933. január 
31-én a kézhez kapott „küldeményről" és sorsáról ír. 

1 5 Ld. pl. József Attila ismert cikkét: Az egységfront körül. Új Harcos, 1933. máj., 3. sz. 
38-44., é s / . A. összes művei, 3. köt. Sajtó alá rend. Szabolcsi Miklós. Budapest, 1958. 
140-147., illetve Téglás József hírhedt válaszát: Új Harcos, 1933. jún., 4. sz. 74-80., 
és / . A. összes művei, 3. köt. Budapest, 1958, 367-372.; továbbá Kassák Lajos: 
Napjaink átértékelése című cikksorozatát. Első közlése: Munka, 1933. ápr., 27. sz. 
762. Utóbb - kibővítve - könyv alakban is megjelent. 

1 6 Ld. l.jegyz. 
1 7 Talán nem érdektelen teljes terjedelemben idézni a mű befejezését, amely mesterien 

bontja ki e magatartás körülírását, s amely egyben magyarázatot ad a harmadik novella 
címére is: 
„ . . . ez a búcsú (ti. Erneszttől - B. F.) talán még jobban fájt, mint a halottaktól való, 
mert egy önkéntes elhatározásnak volt a következménye; a saját jószántából távozó 
hasonlít arra, aki öngyilkosságot követ el, de az, aki ittmarad, holott elkísérhetné, -
s Hilda ezt tette - valamennyire gyilkosnak érezheti magát. így ült az ajtó, az elképzelt 
sírdomb előtt, leejtett keskeny vállakkal, s homlokán egy dupla sors súlyával, mint 
egy amphorával, melyet maga emelt fejére, s melyet onnan éppoly kevéssé fog 
levehetni, mint kőedényét egy canephoros Athéné templomában. Mennél több bol
dogságot - önként vállalt kötelességet - tartalmaz az edény, annál jobban fogja nyomni; 
de ha levennéd fejéről, az egyenes alak, egyensúlyát vesztve, rögtön összeomlana." 

1 8 Daturafák kertje (Déry Tibor olaszországi feljegyzései 1928-ból). Tekintet 1998. 
aug./szept., 4-5. sz. továbbá: „Liebe Mamuskám!", Budapest, 1998. (Déry Archívum 
11.) 160-161., illetve az 1926-beli perugiai tartózkodásra vonatkozó 147-155. tételeit, c 

1 9 A regény kelet-poroszországi bárónőként emlegeti, aki Egyiptomban vadászott és 
hazatérő férje elé utazott a dalmát tengerpartra. Déry, aki műveiben Kalkhammerre 
módosítja a nevét, minden bizonnyal közelebbről is megismerhette - , mindenesetre 
erről tanúskodik újbóli szereplése a címjegyzékben. Markáns arcának és tekintetének 
regénybeli leírása - hatásosan szembesül Désirée fiatalságával. Fenti és a későbbi 
modellek valamennyien^ befejezetlen mondat II . fejezetében fordulnak elő. 

2 0 A feljegyzések központi alakja (neve ugyancsak újra viszontolvasható a címjegyzék
ben), megérzéseink szerint egyénisége, sorsa számos olyan motívumot hordoz, amelyet 
az író beledolgozott Désirée alakjába. 

2 1 Az előzőleg említett vitorlás neve. 



2 2 Panzió az óvárostól nyugatra fekvő Lapad félszigeten. 
2 3 A Kotori-öbölben tett kirándulást Déry kétszer is megírta. Először - Kerék János 

álnévvel - Kaland Dalmáciában címmel (Pesti Hírlap Vasárnapja, 1935. okt. 20. 42. 
sz. 29., tervezett utánközlése: Knockout úr útijegyzetei, Budapest, 1998, a Déry Ar
chívum 3. kötetében), illetve az ítélet nics, Hogy szeretett volna élni, s nem értett hozzá! 
című, Füst Milánról szóló fejezetében. 

2 4 A múzeumban őrzött amatőr fényképek közül néhány megmaradt e kirándulásról; 
így a morinji öbölről, a risani kikötőről és hotelről, illetve a Perast előtti tengeri 
kilátásról. 

2 5 Perast és Kotor között fekvő Szt. György-sziget, amelyet korábban temetkezésre 
használtak. Állítólag Arnold Böcklin erről a helyről mintázta a több változatban 
megfestett Toteninsel (Halottak szigete) című festményét. 

2 6 A latin mitológia alvilága. Szövegösszefüggését nem sikerült tisztázni. Talán kapcso
latba hozható a Toteninsellel. 

2 7 Az ítélet nincsben nem szerepel ez az 1749 m magas hegycsúcsra tett kirándulás. 
Ellenkezőleg: épp kimarad a tervezettek közül. 

2 8 „Petar trónörökös"=a hagyatékban található menetrend szerint előkelő luxushajó. 
2 9 „Még ha megerőszakol, akkor sem tud engem megkapni" (Hattyúcska) (ném.) 
3 0 Dingaő - dalmát vörösbor. 
3 1 Felsülés, háromszögviszony (ném.) 
3 2 Nasici - Déry nagybátyjának faipari trösztje, amely a Szilasi házaspár havi támogatásait 

utalta. 
3 3 Párhuzamosan idézzük az 1958-ban írt életrajzi feljegyzések idevonatkozó részét: 

„Dubrovnikban egy félig kocsma, félig mulatóhelyen kólót táncoltunk." (D. T : Bör
tönnapok hordaléka. Sajtó alá rend. Botka Ferenc. Budapest, 1989, 128.) 

3 4 Nem „tanítvánnyal", hanem: tanítványokkal. Legalábbis az ítélet nincs vonatkozó 
fejezete Füst Milánnak két tanítványáról beszél, akik Dubrovnikban a Schenkel és 
társa szállítócégnél dolgoztak. 

3 5 Dr. Rejtő Gyula, ld. a címjegyzéket. 
3 6 Durazzo - Durrös, Albánia legnagyobb tengeri kikötője. 
3 7 Zogu pasa - Ahmed Bey Zogu (1895-1961), 1928-tól 1939-ig Albánia királya. 
3 8 A hajóút utolsó albán és első görög állomása. Az ítélet nincs visszaemlékezései 

megemlítik, hogy két turistánk a Vloránál megfürdött a tengerben. 
3 9 Elisabeth Schreiber, ld. címjegyzék. 
4 0 A pletyka szerint Sappho idős korában szerelmes lett egy Phaón nevű ifjúba, s 

bánatában a tengerbe vetette magát Leukida (Lefkász) sziget déli, a Ducato-fok 
közelében fekvő szirtről. 

4 1 Ld. a 39. jegyz. 
4 2 A sapkát még magamnál tartom! - legalább jóban lesz része! (ném.) 
4 3 A tér és utca görög elnevezései. 



4 4 A megismert görög specialitások felsorolása: az ősi módon gyantával ízesített bor 
kesernyés ízt ad az italnak; a kokoreci - birkabelsőséggel és hússal töltött birkabél, 
nyárson sütve; a lukum/lokum, magyar nevén szultánkenyér: kis kockára vágott és 
különböző édesítésű (mandula, dió, mogyoró, rózsa stb.) zselé, porcukorban megfor
gatva; a kadaifi: metéltre emlékeztető göngyölített rétestészta - dióval, fahéjjal stb. 
ízesítve és sziruppal leöntve; a baklava - dióval, mandulával töltött rétes, ugyancsak 
sziruppal leöntve. Az említett édességek török eredetűek, s gyakorlatilag az egész 
Balkán-félszigeten elterjedtek. 

4 5 A villanykapcsoló nélküli szobáról az ítélet nincsben is történik említés, bár ott - az 
említett felszerelés a folyosón található. 

4 6 Folytatódik a görög szavak leckéje. 
4 7 Pireusz - Athén kikötővárosa. 
4 8 Az „exodus" („kijárat") feliratú táblát, amely „hirtelen rezegtetni kezdte (Füst Milán 

- B. F . megj.) irodalomtudó keblének klasszikus húrjait", az ítélet nincs is megemlíti. 
A konyak filosz elnevezése - kiesett a szerző emlékezetéből. 

4 9 A kávéház valószínűen azonos azzal a viszonylag előkelőbb hellyel, ahova a két barát 
WC-re járt, mert - mint arról az ítélet nincsben olvashatunk - saját panziójuk hasonló 
rendeltetésű helye - az előttük járók aktivitása folytán - enyhén szólva: megtelt. 

5 0 Gajdusek - a feljegyzésekhez csatolt névjegyzék szerint - a Magyar-Görög Kereske
delmi Kamara munkatársa. 

5 1 A Parthenont hordó és műemlékekkel teli Akropolisszal szemben Lykabettos (Lika
vittosz) magaslatot - elsősorban a róla kitárulkozó kilátás miatt keresik fel. - Dérynék 
a Parthenont, a Lykabettosról látható amatőr felvétele - a múzeum képzőművészeti 
tárában. 

5 2 Magyarázatát, sajnos, nem tudjuk megadni. Elképzelhető, hogy valamilyen vendéglő 
vagy intézmény elnevezése. 

5 3 Eleusis - (Elefszisz) - Athéntől 20 km-re nyugatra fekvő egykori vallási központ, 
Demeter kultuszának emlékeivel. 

5 4 A terpentinnel fertőtlenített, kimért (nem palackozott) borról az ítélet nincs is meg
emlékezik. 

5 5 Daphné (Daphni) - ókeresztény, majd bizánci eredetű templom és kolostorrom az 
Eleusisba vezető úton. A Daphnéban tett látogatásról, illetve a helyreállított kupoláról 
egy amatőr fénykép is tanúskodik a hagyatékban. Rajta kívül már csak egyetlen felvétel 
őrzi az athéni látogatás emlékét: „A tér, ahol ebédeltünk" felirattal. 

5 6 A „misták" feltehetően a „misdos" - bér (lakbér), fizetés, fizetség szó félrehallása. 
5 7 Athén központjában, az Alkotmány-tér közelében fekvő neobizánci és neoklasszicista 

katedrális. 
5 8 Déry kis túlzással nevezi templomnak az Ajiosz Jeorjiosz-kápolnát, a nevezetes domb 

egyetlen neves építményét. 
5 9 Zacharotu - ld. a 49. jegyz. 
6 0 A bécsi illetőségű család, illetve a férj adatai a címjegyzékben. 



6 1 A Korinthoszi-öböl előtt felevő patraszi (Patra) börtön - és ezt követően a korfui 
(Kerkira) fürdésről - az ítélet nincsben is olvashatunk. Korfu partjairól egy-a tengerről 
készített - amatőr felvétel is található a hagyatékban. 

6 2 Cavtat - Dubrovnik közelében fekvő üdülőhely. MeStrovic* szoborcsoportja a Szt. 
Balázs-templom és -kolostor melletti domb temetőjében található a Raőid család 
mauzóleumában. 

6 3 A Dalmáciában olcsó dohány - ruha alatti - hazacsempészésének részleteit Déry 
mosolyogtatóan írja le az ítélet nincs már többször idézett fejezetében. 

6 4 Jagoda kilétéről nincsenek adataink. 
6 5 Aghi - újságírónő. Sem a vele, sem az előtte említett Jagodával való kapcsolat nem 

szerepel az író más írásaiban. 
6 6 Astrid, a fiatal svéd tanítónő és barátnője Singelhilde - ha csak néhány villanásnyira 

is a dubrovniki strandéletben - bevonultak A befejezetlen mondat világába. 
6 7 Ismét egy nő, akiről csak e feljegyzésekből értesülünk. 
6 8 „Imádlak, amikor ezt csinálod nekem/velem!" 
6 9 Futó ismeretség, neveik nem szerepelnek a címjegyzékben. 
7 0 Nagy Etel, táncművésznő, Déry nagy szerelme. 
7 1 A városközpont középkori falain kívül, az északi Porta Aurea mellett emelkedő 

hatalmas, hét méter magas szobor, amely a horvátok nagy püspökét, a horvát-glagolita 
egyházi nyelv kialakítójának, Grgur Ninskinek az alakját formázza. 

7 2 Dóm, oszlopcsarnok, Diocletianus palotája=Split ókori-középkori városmagjának 
látnivalói. 

7 3 „Barátodnak szenteled utolsó éjszakánkat? Igen." 
7 4 „Ez igen szomorú." 
7 5 Egy Neuman Else nevű zsidó lány A befejezetlen mondatban is előbukkan a dubrovniki 

strandolok között. A fasizmus zsidóüldözését megjelenítő alakba az író feltehetően 
a Boraéko jezero mellett megismert Irena Emich vonásait is beledolgozta. 

7 6 Solitudo - ld. a 21. jegyz. 
7 7 A március 15-én, Illyés Gyulának küldött versekhez hasonlóan (ld. a 6. jegyz.) - itt 

is csak találgatni tudunk. A felhőállatok (1976) tartalomjegyzéke és a Déry-versek 
bibliográfiája alapján már csak A csúcsról és az Őszi szó címűekre gondolhatunk; ha 
csak nem tételezzük fel, hogy a vers kézirata netalántán elveszett. Az előbb említett 
a Korunk 1933. szeptemberi, utóbbi pedig a Pesti Napló 1934. szeptember 2-ai 
számában jelent meg. A feljegyzésekben olvasottak hangulatát figyelembe véve fel
tételezésünk nagyobb valószínűséggel vonatkoztatható A csúcsról versszakaira. 

7 8 Divatos üdülősziget az Adriai-tenger északi felében. - Itt említenénk meg, hogy Déry 
hajóútjait a Jadranska Plovidba Rt. szabadjegyekkel támogatta. A Susakban székelő 
társaság márc. 21-ei levele a Dubrovnik-Bar és Dubrovnik-Makarska retúrutazást, 
a május 2-ai pedig a görögországi (Dubrovnik-Pireus és vissza) kirándulást támogatta. 
(PIM kézirattár). 

7 9 A prágai illetőségű táncosnő adatait ld. a címjegyzékben. 



8 0 Párizsi emigrációja alatt Déry 1925 októbere és 1926 eleje között volt a montpamasse-i 
temető közelében fekvő Rue Campagne-premiére 25. (XIV. kerület) lakója. 

8 1 Bájos alakját csak ez a kis epizód őrzi. 
8 2 „Miért csinálja ezt?" (fr.) 
8 3 A Borci falu közelében fekvő Boraöko jezeróhoz a Neretva (és nem a Drina!) bal 

partján fekvő Konjicnál kellett leszállni. A tó megközelítéséhez onnan még további 
20 km-t kell megtenni. 

8 4 Kafana=kávéház. 
8 5 Hassan, valószínűleg az említett kávéház tulajdonosa. 
8 6 Nevét, kilétét - s a két mondattal későbbi Irena Emichét - csak az itteni feljegyzésekből 

ismerjük. 
8 7 Jakca Gaon, a jelek szerint, többször is megkereste az írót; adatait ld. a címjegyzékben. 
8 8 A Szemtől szembe befejező részéről, a Búcsúról van szó. 
8 9 „Ajánlom magam, viszontlátásra" (szerb). 
9 0 Dr. J . Vésel, valószínűleg ügyvéd, adatai a címjegyzékben. Valószínűleg a dubrovniki 

ismerősöktől kapott név, ha esetleg váratlanul segítségre lenne szükség. 
9 1 Bas-Csarsija - a városközpontban fekvő - a harmincas években még szűk, szakmák 

szerinti utcácskákkal teliszabdalt - piactér. 
9 2 A piactér közepén fekvő dzsámi közelében nőtt hatalmas nyárfa (ma már elpusztult). 
9 3 Mint már bevezetőnkben jeleztük, a szarajevói kirándulás élményeit Déry beleillesz

tette/! befejezetlen mondat V I . fejezetébe, így a jegyzetekben említett szász entomo-
lógus személyét is: „Júliusban (Parcen Nagy Lőrinc és felesége - B. F . megj.) Szara
jevóba utaztak, egy hétig túráztak a környező hegyekben, egy hetet pedig a 2000 
méter magas trebevidi menházban töltöttek, az Alekszandrov dómban, ahol egy szász 
entomológussal ismerkedtek meg, aki Krétáról és Macedóniából jött, s akivel együtt 
egész nap lepkéket fogtak; ezeket esténként a spirituszlámpa fényénél osztályozták 
és apró pergament borítékba rakták . . . " Az ezt követő leírások a hegycsúcsról nyíló 
éjszakai kilátásról és a holdfényben pompázó panoráma változásairól - azt sugallják, 
hogy Déryt megbabonázta ez a látvány, s többször is megizzadt érte a kaptátokon. -
Bizonytalankodva írjuk ide, mert ellentmondunk vele a 75. jegyzetünknek, de nem 
zárható ki, hogy az ott emlegetett A csúcsról című költemény élményfedezete - ehhez 
a helyhez és ehhez a későbbi időponthoz köthető. 
A trebeviCi leírásokban említett nevek túlnyomó többsége nem fordul elő Déry más 
feljegyzéseiben. 

9 5 Gaon - ld. a 87. jegyz. 
9 6 Pasta - torta. 
9 7 Adatait ld. a címjegyzékünkben. 

A szarajevói hölgyről ld. még címjegyzékünket. 
QO 

Az elnevezést nem sikerült földrajzilag azonosítanunk. 
1 0 0 Vízeséséről híres turistaközpont - a meleg vizű Vrbas és a hideg vizű Plitva találko

zásánál. 



1 0 1Faltboat (ang.) - összerakható kajak. 
1 0 2 Kerker (ném.) - börtön. 
1 0 3 D é r y - mint újságíró - ingyenjegyet remélt a JD^-től, a jugoszláv állami vasúttól. 
1 0 4 Kunody Leó, az író anyai nagynénjének első házasságából származó unokatestvér, a 

Nasici Rt. horvátországi központjának vezetője. 
1 0 5 K á z m é r Ernő (1892-1941) - író, kritikus, Déry valószínűleg még a húszas évek elején 

ismerkedett meg vele Pozsonyban. 1932-től 1936-ig Kázmér Zágrábban dolgozott, 
egy szlovák kereskedelmi cég képviselőjeként. - Déry hagyatékában Kázmér egy 1934. 
márc. 15-ei keltezésű levele a Szemtől szembe horvát, illetve német fordításáról ír. 
Valószínűnek látszik: a zágrábi utazás során részben ez ügyben kereste fel őt az 
érdekelt. 

1 0 6 Renata Schönstein, ld. 97. a jegy. 
1 0 7 Rendi - lehet, hogy a Renáta valamilyen beceformája? 
1 0 8 Herrag - nem sikerült azonosítani. 
1 0 9 Georgi - az író öccse, 1931-től a Danubius Mozgóképipari Rt. filmtársaság alkalma

zásában dolgozott, amely 1933 őszén egy Londonban játszódó film forgatására készült. 
1 1 0 T ú r ó s , tejfeles ízesítésű sütemény. 
l n C r n o , helyesen: crni=fekete. 

CÍMJEGYZÉK 

Athén 
Jean Bettos, Chef de Section de la Presse, Külügyminisztérium 75-98, 75-99 
Gajdusek, Magyar-Görög Kereskedelmi Kamara, Odos Stadiu 28. 
Pfarren Kindermann, Odos Sina 
Schule, Odos Arzhovis 11. 

Bécs - Wien 
Ing. Matitschek, V I . Chawalagasse 4. (hivatal) (útitárs az Athén-Dubrovnik hajóútról) 
Gréte (Rosenberg Margit) Eckhaus, Ammerlingstr. 8. (az író unokahúga) 

Berlin 

Lőtte Peters, W. 35, Lützowstr. 42. I I I . (dubrovniki ismerős) 

Dubrovnik 
Astrid Ekblom (svéd ismerős) 
Havas Jenő, D. I I . Postbox 9. 
Hans Hirschfeld, I. Anica BoSkovié 14.1. 
Memerome J . 



Bukarest - Bucuresti 

Németh Zoltán dr., Str. Nis Golescu 20. 

Budapest 
Káldor György, V . Bálvány u. 8., 810-36 (hírlapíró) 
Eti, 544-08 (Nagy Etel, táncművésznő) 
Dr. Rejtő Gyula, V . Géza u. 3. (orvosismerős a Dubrovnik-Athén hajóútról) 
Sándor (Pál?), V. Csáky u. 50.1. 
Timár Miklós, V I I . Barcsay u. 11. 
Kelheim an derDonau (Nieder Bayern) 
Elisabeth Schreiber (útitárs a Dubrovnik-Athén hajóúton) 
Morinj (Boka Kotorska) 

Zdenka Kaőirek (ismerős a Füst Milánnal tett kirándulásról) 

Neumark 

Bielein von Kalckreuth, Gulden bei Mohrin (dubrovniki ismerős) 

Párizs - Paris 

Artúr Koestler, 23, rue de Tournou, 6 e Hotel Helvetia 

Prága - Praha 
Adler Ottó, II . Lazanska 7. IV . (újságíró) 

Vera Petrikova, X I I . Kanalska 10. (Rab szigetén megismert táncosnő) 

Saloniki 
Deutscher Schulverein, Rue Alexandre Grand 
Schule, Dimokratias 70. 
Szarajevó 
Jakca Gaon, AJifakovac 10. (munkás) 
Jarmila Krivaőek, Gunduliőeva 1. (trebevidi ismerős) 
Dr. J . Vésel, Jadranska 1., Kanzlei: Kralja Petra 17. 
Zágráb - Zagreb 
Renáta Schoenstein, Kaőiéeva 6. II . (Skola „Lisinski", Masarykova 29.) (Trebeviéen 
megismert hegedűművésznő) 


