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SZUTS ZOLTAN

Képzeljink el két horddt. Két nagy hordét, melyek olyan kiilonleges
fabdl vannak faragva, hogy az id6 varazsfoga sem kezdi ki 6ket. Arany-
péantokkal vannak Gsszefogva, melyek mintha tincseket kétéznének, de
mégis szorosan tartjdk a formas deszkakat, hogy azok egy picit sem
billegnek. Ha kézelebbrdl megvizsgaljuk a horddkat, észrevessziik, hogy
nincs tetejiik. Ezek a hord6k egy 6riasi pincében vannak, de nem afféle
széntéarold, dohos pincében, melyben éjszaka 4llt meg az id6, hanem
csendes, kimért, sulyos szagt pincében, nem konok és félelmetes, hanem
tiszteletet parancsoléban. Illatok szivarognak ki belSle, és titokzatos
utakon jutnak el a felszinre, hogy felhivjdk az arra jarok figyelmét,
bonyolultabb és komolyabb, egyszeribb és komolytalanabb ez a vilag,
mint képzelik. Tomorségilikkel megsejtetik, hogyha a képzeletet serkentd
szagok a hord6 energiava véltozott felszine, melynek vesztesége még
igy is mérhetetlen, milyenek is lehetnek a hordék maguk, hisz a vilag
kezdete 6ta nem mozdultak. Bele is véshették volna a pantokba, hogy
mennyibe keriiltek, példaul, hogy Fogy. ar 10.60, mert ez biztos, hogy
nem valtozik, s ha most, tegyiik fel, megrepedne valamelyik, de ez persze
nem torténhet meg, akkor a horddkészitd mester szives elnézések
kézben megjavitana, természetesen dijmentesen.

Szoval, olyasféle pincét képzeljiink el, melyben megtalalhaté lenne az
Osszes targy, amit a nagymamak elrejtettek az unokdk eldl, és 6k is
elfelejtették, hogy hova, csakhogy ebben a pincében a nagymamak fejbdl
ismerik a horddk tartalmat, mert 6rokké csak rakosgatjak az egyikbdl
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a masikba, majd amikor az megtelik, akkor forditva. S ezt teszik, amidta
vilag a vildg. Ebben a két hordéban tartjdk a divatot, s amely ruha az
éppen iiresedd hordé felszinén van, az az épp aktualis divat. Ezt kiveszik,
kiszelldztetik, megfeleld parfimét valasztanak hozza, kivasaljdk (ha
kell), és éjszaka titkos csatorndkon becsempészik a divatszalonokba,
majd egy id6 mulva visszakérik, 6sszehajtogatjik, és gondosan elteszik,
legalabbis igy mesélte a nagymamam, mondta Biljana, és elmosolyodott.

Haladjon a korral, siisson Vancza siitéporral, Dénes alig varta, hogy
Biljana befejezze, s folytatta a reklamszovegek verselését, s csak azért
engedte sz6hoz jutni, mert ezen a délutanon latta elészor. Babi, Posze
és Magda mar nagyon untattak. Oregségére tiirclmetlen lett, massziv
teste mar csak védz volt. Szdzszor elmesélte, hogy a Began erésodott
meg, ahol régen a csdnakok befedték a vizet, magyarul, németiil, szerbiil
koszontek ilyenkor az arra evezdk, s egy kicsit megbillentették a szal-
makalapjukat, éppen csak annyira, hogy frissen mosott hajuk illata
kicsisszon, s Dénes szerette megsimogatni a szalmat, mert a kirdndu-
lasok kozbeni pihenésekre emlékeztette. Nekiink volt a legszebb cso-
nakunk, mondta, és a vizben mindig j6l éreztem magam, de latta, hogy
ez unalmas, és ujra ratért a rekldmszlogenekre, amelyek poénossagukkal
gy gondolta, most még jobb benyomast gyakorolnak Biljanara. Radi6ja
rossz vagy serceg? Megjavitja gyorsan Herczeg. Megismételte, a herceg
és serceg rimet kihangsilyozva a hangok sercegésével is. Biljana ra
figyelt, de Dénes nem tudta, hogy csak illembdl-e, vagy neki ez valéban
érdekes. Babi, Posze és Magda szedel6zkddni kezdtek. Acélos buzat
arasson a kasza, minden magyar embernek keményen élljon a - kis
sziinetet tartott —, nyakkenddje, kialtotta.

A sz¢l utkozben figyelt arra, hogy ne gyomoszolje a szavakat Biljana
szdjaba, és igy elfogadhatd beszélgetés alakult ki koztiik. A kapolna
mellett lakom, mondta Dénes, és révidesen lementek a 1épcsén. Bilja-
nanak nagyon kellett figyelnie, mert Gsszel megteltek levelekkel, és ez
a barnés-ragacsos massza mar csiszott. Ovatosan kapaszkodott a kor-
latba, és meghatédottan Iépegetett, gy tiint, hogy nagyon sokaig ha-
ladnak lefelé. Régen a Dusan car utcdban laktam, mondta Dénes, egy
nagy, szazadfordulon épiilt hazban, mely a Pin villira nézett, most a
fiam, Dénes lakik ott.
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A nappalibdl langyos meghittség aradt, érezhetd volt, a targyak itt
mar annyira Osszeszoktak, hogy elhagyni a szobat mér egyik sem fogja
Onszantabodl, oregkorukra maximum kivihetik, s ekkor a tobbi sokéaig
siratna. A zongora mellett tltek, mig ittdk a kdvét. Vannak fényképeim
a nagy arvizrél, amely Becskereken volt, és el6hozott harom albumot.
Ezen a képen latszik a kerékparom arnyéka is. Biljana figyelmesen
tanulmanyozta a csalad képeit, az illatos, rendezett gyermekeket, az
apolt férfiakat és dpolt néket, majd Gsszecsukta a harmadik albumot is,
és batran nézett szét a szobaban. Elnézést a rendetlenség miatt, mondta
Dénes, a fiamon kivil senki sem latogat, és ivott egy kis kavét. Kicsit
hidnyzik a régi utcdm, bar bevallom, ez sokkal nyugodtabb kornyék,
féleg 6regek laknak erre. Sok a virag és a fa, €s mindig csend van. Akkor
koltéztem ki ide a temetSbe, amikor 1attam, hogyan poféatlankodnak be
mas sirjaba, hat fekidjon rajtam 6rok életre egy ismeretlen, vagy ne adj
Isten, valaki, akit mindig is utaltam? K&sz6n6m, nem.

Azt nem akarom, hogy az 6reg Palfi idekoltozzon még a szomszédsa-
gomba sem, hogy az oreg Palfi, aki a gorcsos, Osszeaszalodott kezével
dongette a hazunk falat éjszakanként, gy, hogy mindig azt éreztem,
most d6l 6ssze a hazam. Azt én nem kérem, hogy itt dongesse a kripta
falat. Biljana odalépett a tévéhez, és ujjaval vastag csikot hizott a
porban. Dénes megmutatta a tobbi helyiséget is. Fold alatti folyGkon
fekszik a varos, mondta, de a szobdk szdrazak. Az Osszes sugarzas igy
Osszpontosul, mint a piramisokban, vagy mint a Bermuda-haromszdgben.
Biljana csak bdlogatott. Azt olvastam valahol, hogy ott élet van. Csak
itt van viz, és a kinti szokSkitra mutatott. Izgatottan fogta meg Biljana
kezét, mig az folkapaszkodott a csénakba, mely a szokdkit melletti
miitavon volt kikétve, és a né bérét a sok ranc ellenére is simanak
taldlta. Dénes, mondta Biljana, a csénaknak is van neve? Dénes, mondta
biiszkén Dénes. Erezte a n6 kezének a tapintasat, és meleg volt a szive,
mint gyermekkordban, mikor ebben a csénakban arra gondolt, hogy
egyszer majd a vilag legtitkosabb és legszebb dolgait csinalja azzal, akit
szeret, és aki 6t szereti. Izzadt a tenyere. Nyugodtan probalja fel, Biljana
elfordult, hogy ne vesszen el a varazsa, amig szépitkezik, mert ez, ha
egy pillanatra is meglesné az, akiért teszi, elveszne, és csak szomorkodni
lehetne, s nem mérgelSdni. Oregkorban is ezt siratni, s szomord verseket
irni réla. Az aranyozott fara6é maszkja elbtvolte Dénest, és az egy kicsit
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elpirult, csak annyira, hogy a fiilledt levegére és magas vérnyomésra
lehessen fogni. Ot perc milva viraggal tért vissza. Biljana szégyenlGsen
vette el téle, és megszagolta, mivirdg, mondta szemrehanyon. Sirr6l
hoztad? Dénes elkomorodott, kiszaradt a szdja, nem tudott sz6lni, mert
zavarba jott. Soha tobbé ne hozzal nekem miviragot, Dénes, értetted,
és f6leg nem sirr6l. Dénes izgatott volt. Biljana odalépett a tévéhez,
egy ideig hallgatott, és most mar szelidebben szdlt, mert megbénta
hirtelenségét, és szép viragos kézimunkit fogok horgolni a tetejére,
mondta, majd megfogta Dénes kezét.



