A NAGY SARGA PILLANGO

VIDA OGNJENOVIC

Amilyen csontos €s cingér volt mindig, most megnylt és megizmosodott
kissé, kész legényke, vélné az ember, amott meg minden gyerekes rajta
még, pedig, mondja az anyja, nemsokara betdlti a tizenhetet. Furcsa
szerzet. Meglehetdsen tgyetleniil van Osszetakolva, mintha vessz6bdl
fonték volna, semmi sem stimmel rajta, mintha més-més boltban vették
volna mindenét. Az a vékony és ardnytalanul hosszi karja, a feje, mint
egy kiviragzott tiskebokor azzal az athatolhatatlan, voros hajbozonttal,
melybdl csak a két jokora lapatful hegye kandikal ki. Sovanyka volt,
csupa csont, keskeny, puklas véllakkal, cammogd, slattyogd jarassal.
Ferike ugy rdja a véros utcait, mintha kint jirna a réten vagy a siv
pusztasagban, szinte nem is latja az embereket, kdszonni sem koszon
senkinek. A gyereknépet néha messzire elkeriili, maskor pedig megéll,
és elnézi Gket, amint jatszanak, forgatja a fejét a labda utan, és magasba
kapja a karjait, amikor a kis kapus beszedi a gélt.

" Bar jomaga nemigen veszi észre a jarGkelSket, az & torékeny alakja
annal szembetlinébb. Mert Ferike, a maga elveszettségében, tétovasa-
.gaban, kornyezetidegenségében fajdalmasan, fajon szép fia valdjaban.
. Azzal a rezes sorényével meg hosszi nyakaval gy néz ki, mintha egy
6don akvarellrdl szallt volna le. Ami pedig az 6ltozékét illeti, az korant-
sem ilyen-olyan toprongy, egyetlen darabja sem elnyitt vagy szurtos a
beleragadt sartdl, verejtéktdl, hanem meleg bensdséggel, puhan simul
a testére, mintha Osszendtt volna vele, mintha belesziiletett volna.
Viszont szinehagyott mind, helyenként erésebben kifakulva a mosasban,
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vagy a napt6l, mert ha barhol a kérnyéken, akar néhany percre is kisiit,
a fit biztosan megérzi és kovetni fogja. Ferike valdsagos napora.

Ami azonban mégis leginkdbb szembetiinik Ferikén, s amit6]l meg-
szépiil, az a kellemes, réveteg szelidség, amely elomlik arcdn, 4mbar
allhatatlan tekintetével mindig elnéz valamerre, egyediil 6 tudja, mire,
merre, mik6zben aprd szemei, mint két, fényes dfonyabogyd, nyugtala-
nul villéznak, meg aztdn 6rékosen visszamosolyog is valamire, amit a
korilotte levs tobbi emberfia nem is 14t. Néha élénk beszélgetésbe
elegyedik az el6tte levd levegbvel, motyorasz-magyaraz, szélesen mo-
solyog, a karjait pedig széttérja és lengeti, kozben magyarazgat valamit,
vagy tan vitatkozik, magéval-e vagy ki tudja, kivel, no de sohasem
hangoskodik, és a hangja sem olyan bugyborékold, érdes torokhang,
mint a tébbi, hozza hasonld fiGé, akik nehézkesen artikulalnak és
nehezen ejtik ki a szavakat. Az § hangja lagy, szinte gyerckes, s egész
kinézete is ilyen. Ferike igazdban valakinek az elvesztett gyerekére
hasonlit leginkabb, aki egy varazsiitésre, akozben ndtt meg hirtelen,
amig megszeppenten az édesanyjat kereste mindenfelé. Gyakran igy
meg-megall az Gton, forgolddik, mint aki tudni szeretné, hol van.

Csak amikor futdsnak ered, ez pedig gyakran megesik — mert Ferike
valdjdban megfékezhetetlen gyorsfuté —, akkor latszik, milyen robba-
nékony lendiiletii és gyors, majdhogynem vad ritmusu, flirge €s erételjes
legénykével van dolgunk. Amikor 6 futasnak lendiil, az olyan, mintha
egy varatlan 1égérvény kapna fel és forgatna meg, azt pedig, hogy hova
és merre rohan, senki sem tudja, mert ez bizony sohasem vagtat egy
irdnyba és egyazon gyorsuléssal, hanem kacskaringdz, kanyarog, cikazik,
csetlik-botlik, cselezget, hol az egyik, hol a mésik irdnyba oldalog, nyirja
a kanyart, azutan Gjbol atvalt korbe-karikdba, hanyatt-homlok, meg
kikanyarodik a mez6 vagy a vizpart felé, végiil pedig egyszerre csak:
capp! Megall. Majd félig guggold helyzetet foglalva el lekuporodik,
mintha magaba roskadna vagy Gsszecsuklana. Amugy egybdl, futtabol,
kénnyedén térdre ereszkedik, mint valami nagyobbacska, pejvoros nyil,
a mellkasa pedig lathatéan emelkedik és siillyed, ahogy kapkodja a
leveg6t. Meglapulva szétlanul fijtat igy egy darabig, akkor azutén,
juhuhuhu, Gjbél el6re rigtat, de hirtelen iranyt véltoztatva elkarikazik
valamerre, hogy azutdn, mar aszerint, hogy merre sodrddik, ki tudja,
hol lyukadjon ki. Nemcsak napdra, sz€lkakas is lehetne.
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Igy é1, n6dogél, versenyt futva a széllel Ferike, csamborog a réteken
és ligetekben, elildogél a fak alatt, dirmeg-dormog magaban meg lat-
hatatlan beszédtarsaival, a vizparton ténfereg, és heverd vessz6t ragadva
csapkodja, borzolja a vizet, de bele nem gazol, fél a viztSl, akar ha
bokaig ér is. Legszivesebben 6rakig a napba hunyorog, és szemlélédik
ugy élve meg a kornyezd vilagot, ahogy éppen pillanatnyi késztetése
diktalja, hol félénken és ledermedten, mint a rejtekhelyérdl felvert,
sovany 6z, hol pedig szelid nyugalommal, 6rak hosszat csiggve egy
pillangén vagy a nyil6 pipacsokon. Legkevésbé az emberek érdeklik,
nemigen akad meg a szeme rajtuk. Amidta nincs meg a nagytata, az
€desanyjan kiviil alig méltat figyelmére barkit is.

Igy van ez kicsi korétdl kezdve, egyébként pedig tavaszuton sziiletett,
mér majdnem nyarba hajlott az id6, a haz koriil virdgba borultak a
jdzminbokrok, és olyan jészagu volt minden, mondja Fehér Rozélia,
Ferike rét haji, madarcsonti édesanyja, foglalkozasa szerint segédtiszt-
visel$ a postdn. A postassag ugyszOlvin minden sticidjat megjarvan a
levélhord6té! az ellendrig, itt dolgozott éveken 4t Antal bacsi, az édes-
apja is, 6 vezette be lanyat a postai ugykezelés rejtelmeibe, és hagyta
ra sovénykeritéses hazikdjat.

Ferike utdszilott gyerek. Apja, akinek a nevét 6rokolte, a sorompd
nélkiili vasiti atjarén a szdguldé mozdony ala keriilt biciklijével, mert
a kerék vératlanul beszorult, a laba pedig beakadt a pedal meg a lanc
k6z€, agyhogy nem tudott idejében leugrani a bringarol. Késdbb azon
a helyen sorompét allitottak. Ferike, aki nem ismeri azt a sz6t, hogy
apam napjéban tObbszor is erre jar vagy erre futkédroz, amikor csak
szép azidS, de nem tudja, hogy apjét ott érte a halalos baleset. Edesanyja
fényképeket mutatott, s elmagyarazta, hogy az a legény, aki a fényképen
atkarolja anyukat, a te édesapad. Az édesapad, ismételgette Rozsa
mama, Ferike pedig hallgatott. Meglehet, félt€keny volt arra a nyakiglab
fickéra, aki atoleli az § anyuk4jat, ezért nem akarta semmi médon
megnevezni. Néhanap eldcsorog a sorompdnal, bevarja a vonatot, s
utdnozza a mozdony hangjat: duf-duf-duf . ..

Gyakorta a postaépiilet el6tt landol az id6 téjt, amikor R6zsa mama
munkaideje lejar, és 6 hazaindul. Ferike addig a kornyéken futkiroz,
ott bujkal a kicsiny rézsalugasban, melyet a nagyapja iiltetett és gondo-
zott, bar Ferike err6l mit sem tud, bekukucskédl a rézsakelyhekbe,
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mikéntha tetvezné Oket, végiil aztin, percnyi pontossiggal, mintha
megérezné, mikor kell, a-bejarati ajtd elé somfordal. Az még sohasem
fordult el6, hogy Ferike belefeledkezett volna a jatékba, és elmulasztotta
volna a pillanatot, amikor édesanyja vorosgéndor hajzata megjelenik az
ajtéban. Ferike ilyenkor tigy szalad elébe, mint a pajkos kiscsiké. Orém-
teli hangokat hallat, hadonaszik, ugrandozik mellette, és mesél, mesél,
hogy be nem all a szija, aztan az édesanyja masik oldalara kertiil, elére
fut, hogy a szemébe nézhessen, a hajat csipkedi, viszi a taskéjat, a ruhdja
ujjaba furja a fejét, el6re szaguld, majd visszafordul és megjétssza, hogy
Osszeiitkdztek Ok ketten, Ferike pedig megtantorodik, jaj, mindjart
elesik, de anyuka megtamogatja, és igy megy ez hazaig. A fit hatartalanul
orul az édesanyjanak, akarcsak 6 is a fianak.

Aprocska teremtés, koriilbelil a fiiléig ér Ferikének, karcsd, mint a
néadszal, de kazalnyi vorhenyes hajzat silyosodik a véallara. Amikor egytitt
mutatkoznak, olyba tetszik, mintha két nagy napraforgé menne az utcén,
csakhogy az egyik némileg alacsonyabb. Az én Rdzsikdm egy 6tkilSs
sarga karfiolt cipel a fején, tréfalkozott Antal bécsi, a papa, egyetlenkéje
szdml4jara, akit kilonben jorészt egymaga nevelt fel, mert a lany koran
anyja nélkiil maradt. Rézsi idS el6tt felcseperedett. Még tizéves sem
volt, amikor kis hézitiicsok lett, apuka szorgalmas kiscselédje. Jotéle
paprikast f6zott, porolta a parnakat, és amilyen gyengécske volt, mégis
beaztatta a ruhét a teknében, hogy apuka utdna kénnyebben kimoshassa.
Tizennégy éves kordban mar legénye volt, a Fehér Feri biciklimecha-
nikus. KésSbb férjhez is ment hozz4, de mindent dsszevéve csak olyan
hét-nyolc évet éltek egyiitt.

Mostanra mér régéta egyeduil neveli a fiat. Sarga hajui, kedves kis
gondorkéjét, akinek 6 mindenben kedvében jér, akit kényeztet és szeret.
Egyediil 6 érti meg mindig, mit mond a fiacskdja, az meg mesél neki
mindenrdl, amit lat, vagy ami torténik vele, és ez 6t sohasem untatja,
még amikor 6tddszor meséli el a réten megélt valamelyik apré élményét,
akkor is szeretettel meghallgatja. Masok t6bbszor is visszakérdeznek
egy-egy szOt, mert nemigen értik meg a fid torokbdl jévé gurgulazasat,
az anya ebbdl mit sem vesz tudomasul, és csodalkozik, ugyan mi az, amit
annyira érthetetlennek talalnak fia beszédében. Ok ketten 6rokké cser-
felnek, tréfalkoznak és kacagnak, mert Ferike, amikor az édesanyjaval
van, val6sadgos mékamester és nagy kopé, mindig megnevetteti Gt. Ami-
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lyen eleven és 6rokmozgd, mint valami Sridsira nétt bugdesiga, sziinte-
leniil ott forog, tekereg koriilotte. A mama szeretett és elkényeztetett
jatékszere!

No de éppen ez az, ami miatt Dudas Ilona, a helybeli elemi iskola
kisegits tagozatanak taniténdje leginkabb hibéztatta akkor, amikor Fe-
rike szdmara eljott a beiratkozas ideje. Elesen megfeddte Rozsat, hogy
a gyereket ennyire rabizta a természetre, és teljesen elhanyagolta a
nevelését. A fiinak velesziiletett fogyatékosségai vannak, ez kétségte-
len, de ha idejében kezdik, tobb eséllyel segithettek volna rajta. Szemére
vetette, hogy — mint édesanya — elmulasztotta, hogy barmire is megta-
nitsa gyermekét, mi t6bb, maga is mar-mér ugy beszél, mint 8, nehogy
kisebbrendtiségi érzést keltsen benne, ahelyett, hogy kévetkezetesen
kijavitgatta és tanitgatta volna. Példaképiil kellett volna szolgalnia, mert
a gyerek imitativ tipus. Ferike 6 fid, é&s mindent tud, felelte Rdzsa, csak
szégyenlGs.

A logopédiaval, defektologiaval foglalkozé ambiciézus pedagégusnd,
aki a szakmajaban elért, valdsagos hdstett szimba mend sikereiért tobb
kitiintetd dijat kapott mar, elhatérozta, hogy még egyszer megmutatja,
mi mindent lehet elérni megfeleld médszerekkel, tiirelemmel és hozzé-
értéssel, és hogy lekiizdi Ferike elmaradottsagat, amely szerinte sem
volt visszafordithatatlan. Mivel az édesanya nem végezte el a ra esd
részt Ggy, ahogy elvarhaté lett volna, mindent el6lrdl kellett kezdeni.
Ferikébdl egyéniséget akarok faragni, fogalmazta meg céljat a Rézsaval
vald beszélgetésben, nem elég megtanitanunk a helyes beszédre, hanem
képessé kell tenni, hogy gondolkodjon és részt vegyen az életben. A
munkéra kell felkésziteni.

Az elemi tudnival6kkal parhuzamosan, melyeket az érakon kapott
meg, llonka tanité néni a kiejtését csiszolgatta olyképpen, hogy el6bb
egyszerl, majd mind Osszetettebb hangokat ismételtetett vele, mig at
nem tértek a szavakra és mondatokra. Jokora gesztenyét tett a szajaba,
és szOtagokat kellett hangoztatnia, ezenkiviil fejlesztette a gyerek meg-
figyelS- és felismerdképességét, mindezt az elméletre meg a sajét sikeres
gyakorlatara tdmaszkodva. Le kellett rajzolnia a targyakat, amelyeket
megnevez, vagy megforditva: hogy szdban leirja, mit 1at a képen, melyet
a tanitdé néni megmutat. Ferike minden esetben az édesanyjat és sajat
magat rajzolta le, azzal, hogy rendszerint anyuka mellén vagy oldalt, a
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fején, egy jobbroél-balrdl kiéblositett kor volt odapingalva. Lepke, ma-
gyarazta meg a tanit0 néninek.

Atcsusszant a masodik, majd a harmadik osztalyba, a taniténd azonban
nem volt megelégedve Ferike fejlédésével. Nagyon oOnfejid, panaszko-
dott rd4 Rézsédnak, tanulja meg, hogy nincs minden megengedve neki.
Tudja meg, hogy tilalmak és biintetések is vannak. Hat ami ebbdl kijutott
neki, nem tudl sok mér az is? - sirta el magét egyszer Rézsa. — Kérem,
ne kiabéljon r4, ezt nem engedhetem meg senkinek. Ferike félénk, mint
egy madarka. Nem akarom, hogy félelemben éljen.

Nem, Dudés Ilonka csakugyan nem durvaskodott, viszont igenis ko-
vetkezetesen modszeres €és kitartd volt, amit a mama engedékenységé-
hez szokott Ferike bizony nehezen viselt el. A tanité néni példaul,
odamutat neki egy képet, rajta egy csoport gyerek fiirdozik a sekélyben.
Ki firdik ebben a folydban, teszi fel a kérdést Ferikének. Senki, feleli
6, most tél van. De a képen, a képen, irdnyitja a figyelmét ugy, hogy
észrevegye, mi a kiilonbség a képi abrazolds meg a valdsag kozott, s
ezért a vizben levl gyerekek fejére mutogat. Ki ez? Nem tudom,
nyammogja Ferike, nem ismerem Sket. S akkor el6Irdl kezdddik minden.
Mi az, hogy foly6, a Duna folyd, mi az, hogy fii, Ferike egy fid, Joska
is fia, Dejan is fig, ha pedig tobb fid van egyiitt, akkor azt mondjuk:
fidk. No, ki fiirdik a folydban? A Duna, feleli Ferike.

A tanitd néni Rozsanak is hazi feladatot ad, mert otthon is allandéan
dolgozni kell a gyerekkel. Amit az iskoldban csindl, az nem elég. Az iras
nehezen ment, de azt, hogy anya, meg hogy lepke, egybdl le tudta irni.
Egy egész oldalt teleirt vele: Anya lepke. Ekkor Dudés Ilonka megkét-
szerezett eréfeszitéssel probalta tudatositani benne, hogy megkiilon-
boztesse az embereket a targyaktdl meg a tobbi €lSlénytSl. Mi ez?
Madar. Es ez? Fa. Hol é]l a madar? Otthon. Nem, hol lakik, hol szoktad
latni? Anyuka puléverén. (Rézsdnak van egy kolibrit 4brazold brossa.)
Ilyenkor aztén gyeriink mindent elolrél. Nehezen megy a szdmtan is,
de a taniténd tiirelmes. Hany alma van az asztalon, gyere, megszamoljuk:
egy, kettS, harom, négy, ot. Ferike, te megeszel kettSt, hdny marad?
Nem eszem almét, anyukdmmal akarok ebédelni . . .

A drill elérte a forrpontot, amikor Ferike dlmaban is azt motyogta,
mi a nagyobb és mi a kisebb, meg hogy héany kiscsirkét vezet a kotlos.
Rézsa beviharzott az iskolaba, és szOt emelt e tortira ellen. Hat a tanité
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néni nem hallja, hogy a gyerek mindent szépen mond, minek kényszeriti
akkor, hogy szazszor elismételje ugyanazt, nem papagaj. Azért, mert a
Fehér Ferikét még mindig ugy ejti, hogy Ptetér Pterike, mert kényes-
kedik maga elStt, hat ezért, vagott vissza dihosen a kovetkezetes
pedagbgus, ez a koszonet, hogy ennyire is megtanitottam! Hogy nem
érzi, Ferike sokkal tobbre képes, de nincs benne akarat, mert mindenekel&tt
lusta. Kérdem én, hat magat nem zavarja, hogy ilyen lehetetlen a
kiejtése? Inkabb beszéljen, ahogy akar, de nem engedem, hogy kinozza.
K06sz6nom szépen, vagta oda buicsizéul Rozsa, kézen kapta Ferikét, és
irany haza.

Az édesanya mindent megmozgatott, hogy a rendes iskolaba vegyék
fel a fiat. A teszteken legyenek mar egy kissé elnézGbbek iranta, riman-
kodott. Egy Farkas nevezeti idGsebb taniténak is elpanaszolta bajat,
mondvan, hogy Ferikének tulajdonképpen héatranyara van az elmaradott
gyerekek tdrsasaga. Kozottik 6 is ugy viselkedik, mint azok, otthon
viszont egészen mas, mindent tud. Nyugodtan elkiildi a boltba, meg-
mondja, mi kell, s a gyerek meghozza.

Farkas tanito Gr hozzajarult, j6, az 6 felelGsségére, hozza el a gyereket
az osztalyaba, a masodik osztalyba, ne is irassa be, egy évet jarjon csak
igy, s majd meglatjak, lesz-e eredménye. Ferike gjra szdtagokat betiiz-
getett, hazat rajzolt kéménnyel és két ablakkal, s az egyik alatt kotele-
zGen ott diszelgett egy kor a két oldalsé kioblosodéssel. S Farkas tanitd
bécsinak is elmagyarazta, hogy az a lepke. Egypér versikét is megtanult,
egy kis szamtant is belésulykoltak. Csak hat ez sem tartott sokaig,
mindossze egy féléven at, vagy valamivel tovabb. A gyerek valéban
megszerette az Oreg tanitd bacsit, meglehet, egy kissé a nagyapjara,
Antal papira emlékeztette, ellenben most az osztélytarsaitol félt.
Csufoltak és kinoztdk. Noha magasabb novésit és idSsebb is volt, mint-
6k, nem tudott védekezni, igyhogy hamarosan a fejére masztak.
Kinkeserves volt mar az indulas is az iskolaba, és mindannyiszor leverten,
megfélemlitve érkezett haza.

Az édesanya, mi mast tehetett, visszavitte a szigord médszerészhez,
néla aztan ott folytatta, ahol annak idején abbahagyta: képrdl olvasott,
és vadgesztenyével a szdjaban beszélt. Atevickélt a felsé osztalyokba is,
ahol tanarok tanitottak. Egy napon felpattant a padbdl, mint akit lefor-
raztak. Kirohant a bioldgiadrardl éppen akkor, amikor a rovarokrdl
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tanultak, és elbujt. Rézsa elébb sokaig varta haza, azutan pedig rémiilt
aggodalméban bejérta a varoskat és Ferike kedvenc tartdzkodasi helyeit
a kornyé€ken. Sehol nem taldlta. Besotétedett, az édesanya hivogatta,
kereste a fiat, mindhidba. Mér csak gy reggel felé jutott eszébe, hogy
benézzen a padlasra, ambar Ferike sohasem bujt oda, mert félt a
sOtétségtSl. Nos, hat ott talalt rd. Amint egy kiszolgalt, 6reg fotelben
Osszekuporodva, dzsekijében nyakig begombolkozva alszik, s 61ében ott
szorongatja lepkés képeskonyveit, melyeket mindenfelé Gsszevasarolt
szamdara az anyja. Egyediil neki, az anyjanak mesélte el, mi tortént,
jobban mondva, egyediil § értette meg, mirdl beszél a csemetéje. Ferike
iskolaztatasa ezzel be is fejezddott.

Csupa jéindulatbdl sokan azt tandcsoltdk Rozalidnak, fogja a gyereket
valami kdnnyebb és egyszeribb szakmara, hogy kitanuljon valamit, de
meg azért is, hogy hozzéaszokjon a kotelezettségekhez és az emberekhez.
Tortént, hogy az egyik kosarfond mester inast keresett, és nem firtatta
a fia iskolai végzettségét meg szellemi képességeit. Egyediil az érdekelte,
elég erls, egészséges-e a keze, hogy forgassa, hajlitgassa, és végiil a
figgSlegesen beékelt kiillok mogé tiizze a vessz6t. Szoltak Rozsanak.
Hallani sem akart réla. Még hogy az én Ferikém egész nap egy helyben
iljon, mint a nyomorék, és hogy csupasz kézzel vessz6t fonjon, ki az
Ordognek jutott eszébe ilyesmi. Hat nem 1atjak, hogy csupa tiz ez a
gyerek, csak rohan Orokké, nem tartja a hely, ez, ha lehetne, még
ebédelni is futtidban ebédelne. Hogy nézne az ki, ha én 6t most egy
fapadhoz sz6gezném, mint valami rokkantat, és a végén, a sok gornye-
désbe, még bele is betegedjen, no ’iszen, akar ne is éljek tovabb. Szo
se lehet réla, nem adlak én téged senkinek, kis lepkém, mondogatja
Rézsa, és ujjaival beletir a gyerek csigas haja bozontjaba. Ferike csak
illog-pillog szemével, \gy tesz, mintha el akarna héritani az anyai gyon-
gédség megnyilvanulésait, mintha legszivesebben kitérne, menekiilne
eléle, mosolya azonban, amely méskor csak gy a semmibe réved, most
édesanyja arcara ragyog kedvesen.

Maisokhoz, idegenekhez, R6zsa szerint azért, mert szégyenlds, Ferike
sohasem fordul mosollyal, de anyukajdhoz ugyszélvan mindig. Anyuka-
nak belemosolyog egyenesen a szemébe, meg a nyakaba, meg a tenye-
rébe, meg a valltaskajaba, meg a gyapji ujjasdba, melyet esténként
magara terit, meg a kis buksziba, melybdl az aprépénzt guberalja elé



816 HiD

fagylaltra, meg az es6kopeny kdmzséjaba, meg a fehér bluzanak gallér-
jaba, meg a kotényébe, melyet maga elé kot, meg a (lepke alaki)
hajcsatjaba, mellyel gondor hajanak boglyajat tizi f6l, meg a forrd
képosztafdzelékbe, melyet a tdnyérban elébe tesz az asztalon, meg aprd
falatjaiba, mik6zben szemben iil vele és ebédel, meg a mosolyaba, amikor
6 kijelenti: én lepke vagyok, amely kaposztat eszik, meg a divanyba,
melyen délutanonként lepihen egy kicsit, meg a feketekavés ibrikbe,
mert utdna mindig kavét f6z maganak, meg abba is, hogy neki viszont
mindig tejeskavét ad, nehogy kindjon a farka, és korilottiik minden,
minden aprésagba, amely anyukaé. Fehér Rozalia val6ban koriilrajon-
gott édesanya volt.

Rajta kiviil, a vildg minden él61énye koziil, Ferike még csak a lepkéket
imédja ennyire fenntartds nélkiil. Szerette nagyapat is, de hat 4 nincs
tobbé. Az édesanyja mellett ezek, egyediil ezek a szinpompés, gyonyord
rovarok adnak tartalmat életének. Ha meg tudnd magyardzni ezt a
vonzAdast irdntuk, bizonyéara igy valahogy fogalmazna, hiszen mindent
veliik hoz 6sszefiiggésbe. Ami akar egy kicsit is hasonlit lepkére, annak
az 6 szemében értelme van, az 6t érdekli és 6Grommel tolti el. Ezenkiviil
kevés olyan dolog akad a vildgon, amit egyaltalan figyelmére méltat.

Ferike az egész nyarat és minden deriilt napot az esztendGben azzal
tolti el, hogy ezek utdn a szinpompés rovarok utdn jar. Amerre csak
megfordul, mindeniitt éberen figyeli, felbukkan-e valahonnan egy-egy
példany. Mégis gyakran megesik, hogy olyik-masik meglepi Ferikét,
hirtelen csak felroppen az egyik bokorbdl vagy a szomszédos kertbdl.
Ilyenkor 6romtelien koveti a lepke roptét, szokdécselve a nyomaba
ered, és eljatszadozik vele mindaddig, amig a pillangé Gjbdl el nem tlnik
a szeme el6l. Télen, amid6n — miként Rézsa elmagyarazta neki — a
lepkék nem répddsnek odakint, hanem - akarcsak te, fiam, a j6 meleg-
ben ~ bevarjik valahol, hogy megérkezzen a szE€p idd, Ferike legszive-
sebben a szobdban marad, és nagy tirelemmel nézegeti a lepkéket
abrazold képeket, amelyekkel koriilbastydzza magét. RGzsa mind Gjabb
meg djabb képeskonyveket, illusztracidkat, tankonyveket, szakfolydira-
tokat szerez be, 6sszehord mindent, amiben lepkéket lehet l4tni. Igy
aztan Ferike 6rakon at lapozza, forgatja a konyveket, amelyek képanyaga
lepkéket abrazol minden elképzelhetd helyzetben: roptiikben, a virag-
szirmokon, a leveleken, a fak kérgén megtelepedve vagy fajtaik szerint
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felsorakoztatva, és mindezt a legvéltozatosabb szinekben. Vannak
koztik nagyok é€s piriny6k, ritka fajok és kozonségesek, pavaszem
szarnytak, nemkiilonben azokbdl az aprékbdl is, mint amilyen a selyem-
herny6é, vagy a molylepke, meg aztan tarkdk és piros-fehérek, éjjeli,
nappali, erdei, réti, trépusi, sarkvidéki és még ki tudja, hanyféle, amde
Ferike nem tartja szdmon ezeket az drnyalatokat, nem is torédik veliik.
Neki minden lepke csupén ez, és semmi t6bb: rovar, mely a maga
mivoltaban és kiilsé megjelenésével benépesiti az § vilagat.

Egyediil igy, ezek kozott a képecskék kozott vészeli at valahogy a
telet, ezt a nemszeretem évszakot, mert ilyenkor ritkabban jar ki és nem
futkarozhat, meg aztan a gyerekek belehempergetik a héba, és jégesa-
pokkal dobéljak meg, amikor nincs a kozelben az édesanyja. Lapozza
tehat a képeskonyveket, dédelgeti, simogatja tarka kis kedvenceit, be-
szélget veliik, a kezével érinti sokszinid szarnyukat, a feje fol€ emeli a
nyitott kdnyvet, és a konyhaban rohangal le-f6l, hogy gy nézzen ki,
mintha repiilnének. Vagy miként a réten latja Gket, egyet-egyet ide is,
oda is széthelyez a hazban: jut belSliik néhany az asztalra, a padlora, a
székre vagy a heverdre, s akkor ott cikazik kozottiik, egyiktSl a masikig
jar, megjatssza, hogy folhessentette és megfogta a lepkét, de mindezt
lassan és Gvatosan csinélja, nehogy rataposvén Osszelapitsa valamelyiket
a jaték hevében. Persze 6 is tudja, hogy a konyveiben abrazolt 1ények
nem élnek, hogy az csak kép vagy rajz, mint ahogyan sajat magéat is
felismeri az albumba beragasztott vagy a falon lathat6 fényképeken.
Mégis vigyaz, nem szeretne kart tenni benniik még ha csupan képek is.
Az anyja mondja, hogy Ferike este lefekvés el6tt, amikor odakint hd
van, néha betakargatja pul6verével a képeskonyveket, nehogy megfagy-
janak a lepkék éjszaka.

Azt latni kell, ahogyan kint a réten, valamely fiives tisztdson vagy az
akacosban, a varoson kiviil, a ver6fényben ragyogva egész 1ényével, de
legf6képpen tekintetével és le nem hervadé mosolyéval kiséri pillangéit,
amint szeszélyesen koroznek a kibokrosodott fi folott, ropdosnek
viragrdl virdgra, vagy amikor egyik-masik lipetrfi Ggy simul a viragke-
helyhez, mintha megcsékolnd. Meg azt, ahogyan Ferike, mintegy varizs-
iitésre, valdsaggal atszellemiil, amikor valamelyik tarkasag valahonnan
a magasbdl varatlanul mélyrepiilésbe véltva 4t megcélozza a laba széarat,
vagy a hajan landol, de néha a tenyerére is jonnek, amikor kinyujtott
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kézzel, tirelmesen odavarja 8ket. Azt a boldog, halk ujjongast, szemé-
nek azt a csillogasat, amig lassan bekozelit és megkisérli megérinteni a
felcsapott szarnyacskakat, miel6tt Gjbdl szarnyat bontana a kis gyonyord,
¢s a magasba lebbenne egy masik virdgkelyhet keresve. El6fordul, hogy
némelyiknek meg is €rinti, s6t két ujjaval meg is csippenti a szarnyat,
amde ugyanabban a pillanatban egyetlen lendiilettel azonnal a magasba
ropteti, mint valami kis 1éggdmbot, az ujjan pedig ott marad a lipeszérny
himpora. Ilyenkor lélekszakadva anyukahoz fut, aki szabad idejében
kijar fiaval a természetbe, letelepszik a hiivosben, és olvas vagy kotoget,
vagy elnézi a fiat, ahogyan jatszadozik. A gyerek odarohan hozzi,
megmutatja megszinesedett ujjait, tapsikol, hogy ugyan lerdzédik-e ke-
zér6l a szinezddés, majd 6rommel éllapitja meg, hogy ujja bogyén
tovabbra is ott szivarvanylanak a festékszemcsék.

Igen am, de Ferike bij6cskazni is tud velik, meg hogy l€pre csalja
ingd-bingd, repdesé pajtasait. Ugy tesz, mintha elszuny6kélna a napon,
arcét befirja a flibe, nem moccan, kdzben éppen csak kipislant szempillai
aldl, hogy lassa; merre ropkddnek. Amikor sok dsszejon bel6lik, 6
meglapul igy, hogy odacsalogassa Sket, azaz 8ra vagy a legkdzelebbi
fdszalakra ereszkedjenek le. Azt az 6romet és boldog mosolyt, amikor
kinyitja a szemét, és valamelyik tiritarka piperkdcét ott latja a térdén
vagy a kabatujjan. Ekkor ledermed, igyekszik minél tovabb mozdulatlan
maradni, nehogy elriassza 8ket. No de hat 6k szell§ szarnyan jonnek,
szell§ szarnydn mennek.

Vannak pillanatok, amikor egyszerre csak eltiinnek, elszallnak vala-
merre, és j6 ideig nem kertilnek eld. Ferike ilyenkor nyugtalanna valik,
ideges lesz. Keresésiikre indul. Futkdrozik a flben, igy felveri ket, mire
aztan 4jbol ropkodm kezdenek el6tte. Ferike a szinesen rajz6 pillangok
kavalkadjaban — szép latvany. Eberen figyeli, melyik hol ereszkedik le,
majd Svatosan, 1€pésrdl 1épésre Ujfent odalopakodik hozzajuk, félébe
hajol a virdgnak vagy flicsomdnak, amelyikre a lepke leszallt, s igy,
egészen kozelrSl nézi, mint nyitja-csukja a napfényben csillogé szarnyait,
de amilyen megbabonazottan bamulja, legszivesebben csdkra nyijtana
neki az arcat. S valéban megesik, hogy a pille, talan éppen a lélegzetét
érezve meg, folrebben és megcirdgatja az arcat, Ferike pedig, mintha
megcsiklandoztak volna, boldogan nevetgél, vakargatja az érintés helyét,
és mindebben gyonyordségét leli. Azért is hajolt olyan kozel hozza.
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Amikor nyaridoben a nagy melegben egyediil megy ki a rétre, az
uzsonnan kivil egy mianyag vodrocskét visz magaval, Rézsika ezt
megtolti vizzel. Amint olyan helyre ér, ahol kovér a fG, s ahol bGven
terem a vadvirdg meg a metéléhagyma, hiszen jol tudja 6, hol szeretnek
lenni a lepkék, ott letaborozik. A vodor fedelét kiteszi valamelyik
zsombékra, hogy a lipék észrevegyék, vizet ont bele, és var. Ez j6
csaléteknek bizonyul, mert Ferike tudja, hogy kis baratai szivesen raj-
zanak a viz koril. Ilyenkor aztdn kedvére elnézheti Gket, mert itt
rendszerint sokaig elvannak. Idénként vizet frecskel rajuk, no, ekkor
folrebbennek, de utdna mindjart jbdl visszarepiilnek a f6délre. Gon-
doltdk, megeredt az es6, magyardzta Roézsanak, és megijedtek. Azt
nézték, hova bijjanak el. S igy megy ez egész nap, amikor szép idd jarja.
Mikozben a lepkék fel-felbukkannak, libegnek a ver6fényben, majd
elenyésznek a réti parassagban, Ferike lelkesen a nyomukban jar, figye-
lemmel kiséri, amint szeszélyesen ide-oda ropkddnek, ahogyan Ossze-
talalkoznak és szétvalnak, kilesi, mikor akadnak f6l a fii gubancéban
vagy csOkolnak bele a virdgkehelybe, ilyenkor hosszan elnézi szarnyuk
tarka rajzolatait és alakjat. S teszi mindezt napaldozatig, amidén lepkéi
elnyugszanak vackaikon, § pedig hazaindul, hogy aztan otthon elmesélje
anyukanak, a lipék miként oltottak szomjukat, és landoltak a tenyerén.
Ide, ni, még latszik a festék, mutogatja kezét az édesanyjanak.

Ferike tehét az emberektSl meglehetdsen eltavolodva élte €letét, ott
lakott e tiritarka, hangtalan, szimmetrikus felépitést rovarok nyugha-
tatlan birodalmaban, baratkozott ezekkel a hire-hamva sincs ¢16lények-
kel, amelyek pompazatos megjelenése, talan éppen emiatt a tokéletes
némasaguk miatt, teljességgel lenyigozte.

Akércsak Nabokov, jegyezte meg egy irbember, amikor latta, ahogyan
Ferike valdsaggal lebeg kedvencei nyoméaban a rét folott. Tisztara na-
bokovi elbivoltség. Nem mindenki képes ilyen mddon szeretni a lep-
kéket.

Ez az Osszehasonlitds taldn nem egészen alaptalan, de csupan nagy
altalanossagban 4llja meg helyét. Mindkét esetben a lepkék az érdek-
16dés meg a vonzalom targya, netdn a csodélaté is, azonban két teljesen
kiilonboz8, mondhatni, egymassal ellentétes szemszogbol.

Nabokov tekintélyes tudés, lepkeszakértd volt, aki szép eredményeket
ért el tudoményteriiletén. Ilyen emberként gydjtotte a lepkéket, kuta-
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tasokat végzett életmdédjukat illetéen, tanulmanyozta Gket, értekezése-
ket irt réluk, ismeretlen fajtak utan nyomozott, egyparat fel is fedezett.
A nagy iré tehat, dgy is mint kimagasld szakember, f6lényes tudis
birtokdban elmélyedt a természet egy életmegnyilvinulasdban, amely
gyermekkoratdl fogva érdekelte, s amelynek sajatossdgait a velejéig
ismerte.

Ezzel szemben a mi voros sérényli Fehér Ferikénk minden jel szerint
csupan €lte a maga hétkoznapi, ambar izgalmas életét, és szentiil meg
volt gy6z8dve, hogy maga is lepke, s minden tekintetben az él6lényeknek
ehhez a rendjéhez tartozik. Ami pediglen kiviil esett az effajta lepke-
¢letmddon, neki az kész tortira €s puszta kényszer volt.

Arra nézve, hogy Ferike val6ban igy tekintett a kornyezd vilagra,
tobbrendbeli bizonyitéka van. ElSszor is az édesanyja, Rozilia is llitja,
hogy fiacskdja mindenkor jobban érezte, jobban feltalalta magat ezek
kozott a hangtalan rovarok kozott, mint az emberek tarsasdgaban,
akiktdl altalaban fél. Figyelmét nem kerilheti el semmi, ami lepkére
emlékeztet. Mennyire meg tud 6riilni minden ilyesminek: egy sz6nyeg-
minténak, a szekrény kitart ajtajanak, egy efféle reklimfotdnak, a mas-
ninak valamelyik kislany hajaban vagy a nyitott konyvnek ceruzéval a
koézepén. Amint ilyesfélét meglat, odamutat és mosolyogva mondja:
lepke, lepke. Az embereken, ezzel szemben, nem vesz észre semmit.
Ha éppen nincs oka félni, k6z6mbdsen megy el mellettiik.

Maésodszor, ezt tdmasztja al4 az az eset is, amikor teljesen varatlanul,
megszOkott az iskolabol, és rémiiletében elbijt a padlason, melynek
sOtétjébe soha korabban nem merészkedett egyediil, de ez a most atélt
iszonyat erésebb volt félelménél. Mit mondott el akkor az édesanyjanak?

Azt, hogy Gyorgy Anna, a bioldgiatanarnd, behozott az 6rara egy nagy
dobozt, melynek aljan sokféle bogér volt odatizdelve, azaz rovar, mert
igy kellett volna mondani, Ferike azonban nem ismerte ezt a kifejezést,
s azt sem értette meg, hogy csupédn szemléltetdeszkozrdl van sz4, hanem,
mivel mindjart felfigyelt egynéhdny gyonyoriszép lepkepéldanyra a
doboz kdzepén, 6rommel vette szemiigyre Sket. Amikor aztan meglétta,
hogy a hatukbdl tiik meredeznek, 6k maguk pedig mozdulatlanok,
folpattant, és a maga zegzugos médjan, elborzadva szaladt ki a tante-
rembdl, még a holmijét is Ggy, ahogy voit, otthagyta a padon. Fejvesz-
tetten rohant 4t az iskolaudvaron, és nem allt meg, amig nem bizonyo-
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sodott meg rola, hogy immar senki sem éri utol, és rancigalja vissza az
osztalyba. Legf6képpen az emberi kegyetlenség el6l menekiilt.

Egész testében reszketett, €s mikdzben elmesélte Rozsanak a tortén-
teket, annyira akadozott a nyelve, hogy még 6 is csak nagy nehezen
értette meg, mit hebeg-habog. Ferike a gyomrat tapogatta, meg a hétén
mutogatott egy pontra, szakadatlanul egyet hajtogatva: Faj, fa). Az
édesanyja vigasztalgatta, hogy amit latott, azok nem voltak é16 lepkék,
hanem csupan olyanok, mint amilyenek a konyvben vannak, vagyis
képek. Figyelj csak, nézd, én most rad csapok ezen a fényképeden, de
te semmit sem fogsz érezni, probalta megnyugtatni csattands pofonokat
mérve a fényképre, amelyen Ferike latszott, labdaval az 6lében. Ez sem
segitett. O, aki egyébként mindent elhitt az édesanyjanak, ezittal ko-
nokul bizonygatta, hogy igenis jol latta, az nem papirra festett kép volt,
hanem igazi lepke, és kézzel-labbal, egész testével mutatta is, hogy
felcsapott szarnyakkal miként fekiidt ott a doboz fenekén. Csupan akkor
nyugodott meg kiss€, amikor az édesanyja megigérte, hogy nem kény-
szeriti vissza az iskoldba, ahol tiire nyarsaljik fel a lepkéket.

Attdl fogva mindig eldugta a képeskonyveket, amikor idegen Iépett
a hézba, és a tarkabarka kis pajtasait dbrazol6 képeket t6bbé nem
mutogatta a latogatéknak, mint azelStt. Az iskoldbdl valé nevezetes
szOkése utdn még sokaig riadozott almabdl éjszakanként. Jaj, nekem,
jaj, nekem, anyukam - sikoltozta. A tanirnd engem is fel akar tlzni, és
belerakni a dobozba - hajtogatta lazas rémiilettel, az édesanyja pedig
gyengéden babusgatta. Aludj csak, kis lepkém, ne félj semmitdl, mel-
letted van anyuka — duruzsolta Ferike filébe, hogy csak aludjon el djra.

A harmadik bizonyiték szemmel lathatd. Elég, ha megfigyeljiik, hogyan
fut Ferike. O ugyanis ide-oda ropdés voltaképpen, mint egy igazi, nagy,
kétlabu lepke, a karjaival hadonasz, és le-fel kergetSzik. Néha meg-
megéll, mint aki megpihen egy-egy virdgon vagy gallyacskan. Nagyon
szerette kozelrdl elnézni a virdgokat, megérinteni, beleszagolni a virag-
kehelybe. El6fordul, hogy hirtelen lehajol, és megszagolja a rozsakat az
anyja ruhajan.

Tovabba azt is latni kell, ahogyan kint a réten vizet iszik a védrocs-
kébdl. Pontosan ugy, mint a lepke, amelyik leszall a mianyag fodél
szélére, és szivokajat tOobbszor megmartva bizonyéra felszippant cgy
csepp vizet, majd tovarepiil. Ferike ezt j6l megfigyelte, és maga is igy



822 HID

jér el. Ilyenkor odafut nyitott vodrocskéjéhez, térdre ereszkedik, arcéat
a vizbe martva felszippant egy kortyot, ezt néhanyszor megismétli, végiil
folpattan, és Ujbdl elkdrical valamerre, hogy azutan zavartalanul
tovabbra is elnézze a fiiben testvérkéit. Ha éppen erésen megszomjazik,
no, egyediil akkor emeli szdjahoz a vodrot és iszik ugy, mint anyuka
szokott, aki — kiilonben - sohasem tiltja, hogy megmartzzon a vodorben,
ahanyszor csak akarja. Az § Ferikéje, nagy, szép, sarga lepkéje — az 6
sarga pillangdja, ahogyan az édesanya becézgeti . . .

BORBELY Jénos forditdsa




