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Kedves Erzsi!

Nem unalombd], fecsegési kényszerb6l frok: Anit6l értesiiltem réla, hogy ko-
moly beteg vagy. Hétf6n délel6tt volt ez. — szokds szerint csavarogtam az ulcdn,
s igy botlottunk 6ssze kollégandddel. Aztan, hogy felértem a Kélvaridra s a kovacs
miihelynél belenéztem a bajsai tit kddébe, — nagyon sdlyosan valami a torkomat
szorongatta. Az emlékek taldn? — az €n egyiigy( didkszivem féltett emlékei? . . .
Vagy taldn nem ismertem magam eléggé, amikor azt hittem: koézted s kdztem
csak bardtsdg lehet . . . Most beteg vagy, de meglehet az is, hogy az6ta mir
felépiiltél. Mi mér csak véletleniil, vagy , hivatalos” dton taldlkozhatunk? Milyen
sokat tudnék az én Elisabetomnak mesélni, ha meghallgatna! Vannak dolgok,
miket csak egy bizonyos valakinek mondhatunk el a megértés teljes reményében.
Most, ha még betegen fekszel, kivinom a teljes gy6gyuldst. De nem olyan sziirkén
kivinom, mint mésok, — hanem er@sen, izz6n; ahogy pl. a tavaszt, a marciusi
meleget kivdnja az ember. Régen taldlkoztunk, de hiszem, hogy még neked
frok, — a legérdekesebb nének, a legjobbszivii embernek €s az én legbens6bb
ismeretlenemnek. Irsz-e még verset? Bajsdval j61 vagy? Anyukad beteg-e még?
A parkban ott nemsokira szép lesz . . . Mint itt a Dunaparton . . . A telepi
esték szebbek, (. . .), romantikusabbak. Mdr csak vendégként sétdlok arra. Benn
lakom a vérosban. A fSiskoldn magdnhallgat6 lettem. A verskotetem kiaddsat
engedélyezte az Irodalmi Tandcs. Mdr Ossze is allitottam — négy ciklusban. A
ciklusok cime: ,,Ember és kolt6” — | Taldlkoztam az élettel” — , FelnGtt szivvel” —
,Haldl és Szerelem”. Osszesen 103 vers! Milyen boldogsdg volna: veled
Osszebujva dtlapozni mégegyszer az egészet! (Bocsdss meg, vannak ilyen lehe-
tetlen gondolataim!) A napokban j6csomé konyvet vettem, koztik Sértd
Kélmadn 6sszes versét, Reményik (Végvari) Osszes versét, Sinka Istvant6l a
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Hontalanok ttjn c. verskotetet, Mécs L4sz16t6] a ,,Rabszolgdk énekelnek” c.
kotetet stb. (Most félh6napig nem megyek miattuk a menzéra!) Ezek G4l Laci
bécsi konyvei - eladja 6ket, mert hamarosan indul Izraelbe. Errdl jut eszembe,
hogy szombaton Doroszl6ra megy egy irécsoport. Taldn nem is érdekel, de
elmondom, hogy velitk megyek én is. Szivesebben mennék pedig Topolydra,
haza, mert nagyon faradt vagyok. Ujsdg érkezik-¢ hozz4d? A Topolyai Szin-
hézzal milyen kapcsolatban vagy? (Hivatalos kapcsolatra gondoltam.) Ltod,
durvdn sorolom a kérdéseket, s arra nem is gondolok, mi lesz a vilaszod:
érzéketlenség-e vagy megértés? Magamrol alig irtam, ugy-e? Mit irjak? Sze-
retnék meghalni, szeretnék €lni! Szeretnék elmenni, szeretn€k maradni! Sze-
retnék szeretni, szeretnék gyilolni! Csak a végletek, az intenzivitds érdekelnek.
Gyilolom azt, ami megszokott, kiismert! A ,menzai elvtirs” igen csapja a
szelet egy nének. Gyakran ldtom Oket. (Ah, a csalfa!) Kinos ez a semmi élet,
Erzsikém! Pedig lehet, hogy a vildgon legkevesebb bajom van. Mert mindig
mdst varok, kivdnok, mint amit ad az élet. Most hétf6 van, siit a nap, a
Tunaparton szép lehet. Megyek! Ha beteg is vagy, a friss leveg6tdl te sem
zdrkozz el! Sétdlj és ne olvass sokat, mert az én szemeim is gy gyongiltek
meg a betegdgyban. Csépe katona Zemunban. A cimét nem tudom. Irj egy-két

sort, ha 0romet akarsz szerezni a Te
,Fofidnek”

Ujvidék, 1951. mércius 6-4n.

U. i.: A f6iskoldra!

Kedves Erzsi!

Leveled varatlanul juttatott eszembe sok mindent. Nagyon sokszor gondolok
azota ezekre az emlékekre és érzem, hogy milyen kozel vagy hozzdm. Itt vagyok
most a szerkesztGségben s nyomorultnak érzem tollam, mert tudom, érzem,
zokogom, hogy nem azt irja le, nem tudja lefrni mindazt, amit elmondanék akkor,
ha belém karolna karod és lesétdlndnk ide a Duna partjdra. Panaszkodnék Neked
s taldn a kénnyem is hullna, mert érzem, feloldédnék merev higgadtsdgombol a
te oldaladon. Vannak dolgok — néha taldn csak percnyi életkockdk — amik Ggy
osszenének veliink, mint ahogy csak ritka emlékek képesek. Ahogy szombat reggel
Doroszléra mentiink a kovestton Sztap4rrol, oda képzeltelek magam mellé s Ggy
képzeltem, valahol a bajsai kdvesen megyek. Még a harmatt6l lucskos, lenyesett
eperfék is azt a régi (?) mdrciusi napot hoztdk eszembe, amikor hozzdtok mentem —
ismeretlenil. Egész nap csak csavarogtunk a faluban, az esti el6adds pihen6nek
szdmitott, Ggy elfdrasztott a sok gondolat, meg az a nagy-nagy magdnyossdg abban
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a faluban. Mds a Te lelked, mint azoké a néké, akiket ismerek. Taldn azért
érzem ezt, mert a kolt6t érzem meg benned? Néha gydvanak bélyegzem magam,
amiért fakulni hagytam ismeretségiink s hagytam, hogy mds ismeretségeink
lefogjdk egymds fel€ nyil6 karunkat. Mdsszor meg arra gondolok, hogy jobb
igy, szebb igy, mert éget§bb, maradand6bb a sok vagy, a sok érzés. Valamikor
féltem a Te nyugtalansdgodtdl, mert hisz idealista voltam és nagyon zold
gyerek. (Taldn ma is?) Az én higgadtsdgom (N4ndi is ilyennek nevezett) nem
tudtam dsszeegyeztetni a Te forrongé néiességeddel. Pedig jobb lett volna, ha
még mélyebben nézel akkor éjjel a szemembe, ott abban a bajsai utcdcskdban,
ahogy szembe forditott benniinket a sok furcsa érzelem: Csak félig égettél
meg, de sokkal kinosabb volt s maradt ez az 6rok parédzslds, mint az elégés,
megsemmisiilés. Tobz6d6 kinja — gyodnyore. Lefokoz, férfiassigomban gy6tor meg
ez a beteg Gszinteség, hiszen valaki méds most is, ma is vir rdm. S ldtod, mégis
szaladnak velem ezek az agyonhajszolt dlomtéltosok; oda- meg visszadobnak az
Osszektsz4lt miltunk s én nem egyenesedhetek fel a békly6kbol —~ maradok kétarci,
elvigyakozo és megpihen6 szerelmes férfi. Olyan kinz6an egyformdk ezek a varosi
aszfalt-utcdk, néha szeretném magam levetni rdjuk valami iszonyd magassagbol,
hogy egy nagy kin utén elnyiljak, megbékélve olyan 6rjitén sz€p ennek a sotétvizi
folyénak a tovasodr6désa, hogy szeretnék elmeriilni benne, hogy halljam a f6-
16ttem Osszecsapl viz megnyugtato csendjét. Szeretnék eimenni innen, itthagyni
meg nem oldhat6 kérdéseket, kedvest és ismeretlen népet; pedig mds bajom sincs,
mint egy nagyon mag4ra itélt fiatal koltének. Szeretnék valakivel elfutni a viligba,
sok ismeretlen kozé, ismeretlennek. Szeretnék a mindenek f61€ emelkedd szerel-
mes ember békéjérdl soha meg nem irt kolteményeket irni, s pirommal széttépve
lapjait, beleszérni egy tenger kék vizébe. Szeretnék a nyugalomr6l énekelni, de
senkinek meg nem mutatni verseim, csak a nydri €jszaka szerelmes dhitatdnak
suttogndnk 6ket kénnyezve. Mert szomjas vandor vagyok csupdn fgy is, ebben a
mi elferditett, hazug vildgunkban, s szomjammal nem t6rédik dgysem ez a vildg.
Nem adhat itt nekem senki mdst, mint kalenddrium-napokat, zOty6g6é napi
villamost és kérdést millié kérddjellel, melyre nem szabad megadnom az igaz
vélaszt. A kotetem? Ha megjelenik, szégyenleni fogom tartalmat, — a sok zold
probélkozast. Azt hiszem, félrebeszélek, pedig ldzas sem vagyok. Megyek a
Futaki-ttra, Hozz4. hogy hallgassak mellette vagy az 6lelésében, mint egy
megvert, nagy ostoba, sir6 gyerek. Addio. Elisabeth, szervusz magdnyos
koltén6ém! Hallgasd tovdbb a szavaim, mert ott kullognak még joideig a
nyomodban - egész a temetdig, az ibolydkig, amik mdr itt is megjelentek a
piaci fab6dék deszkaasztalain . . . Addio!
Feri
Ujvidéken, 1951. mdrcius 10-én.

U. L. A f6iskoldn vdrom a leveled, nem itt. Szervusz!
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Ujvidék, 1951 4prilis 9-én.
Kedves Erzsi!

Csunya, szinte olvashatatlan lett a kézirdsom, ezért irok géppel. Ha tal4l-
koznéank, csak akkor l4tndd, mennyire megvéltoztatott az €let; ideges, sovany
bolond vagyok, a szemem meg a tekintetem megtortebb mint valaha, keveset
beszélek, kerilom az embereket és csak befelé élek. Lehet, hogy ez csak
4tmeneti 4dllapot, de az is meglehet, hogy dngyilkossdg lesz bel6le egy gyenge
pillanatban.

Leveled, az érzelmek nélkiil megirt, szinte hivatalosan kopog6 soraid fdjon
érintettek. Altaldban az érzékenység is hozzdjérul mai egyéniségemhez. Csak
ne értenélek meg annyira, akkor talin megkérdezném: mi van veled? Szeretlek
s ezért boldog vagyok, hogy koz0s szerelmiinkre, a koltészetre taldltunk rd
mindketten. Létlak otthon, a szobddban, amelyet mindig esti, alkonyati sziir-
kiiletben képzelek el, mert els6 és utolsd (1) ldtogatdsomkor a hajad szine
egybeolvadt a félhomadllyal. Sokszor ugy hiszem, hogy te magad vagy az 6rok
titok szimomra s ez az érzés oly er6s bennem, hogy nem is préballak megfejteni,
csak Orizlek, tartogatlak. Féltékeny vagyok a magdnyossdgodra, az eltemetett
végyaidra, a falusi csendbe meriil6 bdnatodra, s csakis ezekre, mert tudom,
hogy férfi t6lem soha el nem rabolhat. Ugy vonz néha a tiszta szépségtol
megfoszté vagy: kozelebb menni hozzdd, megismerni. De ez csak barbér
hétkoznapisdg lenne. M4s gydmoltalansdgnak nevezné, de mdsoknak a kolté-
szet is csak horkolds, nekem meg szép, halotti nyugalom, ~ dlom. Te mdir
realizdlodtdl, megtaldltad magad a koltészetben, én pedig keresem, mindun-
talan keresem magam, mert az emberekben vélem megtaldlni 6nmagam. El-
vonatkoztatott s mégis intenziv €letre sosem leszek képes, mert ennél sokkal
humadnusabb vagyok. Te véglet, ellentét vagy s ezért olyan sok nekem. Vala-
mikor szerettelek volna feloldani s csak ma ldtom, milyen naiv voltam. Hisz
azzal fosztottalak volna meg magamtol. Ez€rt vagy nekem t6bb, mint szeretd,
asszony, Olelés, csOk €s megsemmisiilés. Es ezért fog hidnyozni minden m4s
Olelésembdl az dlom, a lélek, mert azt te foglaltad le, — te, aki mindig elérhe-
tetlen kozelségben vagy velem. Nincs ebben panaszossdg, csak dlom, az meg
maga a koltészet. Az meg senki masé végs6 fokon, csakis az enyém, csakis a
miénk — ha gy akarod. Mds értelmet keresne ebben a felfogdsban, de én
fiityiilok a mindenkié-értelemre, mert amit mds is tapint, érzékel, az nekem
mér nem kell. Ez nem biiszkeség, hanem lelki kényszer s nevezhetném élet-
stilusnak is, hisz folytonos és 6rok bennem ez a kényszer.

Valaki, taldn te is, kolt6i bogarassdgnak tartand gondolataimat. Pedig arr6l
van sz6, hogy szembefordulok azokkal, akikhez hasonl6é akartam lenni, mert
ugy hittem, csak igy formdthatom Sket a magam képére. A verseimben lattam
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csak meg, hogy mindig s minduntalan a magam korét jartam, soha senkihez
nem hatoltam el. Még ma is elfog a vdgy: kitorni a magam keretébdl, egyete-
messé lenni, emberivé. Ez az én humanizmusom, ez az én donquijote-i dlmom
és harcom. Végeredményben taldn az alkot6miivész esztétikdja is. Még nem
tudom, sikeriil-e csak magamban felépiteni mindent s ezzel bebizonyitani,
hogy korunk nem a kollektivizmusnak, hanem az individualizmusnak kedvez;
avagy végleg megfeszit és megsemmisit a tomegekbe olvadé tdrstalansdgom.

Csak egy verset kuldok, s azt is azért, hogy levelem megértsed.
Feri

Kedves Erzsi!

Hosszi hallgatdsod nem tudom mire vélni, ezért most nem zaklatlak szokésos
Oszinteségi megnyilvdnuldsaimmal. De, ha eljossz a gombosi {r6i estre, erre is
magyar4zatot adhatsz. Erre egyébként felkértek, hogy bar4tilag is, hivatalosan
is értesitselek: vasdrnap este irdi est lesz Gomboson (Bogojevo) melyre téged
is elvirunk (szokdsos elmaraddsod ellenére is: bizakodva). Zentdn (ahové
igérted eljoveteled) valamennyien virtunk az allomdson, s te mégesak egy
magyardz6 sz6t sem irtdl. Ez nem szemrehdnyds, s ha az, csakis az enyém, aki
egyénileg vdrtam a taldlkoz4st. Kériink, ha csak teheted, j6jj el. A bajsai
helyzetnek legmegfelel6bb irdnyt vilaszd. Szerintem legjobb lenne, ha Ujvi-
dékre jonnél vasdrnap reggel, mert innen pontosan délben megy vonat Gom-
bosra, s azt hiszem, mi is ezzel megylink. Ha azért nem jottél Zentdra, mert
csupa fiatallal kellett volna fellépned, akkor most jovdteheted ,binodet”:
ismét fiatalok vdrjdk és kérik csatlakozdsod.

Ha teheted, ismét értesitsd a Magyar Osztélyt: johetsz-¢? (Tédviratban).

Szeretettel koszont és a tobbivel egyiitt var:
Feri

Ujvidék, 1951. m4jus 3-4n.

Kedves Erzsi!

A szabadkai ir6i est utdn jocskdn volt id6m elgondolkozni, mivel nem
gondoskodtak éjjeli szalldsrol és az éjszakdt az dllomds éttermében toltottiik
Irénnel, akit ismersz. Szabadkan gondoltam arra, hogy nincs maginyosabb,
magdrautaltabb ember a bacskai magyar poétdndl. Mert 14m, falunkban dgy
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csOditik egybe a parasztokat — dobszéval meg hatdsagi idézéssel (gondolj
Kishegyesre pl. ahol még ott voltél): a vdroson pedig tobbre becsiilik a tdncot,
a futballmeccset, mint minket. Taldn igazuk is van. Taldn meg is van a mélyebb
magyardzata ennek. Engem mégis el-elfog valami nagy-nagy csiiggedés, ked-
vetlenség. Ha megirok egy-egy verset s azt nézem, mit értenek ebbdl, s mit
mondana rola valemelyik topolyai paraszt, akkor szeretném azonnal dsszetép-
ni. De nemcsak ez. Az a keser(, hogy érzéketlenek a maguk sorsdval szemben,
s arra, aki problémadt vagy eszerd képet csindl roluk, a sorsukbdl, — arra dgy
tekintenek, mint egy futébolondra, vagy legaldbbis beteg emberre. Verseim
néha felolvasom otthon s apdm-anyam ilyenkor hallgat, zavartan, aztdn inte-
nek, hogy ,,ne torjem annyit a fejem, mert megirt . . .” Ugy-e, szomordan
nevetséges? Megértem Gket, s mégis: gydlolom érzéketlenségiiket, fantdzia-
nélkiiliségiiket. Tudom jol, mennyire kitttalanok, reménytvesztettek, de nem
tudom, mért tartanak benniinket bolondéridsoknak, ha errél az 6 kidttalan-
sdgukrdl vagy a kivezetd ttr6l frunk? Benniink is hiba van, az bizonyos. Sokunk
nem szdll le hozzdjuk érthetdségben, de mégkevésbé szeretetben. Dehdt az
aldzatos, a sorsukat panaszl6 panaszra csak felfigyelhetnének!? Nem igy van.
Major Nindi ,,0reg juhdsz”-4t elnevették Bdcsfoldvaron, mert Ggy mondta az
Oregrél, hogy ,,0sszeszdradt, akdr a kecskebOr”, meg ,sirjdn kinyilt a biidos
beléndek . . .” Nevetni, nagyon nevetni — ez az, amit virnak attol, aki akar
bohdcként, akdr fiatal mGvészként eléjiik 1€p. A sorssiraté énekek elhivatott
poétdi igy lesznek azonosakkd szemiikben a rossz hangulati auguszttal, akit6l
viccet varnak s aki elsirja magdt el6ttiik. Lehet, hogy elfogult vagyok. Epp
ezért frok most, s nem véletlen, hogy neked frok. Te megprobaltdl valami
nagyot, nehezet és merészet: kozéjik mentél, szinte eltemetted magad a
faluban. Ott, abban az ,,imads4gos kolostor”-ban taldn tobbet eldrulnak neked
hallgat6 éjszakdk, taldn tobbet és kézzelfoghatibbat lesel el szdjukrol, cserép-
szin arcukrol, jirddn és utcaporban elhuz6 1€éptiikkb6l. Mondd meg nekem:
jogos-e ndlam a keseriiség, avagy val6ban beteggé lettem? Ezt sem csoddlndm,
hiszen mindent visszdjdr6l nézek és aszerint cselekszem. Elhiszem, hogy sze-
retek, mert szeretnek, és elhiszem, hogy szeretnek, csakhogy szerethessek. Ez
egyenld az 6rok nyugtalansdggal, Gj €s 1j szerelemvardssal és a mdsok meg-
kinzdsdval. HazaszOkom hétderékon Topolydra, hogy végigmehessek este az
utcdkon és érezzem az akdcillatot, aztdn sebzetten j6jjek vissza a vonattal a
kis szobdm penészébe, hogy konyvekbe temessem a magdny érzetét, ami
magammal hoztam. Otthagytam a Féiskol4t, mert nem voltam képes késziilni
a vizsgdkra s azt is igy veszem, mintha 18 éves tanuldsnak ez lenne a leglogi-
kusabb befejezése. Mennék és maradnék, valami eliiz, valami visszadob. Nem
tudom, ki van még ilyen koldusa, ilyen hajotorottje ennek a tavasznak, ennek
a gyilkos mdsok mdjusdnak . . . Te olyan finom, olyan megnyugtat6 pont vagy
nekem ott Bajsan, hogy sokszor kisértés fog el: elmegyek hozzdd. Ugy mennék,
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mint régen, ugyanazzal a nyugtalansdggal, csak kevesebb hittel és kevesebb
reménnyel. Taldn épp ezért taldlhatndnk egymdsra, mert hiszen ,,akkor” gyerek,
buta kisgyerek voltam. Azt hittem, mindenem megvan ahhoz, hogy megvéltsam
az emberiséget, s nem tudtam, hogy elébb engem kell megviltsanak a csal6-
désok, az élettel valo Osszeborzongdsok. Es mégis: farad bennem a véllalkozasi
kedv, a merészség. A multkor ,meg akarlak tartani téged”-mottéra szerelmes
hazugsdgokat irtam arr6l, hogy megelégszem a tdvolsdg-adta illizio gyonyo-
rével. Nem! Sosem tudnék gy gondolni arra, akit szivemmel-véremmel sze-
retek. Ha nem kereslek fel mégsem, gydvasdg lesz. Ezt legaldbb tudjad, hogy
szégyenkezzem. Még mindig sok bennem a feleldsségérzet, s ez kinos. Nem,
magamat mdr nem veszem figyelembe — mdsokr6l van sz6, Rolad is. Taldn
egyetlen vagyok, aki sosem tudtam mésként gondolni nére, csak mint feleségre,
leend$ asszonyomra. Ezért nevezhet valaki kisstiliinek, ostobdnak, — csak én
tudom, mennyi lealdz6 csal6d4ssal jar ez. Most mindig tobbet virok téletek,
mint amit nydjtani tudtok. S kdzben magam vagyok a legprddebb, leghétkoz-
napibb — amikor elhagyom a szellem és a lira szimomra biztonsdgos fészkét
s mozognom, tennem kell. Ha valaki elhinné, megbocsdtand ezt nekem; ha
valaki csak a lelket szeretné bennem s a hangom hallan4, amely sosem hazudtol
meg — akkor megéllnék, akkor ott megpihennék. Olyan szép volna ugy a
szerelem: mindig hazugsdgmentes, mindig onmagaért val6, mindig feleltlenil
komoly . . . Sosem csal6ddst hoz6 . . . Erzékennyé, még érzékenyebbé tesz a
sok onmagambanézés, s mir kezdem fogadni, hogy van magamon kiviil is,
hogy van lefrt koltészet is. A szavak megolik az érzéseim, mert annyira nem
szavakra mértek. Ha sz€] 24g a Dunaparti nydrfés friss lombjai kozt, elvesztem
az eszem s félek, hogy egy este megOriilok a tarstalansdg érzetébdl, ami ilyenkor
rdmzuhan. Taldn csakugyan beteg vagyok? JO lenne elszdkni innen mégis.
Reggelenként gy jovok a szerkeszt@ségbe, hogy mdr azon torom a fejem:
hova, merre fogok szokni a fizfaversek olvasdsa, vdlaszoldsa utdn, ami csak
ideig-6réig kot le.

A szerkesztSségben ketten maradunk maholnap. Gabi és én. A tobbieknek
mdshol kell 4ll4st keresniok. Nincs pénz, nincs papir — szegény az dllam. A
kotetem tigye is megfeneklett, de ez érzéketleniil hagy. Alig hiszem, hogy én
irtam azokat a verseket, amelyek képeznék a kdnyvem: régiek, kopottak;
probélkozdsok — akdr az €letem. Kopeczky Pdrisba késziil a feleségével; egye-
lére a szabadkai babszinh4dzn4l dolgozik — éhbérért. Nagyon mennék veliik —
akdr podgydszként . . . Itt nem lesz belSliink semmi. Vicindlis ez az élet, hidba.
Es ez kicsit beteggé teszi a vasverettieket is. Hit még engem! Fojtogat6 a falu,
szlikkebld a vdros — s mindketté egyforman: rideg, szenvtelen. Magyar sz6t
(magyar beszédet) se hallok, a magyarok asszimildl6dnak, elkorcsosodnak
magyarnak is. A falusiak egy része 6rl6dik a konzervativ életkeretek kozt, a
tobbieket elhagyja a konnyi, de beteg lehet§ségek 4rja: a pozici6hajhdszas, a
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mdnak val6 becstelen, eszeveszett dldozds — a vonalbeliség. Senki be nem
fogad: otthon vOrds vagyok, itt tilontdl fehér. Hat érdemes kinl6dni? De
hogyan menekiiljek 6nmagamt61? Még majd csakugyan dekadens parnasszista
leszek. Usse k6, mdr undorodom a nyélas filiszterek dogmaitol.

Viérom az $szt, mint egy megunt, nemkivant szeret6t — mert €z a pirosarci
méjus még csak el sem (iz, csak dobdl virdges6vel nevet, csiifosan nevet rajtam,

Ugy-¢, te nem teszed ezt?
Feri

Ujvidék, 1951. m4jus 15-én.

Kedves Erzsi!

Talédn el sem hiszed, ha azt irom, hogy nem szeretem a nagy szavakat s ezért
leszek ezuttal is egyszeriibb, mint ahogy azt igaz, teljes 6romem megkivinni;
s mégis €s Gjra tArgyilagosabb, mint amilyen meleghangu szeretnék lenni. Azért
szeretlek, mert méasképp nem tudsz egy szot leirni, nem tudsz egy szot kimon-
dani, csak @szintén. Legaldbbis nekem ez az érzésem valahdnyszor leveled vagy
versed olvasom. S ha ez csak illizi6, amit egyébként nem hiszek, akkor is
koszonom neked, mert nekem sokat jelent. A rokonszenv a megértéssel
kezd6dik, a szeretet a rokonszenvvel, és a szeretet felsé fokdn érzi az ember
azt, amit én érzek irdntad: Ordk €s elvdlaszthatatlan emberi kapcsolatot, ami
tobb mint élet és tobb mint haldl. A lelked szeretem és az egyéniséged; s mert
mindkett6 taldlkozik bennem, hiszem, hogy jogom van erre a szeretetre. Két
versednek nagyon Oriillok, mert ért€ékeseknek, komoly verseknek tartom Sket.
Ugy érzem, csak te irhattad meg 6ket. Te, aki eldstad magad annak a falunak
mélyébe, aki a felszinr6l a mélyebb, igazabb dolgok vildgdba hulltdl, hogy
szenvedve l4dssal és igazul lattassdl. Hiszem, hogy kell, sziikséges ez az driiletig
ivel$ szellemi-lelki depresszi6 a nagy megismerésekhez. S ha azt mondom,
hogy ebben az elszdnt kiizdelemben az EN f4jdsai nem lényegesck, azzal még
nem tagadom meg irdntad valé féltésem. Mit6l is féltelek? A magdnyt6l
semmiesetre sem, csak a tdrstalansdgtol. A magdny azoknak a szeret6je, akik
ezen a szeretdn keresztiil €lik csak ki egyéniségiiket, akik csak ezen a szeret6n
keresztiil tudjdk megolelni a mindent, amiben benne van ember, igazsdg, jog
€s boldogsdg. A magdny tdrstalansdga az €nt, taldn €pp a nét €rinti benned, s
€z, az, amivel szdmad4st kell tartanod. Félek, hogy ez a tdrstalansag megtéveszt,
kiad a reménytelenségnek, a tagaddsnak. Ne engedd, Erzsikém! Nemcsak a
sokunktol annyira szeretett kolt6n6, de Te is belepusztulndl. Hinned kell
magadban, a nében is. Ha megbdnt s egy pillanatra megcibél az aljasok, az
irigyek kozépszeriségbe taszitani kivdn szdndéka, szoritsd magadhoz még
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féltékenyebben a te Orok, szép ndi értékedet: a senki mocskos kezétdl soha
nem érintett asszonyisdgod, mely djultan sz€piill és pompazik minden szere-
lemben, minden fdjdsban és minden megnemértésben. Torold le djra és ismét
azokat a cs6kokat, melyek soha meg nem fészkelhettek, soha igazén fel nem
avathattak, s adj helyet, készits 6rok fészket magadban annak az egyetlennek,
az igazinak, aki van, s aki csak teérted van. Nyilatkozz meg Gjabb €s még
teljesebb versekben, mert a mi egyetlen igaz szerelmiink mindig a koltészet
marad, s az az egyetlen valaki mindig az az elérhetetlen, ismeretlen valaki, aki
a versiinkben olelkezik 0ssze veliink. Juhdsz Gyula tudta ezt mér elSttiink, és
futott élete egyetlen nagy szerelmétSl, mert tudta, hogy csak a koltészetben
forrhatnak 6ssze Orokre; a taldlkozds mds formdban haldlukat jelentené. A te
boldogsdgod az én boldogsdgom is lenne, azért szivbsl kivdnom, hogy oleljen
4t a karja is, igézzen meg a tekintete is, — kivinom, hogy lehess egyszer boldog,
szerelmes asszony is. Megérdemled, jogod van rd. Ezt talan csak édesanydd és
mi tudjuk, ketten. Magamr6! mit is irjak? Azt-e, hogy veszélyes jdt€kot Gz6k
a boldogsdggal, s eljegyzésre késziilok? De hiszen minden boldogsig relativ,
s nagyon vétek-e, ha mas boldogitdsdban akarom meglelni a magam boldog-
sdgdt is? A kett6nkét. Most hiszem, hogy sikeril. Irjak arrél, hogy egy honapig
ismét kenyéren-szalonndn €éltem, mert sziilleim betegek, s hazaadtam a fizeté-
sem felét? Vagy a napjaimrol irjak, melyeknek a nyomat befujja a dunaparti
sz€1? Elvdgyakozom, még most is elkivinkozom err6l a tdjrol, s taldn csak
azért van ez, hogy négy-6t hénap mulva valahonnan Szerbidbdl vagy Make-
d6nidbol idézgessem magamnak az itthoni tdjakat meg az akdcillatot, mely
sosem volt gyilkosabb, izgatébb, mint az idén. A verseid azért is kdszonom,
mert velitk és 4ltaluk az én szdmaddsom is elvégezted, mellyel hozzijuk
viszonyulok. Megnyugtattak és megvigasztaltak a gondolataid, melyek mintha
csak beldlem fakadtak volna. Tudom, hogy az sem volt végleges megoldas,
mint ahogy végleges megoldést sosem kaphatunk, mert az élet végeredményben
a megolddsok Orok keresése is lehet. Tdrsaim most késziilnek a vizsgdkra, de
nem ezért irigylem Oket, hanem azért, hogy utdnna dtélik majd a hazautazis
didkos, végsé és egyetlen szép €lményét, ami nekem minden esetben Gjabb és
Gjabb lehangoltsdgot jelent mar: apadm letdrtsé€gét, anydm tandcstalansagat €s
szégyenkezését a szegénységiik miatt, a pokhdlos faliért a falon és a hiszéves
deszkaasztalt, melyre mindig lehajtom a fejem abban a fullaszi6 kétpercnyi
végtelenségben, mig anydm felcsoszog a 1€trdn a padldsra, hogy szalonndt
hozzon nekem a kenyérhez.

Csépe fel6l érdekl6dtél s itt from meg, hogy a szabadkai estiinkon ott volt
8 is. Leszerelt, ismét a szabadkai kiserddt jdrja éjjelenként, bizonydra nemcsak
a holdsugdrral és a fdk susogdsdval beszélgetve, de komoly kenyérgondok
kozepette. Cime bizonydra a régi: Maksima Gorkog 53. Németh Pista nagyon
régen irt nekem. Elkildte-e mar neked az emlitett novelldt, melyet Valjevon
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irt? Nagyon szeretném kozvetiteni a HID-nak, hogy az elrugaszkodottak is
lassak: van még Németh Pista is! Bizom benne és hiszem, hogy j6 ir6vd novi
magdt, ha hazajon. Az Ifjusag, a mi lapunk egész sereg j fiatal tehetséget tart
szdmon, szeretném, ha figyelemmel kisérnéd fejlédésiiket. Hozzdjutsz-¢ Bajsan
a laphoz? Alkalomadtdn kiildok a cimedre, ha valamelyik k6z0lt irdsra sze-
retném kiillonosen felhivni a figyelmedet. Kopeczky sincs még Périsban, s ez
vigasz is meg elkedvetlenedés is szimomra: hdtha sosem jutok el magam sem
oda. Bdr 6k mehetnének mégis. Gdlnak nem adta meg lzrael a beutazisi
engedélyt s igy ittmarad. Hogy 6 hogyan fogadta a hirt, azt nem tudom. Az
én véleményem az itthonmaradésardl elképzelheted. Ugy elfog a kicsinyes
szorongds: ldm, akik indulnak, azok is visszamaradnak, mintha ide volndnk
szegezve a posztunkhoz, amelyik nem is poszt, csak tespedt nyugalmi édllapot, —
megval6sitdsok, cselekvések nélkil. Ezért frok pl. én 6d4t az éjszakdhoz s nem a
néphez. Az éjszaka, az €n éjszakdm felfogja a hangom, de mds senki, semmi.

Most nem kiild6k verset, de lehet, hogy még meggondolom, miel6tt boritékot
szabok ennek a levélnek.

Meleg, igaz bardtsdggal és szeretettel kdszont:
Feri

Ujvidék, 1951 mdjus 27-én.

Ujvidéki képeslap (Lenjinova ulica)

Silyos helyzetbe keriltem Gabival egy Tomdn-cikk miatt. Lehet, hogy
elbocsdjtanak benniinket a cikk lek6zlése miatt. Irigység, korldtoltsdg minde-
nitt . . . Nem sajnalndm Ujvidéket, csak ne a kenyerem jelentené. Levélben
tobbet. A régi, mély rokonszenvvel koszontelek: Feri.

Ujv. 1951. jan. 9.

Kedves Erzsi!

Az este, ahogy hazajottem a varosbol s meglattam leveled, kimondhatatlan
Orommel nyultam feléje. Egész nap csak 6dongtem a virosban, a szerkeszt6-
ségekben (Olajosndl kihallgatdson is voltam Borival és Tomdnnal). Irénke és
Agi (az egyediili két ember, akivel még Gszintén merek beszélgetni) elutazott
Ujvidékrdl s nagyon magamra maradtam. Ujabb verset és meleg, Gszinte
sorokat vdrtam T6led s utdnna vigasztalo, csendes tdrsalgast a sorok djraol-
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vasisdval. Az Gszinteséget megtaldltam leveledben. Ismerve Téged, nem cso-
d4lkozom, hogy érzékenyen. érintette onérzeted annak a hirnek a kozlése. En
csak annyit hoznék fel mentségiil, hogy ugyanakkor még hét embernek (legkoz-
vetlenebb bardtaimnak és levelez6 tdrsaimnak) kiildtem el ugyanezt a hirt, akik
kozott ott van Szeles Gizella és Nagy Anna is. Varom, hdtha 6k is hasonl6 vélaszt
kiildenek. Semmi rejtett szdndékossdg nem lehetett soraimban, de mégsem
szeretnék menteget6zni, mert hiszem, hogy mire megkapod vélaszom, mdr 14r-
gyilagosabban nézed multkori levelemnek azt a részleiét és elveted lealdzo gya-
nusitasodat. Nagyon lekicsinyl6 véleménnyel lehetsz rélam, ha egyaltaldn felté-
telezed, hogy leveleziem volna veled annyi id§ 6ta — abban a tudatban, hogy , ki
akarsz fogni”. S bizonydra engedtem volna, hogy ,kifogj”, hiszen én is ,félreis-
mertelek”, tehdt én sem vagyok tobb, mint barmelyik aszfaltkoptatd. A gytlird
egyébként itt van mdr az ujjamon s ezt nem kérked6n és nem is szégyenkezve
csak azért from, hogy l4ssad: nem hazudtam, nem siettem, — csak idejében,
kozvetleniil eljegyzésemet megel6z6leg, kozoltem egy barati hirt veled is.

A biiszkeséged megértem, aldhuzom és becsilom. Jogod van rd. Szeretném
hinni, hogy az 4ltalam megingatott bizalmad bennem nem adhat arra jogot, hogy
eliizz a rokonszenvedbd] is. Hiszen Te magad frod, hogy ezutdn is szivesen varod
levelem. S én id6nként irni fogok, — taldn csak egy-két Gjabb versem kiildom el,
ha dgy akarod. A leveleim ugyis félresikeriilnek, meg magam is beldtom, hogy
keresett, Oszinteségnélkiili és nyegle leveleket senki szivesen nem olvas.

Mellékelve kiildok egy részletet abb6l a poémdbél, melyet most irok és egy
Gjabb keletd versemet. A Te két versed (Akik engem gytilolnek, Akiket én
gytilolok) a legjobbaknak tartom a jé verseid kozott. Mélyek, 4tfogok, auten-
tikus Borus-versek. Csak Te és csak Bacskdban frhattad meg, — ez egyik komoly
értékiik.

Tové4bbra is magdnigynek tekintve levelezésiinket, igaz bardtsdggal és a régi
rokonszenvvel koszontlek:

Feri

Ujvidék, 1951 junius 12.

U.i.: az Ifjusdg félévi elbfizetése 120, évi pedig 240 dindr. A kovetkezd cimre:
»Zavod propaganda”, odelenje za rasturanje stampe — Novi Sad.

*
Kedves Erzsi!

Szivbdl oriilok, hogy a vers lekozlése ellen nincs kifogdsod; igy még azt is
elhitetem a hifisdgommal, hogy én csaltalak vissza a hiitlenné lett és hiitlen-
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hien elhagyott irodalmi galéridhoz, az djsdghoz. Persze, ha az emlitett, ob-
jektivebb okokra gondolok, akkor mér l4tom, hogy komolyan dsszerdncolod
a homlokod erre a férfi-fecsegésre is. Apropos, Fruska! Amint sejtetted és
jelezted is: a nyilatkozatot €n kozvetitettem, de nem €n irtam, hanem 6k
nyilatkozték, azaz nem irtdk, hanem nem is mondtak, mert ha mondtdk volna,
nem kérdezgetem Gket. Ezt csak azért from, hogy esetleges birdlo megjegyzé-
seid engem sem hagyjanak érintetlenil, mert én is a naivitdsomnak voltam az
dldozata (hiszen soha életemben nem olvastam s nem irtam interjut). Kérdezd
az antol6gidt. Hat nem lesz bel6Sle semmisem. Az 6rd6g tudja, hogy miért! Az
én kotetem tigye is fiiggSben van. Taldn, taldn — jovlre . .. Mdrmint a ktetem.
A szerb froklub fiataljainak a gyijteményes kotete megjelent, koztik Németh
Istvdn ,,Gyilkosok” c. elbeszélésének a forditdsa és Holiga-Ujlaky regényrész-
lete. Most mdr késén volna megkérdezni, hogy verset mért nem raktak az
antolégidjukba. Egyébként ime egy friss hir: a szeptemberi HID a fiatalok
(vagyis a ,fiatalok™) szdma lesz; mi, Ujvidéken tart6zkodo ,fiatalok” fogjuk
szerkeszteni, mint olyanok, akik kéznél vannak. A magam &s a Boriék nevében
is megkérlek: kiildjél egy-két legjobbnak gondolt verset erre a célra, vagy pedig
ird meg nekem, hogy melyik ndlam 1év8 verset helyezzem el a szeptemberi
szdmban. A Ballad4t és a Tiikorkép-et dtadtam még annak idején Mihdly
bécsinak, s azt a vdlaszt kaptam, hogy egész bizonydra mar az ugusztusi szimban
megjelennek. A vélaszod és a kéziratot két-hdrom héten beliil okvetleniil
elvdrnank, mert nem szeretnénk novemberi HID-at kiadni, hanem szeptem-
berit, vagyis elsején jelenne meg.

Most forr6 délutdn van, itt mellettem a Duna s én Flaubert NOVEMBER -6t
olvasom. Lebilincseléen nagy munka, freudi vitalitds és flaubert-i s6tétlira,
meztelen, emberi Gszinteség . . .

Ugy hallottam, kordbban vonulunk be az &sszel. Mi lenne, ha Németh
Pistdhoz vinnének, egy kaszdrnydba? . . . Mennyit beszélgetnénk vasdrnapon-
kint! No majd megldtjuk.

Miéta megdrdgult a cigaretta — pontosan reggel 6ta — nem szivtam egyet
sem. Rosszul vagyok érte, f4j a nyeldeklém is. A hdzinénim kirdgott engem
is Miska utdn, most Madardsz Bandi 4gydnak feszitettem a sdtorfdmat, mert
¢ szabadsdgon van. Utdnna itt fogok aludni a szerkesztéségi (uj!) divdnyon.
(Masfélméter a hossza, nekem 178 cm.) Irom az elbeszél6 verset, nagy kin-
keservesen ragasztgatom hozzédja a szakaszokat. Mikor mér nagyon elkeserit
a munkakedvnélkiiliségem, akkor valami mélyet, nagyot séhajtok és szenvel-
g6n azzal biztatom magam, hogy valami sejtelmes torz6, toredék lesz belSle;
olyan miifaj, (?) amely mindig tobbet sejtet, igér a maga igéretnélkiiliségében
is, mint barmely mds alkotds, befejezett alkotds . . .

Irénke otthon van a tanyan, varr6gépen tanul varrni, azzal akar keresni, mfg
katona leszek, s taldn késébb is . . .
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Nemsokdra elhurcolkodunk innen, az egész redakcio, ezért ne frj ide addig,
amig az Gj cimet meg nem kildom, avagy nem értesitelek, hogy maradt a
jelenlegi.

Sok szeretettel, igaz rokonszenvvel gondol rdd mindig:

HFefi”

Ujvidék, 1951 julius 17-én.

JEGYZET

Fehér Ferenc leveleinek cimzettje, Boris Erzsébet, 1928. december 25-€n
Bajsdn sziiletett. Az elemi iskola elvégzése utdn Topolydn a polgéri iskola
tanulGja. Egészen fiatalon, tizenét éves kordban mdr versei jelentek meg. Az
1940-es évek végén €rt koltGvé, nem kis mértékben a Fehér Ferenc baratsdgga
szelidiilt szerelmének hatdsa alatt is. Az 1950-es évek els6 felében szdimon
tartott koltSje volt a vajdasdgi magyar irodalomnak. 1952-ben férjhez ment,
és a bajsai népkonyvtdrban lett kdnyvtdros, fokozatosan felszdémolva irodalmi
kapcsolatait. Bajsdn €It haldldig. 1997. janudr 9-én halt meg.
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