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Az, hogy az iréval egy id6ben megsziiletik a kritikus is, az szinte természe-
tesnek tiinik az irodalomtorténetben. Taldn azzal a kiegészitd megjegyzéssel,
hogy e sorok ir6ja a kritikus fogalom alatt nem az értékkimondoét, hanem az
értelmez6t érti. Mds széval: az igazi kritikus indittatdsa taldn nem az, hogy
Hitéletet hirdessen” egy-egy irodalmi alkot4s felett, hanem egyszerre tudom4-
nyos hozzdalldssal €s nagyfokd empétidval felfedezze, kimutassa €s megma-
gyardzza annak jellegzetességeit, milyenségét, és ezen funkcidjat feltétleniil ki
kell emelni, ily médon felhivja az olvas6k széles korének a figyelmét egy-egy
alkotdsra. Mert végeredményben az olvasGk azok, akik szdmdra a md késziilt,
tehdt az 6 ftéletiik a perdontd. Ilyen szemszOgb6l nézve az ird-kritikus kap-
csolatot, az ideolGgiai vagy személyes okokbOl mélyen szubjektiv kritikdk eleve
elvetend6k. Természetesen az fré—kritikus kapcsolatnak szdmtalan valtozata
van. Torések taldn akkor keletkeznek az értelmezé kritika és az alkot6 kozott,
amikor valami egészen Gjszerd bukkan fel az alkotdsokban, és a kritika ezzel
a kezdetben nem tud mit kezdeni. A szdmtalan irodalomtodrténeti példék kozil

emlitsiink egyet: Charles-Augustin Sainte-Beuve ,esetét”.
A mult szdzad taldn legnagyobb francia irodalomkritikusa volt. Egyesek

szerint stiluseszkOzeivel, természetesen nem tudatosan, még a mai kritikusok
is élnek. ftéleteiben gyakran végletes volt (,,Stendhal regényei visszataszitoak”,
dllitotta), de szellemessége, nyeivezete és stilisztikai triikkkjei még ma is frissen
hatnak. De gy tdnik, az djszerihoz nem volt ,halldsa”, s ennek eredménye-
képpen Proust egy egész esszét irt ellene, és még Nietzsche is mérce €s tartds
nélkiili, gerinctelen birdl6nak mindsitette. A két alkot6é miivész megvetése az
€16sdi kritikdval szemben ezekbdl az irdsokbél egyértelmiien kivehets. Az id6
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természetesen Proustnak és Nietzschének adott igazat: Sainte-Beuve neve mér
csak az irodalomtorténetek ldbjegyzeteiben fordul eld.

Elvonul6ban 1év6 szdzadunk folyamdn szintén szdmtalan példa akadt arra,
hogy az jszeri hirdet6i és a kritikusok Osszecsaptak. E témat vizsgilva térjiink
vissza vagy harminc esztend6t, amikor a regényirodalomban megjelent egy
konyv, amely megijitotta a regényt, és djszeriségével nehéz feladat el€ 4llitotta
a szovegértelmezSket. Ennek a miinek az fréja egy addig ismeretlen kolumbiai
iré, Gabriel Garcia Marquez, regényének cime pedig a Szdz év magdny volt.
Az ir6-kritikus vizsgdlatakor nem idézziik a kritikusokat, hanem csak az irot.
Epp ezért aztdn a vizsgdlodds igymond egyoldali lesz, és csak Garcia Mdrquez
a kritikdrol, els6sorban az 6 miiveirdl irt kritikdkrél van sz6, elmondott
véleményét tartalmazza. Tehdt ezen irds nem kép egy pdrviadalrol, hanem
gyakran szenvedélyes monolog.

Az elsé felidézésre keril$ nyilatkozatot Garcia Marquez Adélaide Blasqueznek
adta 1968-ban. Ekkor mér két éve Barcelondban €lt. Nyilatkozatdban kiemelte,
hogy az akkori Spanyolorszdgban €16 dél-amerikai ir6k nagy rokonszenvben élnek:
,»az egyetemi emberek, a kritikusok és a nagyktzonség” biiszkék rdjuk. Amikor
az Wjsagirond idézi a kritikusok véleményét a Szdz év magdnyr6l, az ir6 igy
véalaszol: ,,A kritikusok hivtdk fel a figyelmemet arra, hogy minden kdnyvemben
ugyanazok a témdk, s6t még a h6sok is ugyanazok. A dolog engem lepett meg
legjobban, pedig val6jdban nincs ebben semmi meglepd: az ember a rogesz-
méivel ir, és a rdgeszmék mindenkiben viszonylag korldtozott sorozatot al-
kotnak.” Mondhatjuk, az interji a kritikusokra nézve hizelg6: az ironak tetszik
rokonszenviik addig megjelent mivei irdnt, és meglep6dik, hogy képesek olyan
dolgokat felfedezni alkotdsaiban, amelyek szdmdra rejtve maradtak.

A mésodik vizsgdl6ddsra keriil6 nyilatkozat Ot év milva, 1973-ban jelent
meg. Ekkor Garcia Mdrquez Armando Durdnnak nyilatkozott. Az interjiban
§70 van a rd gyakorolt irodalmi hatdsokrél. ,A kritikusok olyan gyakran
hangoztattdk, hogy Faulkner hatdsa alatt dllok, hogy egy ideig magam is
clhittem”, mondja. Ezért elolvasott egy Faulkner-miivet, mert ,Szerettem
volna tudni, miben is dllnak azok a hatdsok, amiket a kritikusok a nyakamba
varrnak”. Végeredményben az dsszehasonlitds Faulknerrel szdmdéra igen hi-
zelg6 (,Faulkner végiil is az egyik legnagyobb regényir6”), de ,azt a médot
azonban, ahogy a kritikusok az ilyen hatdsokat értelmezik, nem egészen értem.
A valosdgban mégiscsak minden ir6 arra torekszik, hogy 6nmaga legyen, és
éppen azt igyekszik elkeriilni, hogy kedvenc szerz@it utdnozza”. Mds széval:
elutasitja azt, hogy Faulkner hatdsa alatt irta volna meg els6 muveit.

»Hajland6 lenne miveit kritikusok korében megvitatni?”, szegezi neki a
kérdést Armando Durén. A vdlasz eleje egyenesen meghokkentd: ,, Természe-
tesen nem. A kritikusok komoly emberek, engem pedig mdr évek 6ta nem
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érdekel semmi komoly dolog. Ezzel szemben szOrakoztaté nézni, hogyan
tapogatéznak a sotétben.” Felrja a kritikusoknak, hogy sok mindent nem
fedeztek fel konyveiben. Igy példdul mds dél-amerikai ir6ki6l ,,vett kéles6n”
regényalakokat, és beépitette 6ket a Szdz év magdnyba. Maskor tudatosan vagy
osztonszerden csapdat 4dllit birdloinak, és ,ezek a csapddk veszélytelenek
volndnak, ha a kritikusok nem esnének bel€éjiik. De persze ez konnyebb, mint
mélyebben behatolni a konyv alapelemeibe, oda, ahol a megértés igazi kulcsai
taldlhatok”. Armando Durdn azonban helyesen megjegyzi, hogy ,nem lehet
elvarni egy kritikustol, hogy rejtvényt oldjon meg”. Erre Garcia Mérquez ezt
vélaszolja: ,Minden j6 regény rejtvényt ad fel a vildgnak. A kritikusok sajdt
szakdllukra €s kockdzatukra vették magukra azt a silyos felel6sséget, hogy
ezeket a rejtvényeket megoldjak, és el kell varni t6lik, hogy valoban meg is
tegyék.” Kiemeli, hogy ez nem vonatkozik a rengeteg személyes célzisra,
amelyeket csak a legkozelebbi bardtok és csalddtagok értenek, de, folytatja az
fr6, ,,mdsfel6l viszont nyugtalanit, hogy senki sem mutatott rd a konyv
huszonnégy ellentmondésaibol egyetlenegyre sem, vagy a hat silyos hibéra,
amelyekre az olasz fordit6 hivta fel figyelmemet, és amelyeket az dj kiaddsok-
ban és forditdsokban sem fogok korrigdlni, mert nem lenne tisztességes”. Az
interjt a kritikdval foglalkoz6 részét Garcia Mdrquez igy zdrja le: ,A végko-
vetkeztetésem, amit mindebbdl levontam, az, hogy egyetlen kritikus sem fog
tudni valGsdgos képet adni konyvemrdl az olvaséinak, amig nem sziinik meg
irodalmi pdpakeént viselkedni, és ameddig nem abbo6l indul ki, hogy a regényt
egyéltaldn nem kell komolyan venni. En magam teljesen tudatosan igy frtam,
mert beleuntam a peddns elbeszélésekbe €s a példaszeri torténetekbe.” Tehat
Garcia M4rquez itt visszatér a mdr emlitett kiinduléponthoz, miszerint a
komoly dolgok nem érdeklik. A fenti nyilatkozat arr6l tantiskodik, hogy az
akkor mdr vildghirdvé valt ir6 bizalmatlan kritikusaival szemben. Ugy érzi,
nem ,€rtik meg”, miveinek rejtélyeit képtelenek felfedni, ugyanakkor téved-
hetetlen itésznek tartjdk magukat. Mar kezdettdl fogva az fr6 mintha ,jatszott”
volna a kritikusokkal, miveibe titkos lizeneteket illesztett be, és sokszor, ugy
tinik, leplezetlen kdrérommel nézte, mennyire melléfognak mivészetének
magyar4zoi.

A legterjedelmesebb 6nvallomdst ez iddig Garcia Mdrquez A guagjava illata
cimd konyvben tette. A Plinio Aspuleyo Mendoza {r6tarssal folytatott hosszd
beszélgetés konyv alakjdban spanyolul 1982-ben jelent meg. Az iré ekkor mar
minden kétséget kizdr6an vildghird, egyszemélyes intézménnyé alakult 4t,
roviden: a modern proza és a dél-amerikai kontinens reprezenténsa lett. Epp
ezért az e konyvben olvashat6 vélemények mar nem egy ismeretlen kolumbiai
alkotd, hanem egy szerepében tudatosult fréember megnyilatkozdsa. S ez a
megnyilatkozas sok meghdkkentd és ellentmondd, vitdra 6sztonzé gondolatot,
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de ugyanakkor elég sok ismétlést tartalmaz, azaz j6 néhdny gondolata mar
régebbi nyilatkozataibdl ismert. Gyakran szinte sz6 szerint ismétli magat, ami
arra utal, hogy az illet§ dologban véleménye az évek folyaman nem véltozott,
de vannak djszerii eszmék is a kOnyvben. Szinte sz6 szerint ismétli példdul
onmagét Garcia Médrquez, amikor tarsszerz6je a mdr emlitett Faulkner-hatést
idézi. Az ir6 erre a megjegyzésre igy reagal: ,Ez igaz. Es annyira kitartottak
a Faulkner-hatds mellett, hogy egy ideig engem is meggy6ztek réla. Ez nem
zavar, mert Faulkner minden id6k egyik legnagyobb regényiréja. A kritikusok
azonban olyan médon 4llitjak fel ezeket a parhuzamokat, amit képtelen vagyok
megérteni. Faulkner esetében az analdgidk inkdbb foldrajziak, mintsem iro-
dalmiak.” Garcia Mdrquez ,idegenkedése” a kritikusoktol taldn egy korai
trauma eredménye. A Sopredék ciml korai munkdjarél igy vall: ,Elkiildtem
az argentin Losada Kiad6nak, és 6k Guillermo de Torre spanyol Kritikus levele
kiséretében kiildték vissza, aki azt tandcsolta, foglalkozzam valami mdssal,
elismert azonban valamit, ami ma elégedettséggel 161t el: azt frta, meglehetds
koltéi érzékem van.” Ezekb6l a sorokbdl mintha tartés sértédotiséget lehetne
kivenni, amit az ironikus kozlésméd csak némileg fed. A Szdz év magdnyr6l
sz6lva az ir6 kiemeli, hogy a kritikusok azt tartjdk legjobb miivének, 6 A4
pdtridrka alkonydt. E sorok ir6ja ebben a dologban osztja az iré véleményét.
Sok kritikus a Szdz év magdnyban az emberiség torténetének paraboldjat vagy
allegéridjét 14tja. Garcia Mdrquez, akinek sajdt szavai szerint semmi érzéke
az eszmékhez, semmilyen eszmét nem akart belevinni e regényébe: ,Nem, én
csak gyermekkorom -vildgdrol akartam koltSi tandsdgot tenni.” Az ird ily
modon elutasit mindenfajta ut6lagos belemagyardzast, ltaldnositdst a kritika
részér@l, amikor miiveir6l van sz6. Mert a kritikusok hajlamosak arra, hogy
alkotdsaiban mélyrehatobb szdndékokat igyekeznek felfedezni. Erre az iré a
kovetkezd megjegyzést teszi: ,,Ha 1éteznek ilyenek, nyilvdn nem tudatosak. De
az is meglehet, hogy a kritikusok, a regényirokkal ellentétben, nem azt taldljdk
meg a konyvekben, amit megtaldlhatndnak, hanem azt, amit meg akarnak
taldlni.” Mendoza szerint fr6barédtja mindig nagy ir6nidval beszél a Kritiku-
sokrol. , Mert tobbnyire egydltaldn nem veszik €szre, hogy a Szdz év magdny
minden komolysdgot nélkiloz . . . a kritikusok meglehetSs Onbizalommal
boncolgatjdk a kényv valamennyi taldl6s kérdését, kockdztatva, hogy eget verd
ostobasdgot mondanak.” Garcia Mdrquez szerint a kritikusok nem fedezték
fel a konyv legjelentGsebb értékét: ez pedig ,,a szerz6 hatdrtalan szdnalma
minden szegény teremtménye irdnt”. Szdmtalan kritikusa koziill Ernesto Vol-
keninget ,részesiti dicséretben”, aki a férfi-n6 kapcsolatot vizsgdlta az iré
miiveiben. O nyitotta fel a szemét e dologban, és ,,az6ta mir nem formalom
meg a ndalakokat ugyanazzal az 4rtatlansdggal, mint azel6tt”.
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1989-ben mexiko6i hdzdban fogadja az ir6 Nadine Hostettler svéjci #jsdgiro-
nét, és nyilatkozatot ad a ziirichi Die Weltwoche cimi hetilapnak. Ardnylag
szertelen beszélgetésrdl van sz6, amelynek folyamdn az immdér Nobel-dijas és
anyagi gondok nélkiil éI6 ir6 nagy magabiztossdggal és jatékosan cseveg az
UjsdgirénGvel. Harom alkalommal emlitésre keriil a kritika szerepe miiveinek
értelmezésekor. A tébornok utvesztdje cimd regény€rdl sz6lva Garcia Marquez
megjegyzi, hogy az 4tlagolvasok j6l fogadtdk a regényt, csak a ,,szakemberek,
torténészek €s a kritikusok” birdltdk és fedeztek fel benne fogyatékossdgokat.
»De 6k elfelejtik, hogy a konyv regény”, utasitja el az ir6 a Kritikat. Egyike a
ritka alkalmaknak, amikor jo kritikusokrol sz6l, de, mint kideril, azok is
kellemetlenek a maguk médjdn. ,,A j6 kritikusok zavarnak. A rosszak nem
fontosak szdmomra, de a jO kritikusok olyan dolgokat hoznak a felszinre,
amelyeket nem tudatosan irok le, és ennek az a hatdsa, hogy aztdn kevésbé
spontdn médon irok.” A kritikusok gyakran olyan dolgokr6l mesélnek,
amelyeket nem akar hallani, zavarjdk, s6t: hibak elkovetésére késztetik. Nadine
Hostettler felteszi neki a kérdést, hogy miért ir mindig a multrél, akkor azt
valaszolja, hogy az egy gyerekkori trauma eredménye. ,,Igy irnak a kritikusok,
¢és ez taldn nem tévedés.”

A fentiekben a vizsgdl6dds tdrgya Gabriel Garcia Mdrquez viszonyuldsa a
kritikusokhoz négy nyilatkozatdban. Természetesen minddssze négy nyilatko-
zat alapjan nem lehet teljes képet nyerni err6l a viszonyuldsrol. Mert fronk
életének egy szakaszdban, amikor hiressé valt, nagy el@szeretettel adott inter-
jukat, és bizvdst akad kozottitk néhdny olyan, amelyekben €rinti vagy tdrgyalja
a kritikusok szerepét miveinek elemzésében, és azon tul dltalaban a kritika
fontossagdr6l tesz emlitést. Azonban még ezen négy nyilatkozat alapjén is
meghatdrozott kovetkeztetéseket vonhatunk le azzal kapcsolatban, hogyan
viseltetik Garcia Mdrquez kritikusaihoz. Gondolom, nem téves az a megilla-
pitds, hogy a neves regényir6 nem rokonszenvez az 6t birdlé kritikusokkal.
Véleménye szerint nem ismerik fel miveinek lényegét, elsiklanak az utaldsok
felett, az 4ltala szimukra feldllitott csapddkba esnek, belemagyardznak eszmei
lizeneteket, f6loslegesen 4ltaldnositanak mivei elemzésekor. Ezt az elutasité
magatartdst az ir6 legtobbszor nagy adag ir6nidval mondja ki, de vannak esetek,
amikor a bels6 diih ezt a fékez6 kinyilatkoz4si formdt szétfesziti, és ilyenkor
homlokegyenest és gyakran névre sz616an kozli rosszallé véleményét. Garcia
Mirquez végsokig szuverén alkot6nak mutatkozik, aki mit sem torédik a
kritikusok véleményével. Ugy tiinik, alkotds kozben két dologra iigyel: arra,
hogy sajét elképzelései szerint a lehetd legtokéletesebben fejezze ki azt, amit
akar, illetve arra, hogy az olvas6k milliGi €élvezettel olvassdk konyveit. Ez
utdbbi esetében természetesen nem azt jelenti, hogy ,,beh6dol” a koziziésnek,
és a végsokig alkalmazkodik a mindenkori olvaséi elvdrdsokhoz, hanem azt,
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hogy irdskor minden eszkdzt bevon, olyanokat is, mint példdul a giccs, az
€rzelgdsség vagy a melodrdma, amelyet a komoly kritikusok elutasitanak.
Garcia Mérquez és a kritika kapcsolatdban a vélemények eltérése taldn épp
abban rejlik, hogy a komoly, tudomdnyos €s akadémikus kritika, illetve a
»komolytalan” regény kozott Oridsi az ellentmondds. Hiszen az ir6 tobb alka-
lommal is kijelentette, hogy regényei , komolytalanok”, és ha a mostani tudo-
ményos mddszerekkel kozelitik meg azokat a magukat mindentudénak tarté
kritikusok, akkor az ir6 szdmdra egyszerre bosszanté és mulattaté melléfogs-
sokra kertilhet sor. Az ird és kritikusai kozott valészintileg 6ridsi r tdtong
nemcsak az irodalmi mivekhez val6 viszonyulds dolgdban, hanem 4ltaldban
a megélt €lethez vald viszonyuldsban is. Az esetek nagy t6bbségében a kritikus
taldn a konyveket szereti legjobban, mig Garcia Médrquez egészen mds alkat.
Ahogyan egy helyen mondja: ,,Féktelen szenvedélyességgel szeretem az életet.”
Ez a felfogdsbeli alapkiilonbség mutatkozik meg Gabriel Garcia Mdrquez
viszonyuldséban a kritikdhoz.



