
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

E G Y M E G NEM SZÜNTETHETŐ MEGŐRZÉS 
POSZTMODERN INTERPRETÁCIÓI 

B A L O G H T I B O R 

I. E G Y ESZTÉTIKAI-ETIKAI D I L E M M A PSZICHOLÓGIAI 
IMPLIKÁCIÓI 

Legalább Vergilius óta komoly esztétikai, egyszersmind etikai kihívás nyil­
vánossá tett, a megsemmisítésre intencionáló szerzői szándékok figyelmen 
kívül hagyása.1 Ilyetén történések sorából Kafka esetét kívánom kétféle olva­
satban prezentálni. Kundéra 2 Max Brod 1926-os regényét bemutatva úgy véli: 
általa a „kafkailógia" mint bibliamagyarázat lép elibénk. Kafka korunk szent­
jeként, szabad, tisztaságra vágyó, hallgatag és bölcs prófétaként aposztrofál-
tatik. Brod jó néhány Kafka-művet előszavazott, s négy értelmező kötetet 
szentelt Kafka munkásságának. 

Brod szerepe azonban nem pusztán ilyetén szempontból perdöntő, hanem 
gondozóként is. Tudniillik Kafka két üzenetet intézett Brodhoz. Az egyik arra 
kívánta késztetni Brodot, hogy minden Kafka-művet semmisítsen meg, a másik -
1912 után - „bizonyos dolgok" megsemmisítését rótta feladatául. Brod 
„fantasztikus tiszteletét" hangsúlyozva az első kérés teljesítését éppúgy meg­
tagadta, mint a másodikét. A haldokló, szanatóriumban élő Kafka maga 
képtelen volt önkezűleg teljesíteni vágyát, Brodnak tehát erkölcsi kötelessége 
lett volna - ama második utasításra gondoljunk! - az annulálni óhajtott 
bizalmas írásokat, leveleket, naplókat, továbbá a Kafka által sikerületlennek 
ítélt novellákat, regényeket eltüntetni, állítja Kundéra. 

Elemi szégyenérzet töltötte el Kafkát - magyarázza Kundéra - ezen produk­
tumok miatt, „Max Brod indiszkréciójára szerintem nincs mentség. Elárulta 
barátját" - vádol Kundéra. (Kundéra, 244.) 

Vélhetjük: Kundéra egyértelműen kárhoztatja Brod döntését. Egy halott 
barát akaratát respektálni kell. Csakhogy maga Kundéra azt is elismeri: a 
pusztításra kiszemelt „eltérő jelentőségű kéziratok között van a három regény 
is, és Kafka nem írt ezeknél nagyszerűbbet" (Kundéra, 235.). 



Mármost komolyan gondolta-e Kafka, hogy barátja, aki értésére adta: kí­
vánságát nem teljesíti, módosít meggyőződésén, s véghezviszi, amire rá szerette 
volna bírni? S ha nem, miért nem választott más megoldást? Másrészt etikus­
nak kategorizálható Brod viselkedése? 

Az életében alkotásaival folytonosan kudarcot valló Kafka döntéséről Brod-
nak tájékoztatnia kellett volna az utókort - nehezményezi Kundéra. (Kafka 
fiaskói közismertek: ezek közül csak Einstein esetére utalok. Ő Thomas 
Manntól kapta meg Kafka egyik regényét, amelyre úgy reagált - nem tudja 
elolvasni, mivel az emberi gondolkodás nem ennyire bonyolult.)3 Borges 
másként interpretálja Brod magatartását. Szerinte amiként Vergilius barátai 
sem teljesítették az Aeneis megsemmisítésére felszólító szerzői utasítást, Brod 
sem „fogadott szót", s ő is jól tette, hogy így járt el. „Mindkét esetben a halott 
titkos akaratát tartották tiszteletben. Ha az elhunyt valóban meg akarta volna 
semmisíteni a műveit, saját kezűleg tette volna ezt meg, nem azért bízta 
másokra a dolgot, hogy engedelmeskedjenek neki, hanem azért, mert át akarta 
nárítani a felelősséget. " 4 (A kiemelés tőlem.) 

Borges szerint a latens titkos akarat győzedelmeskedett egy manifeszthárítás 
felett, s ez - érezhetjük - az autentikusság győzelme. 

Mármost anélkül, hogy - terjedelmi megfontolásokból - a Kafka életrajz 
részletező elemzésére kitérnék, miféle hárításról lehet ezen esetben szó? Mi 
az erősebb akarat: a megtartás vagy az eltörlés? 

Ha a kor klasszikus analitikusát, Freudot hívjuk tanúul, konstatálhatjuk: a 
lelki élet energiarendszerének ökonómiája topografikus megkülönböztetést 
tesz szükségessé. Ami az egyik lelki konstituens számára öröm, az kín lehet 
a másiknak - az ösztönlevezetés hárításos eljárásában az én sajátos módon 
védi meg magát valamely belső fenyegetéstől. Ha az én és a külvilág pressziója 
szorongást idéz elő, kockázatként reagálhat le valamely konfigurációt a sze­
mélyiség, s ez olyan integritás kialakítására motiválhatja, melynek eredménye­
ként a kínos érzéseket involváló zaklatások megszüntetését élheti át. 5 

Kínos helyzetekben, szorongásokban Kafka nem szűkölködött. Permanens 
sikertelenségérzés kísérte alkotói karrierjét. Mindazt, amit papírra vetett, nem 
övezte jótékony elismerés: racionálisan ennek folytatódását hiposztazálhatta, 
egyszersmind munkálhatott benne a hit, hogy talán majd egyszer, az utóéletében. 

A sztori esztétikailag látszólag lezárható: Kafka sikere, művészi rangja mára 
vitathatatlan. S ez konfirmálhatja Brod döntésének etikusságát: az ő megőrzése 
nélkül nem ismerhetnénk mindazt, ami pedig méltó a megismerésre. 

Ez azonban - s mondanivalóm lényegéhez közeledem - egy másik tartomány is. 



II. E G Y ESZTÉTIKAI-FILOZÓFIAI PROBLÉMA 
PSZICHOLÓGIAI JELENTÉSVILÁGA 

A Kafka-Brod attitűd két olvasatára hivatkoztam, s jóllehet Borgesé mellett 
voksoltam, az olvasási módok eltérésére s ezek értelmezési lehetőségeire 
általánosabban szeretnék reflektálni. Egyazon (pl. esztétikai értékkel bíró) 
textus eltérő feldolgozási módjai, koncipiálásai nem mennek ritkaságszámba. 
Előfordulásuk etikai, esztétikai megfontolásból is figyelemre méltó. A befo­
gadás - lereagálás variabilitásával foglalkozó széles körből jelen alkalommal 

a) Eco vélekedésével, 
b) a posztmodern dekonstrukció néhány markáns állításával, 
c) Popperek megközelítésével kívánok - érintőlegesen - foglalkozni. 

a) Eco vélekedése 

Eco - megítélésem szerint Wölfflin szellemes barokk-klasszikus szembeál­
lítása (többek között a zártság, illetve nyitottság ismérvei alapján) apropója 
által is inspirálva - a „nyitott műveket" mutatja be.6 

Ecónál a mű kreálása, a műalkotás s a műélvezet hasonló struktúrát mutat 
ugyan, de a nyitottság par excellence a műélvezés egyik jellemző jegye. S 
jóllehet bizonyos szempontból a zárt formákban reprezentálódó műalkotások 
elsajátítása is megengedi a nyitottságot, tipikusan és markánsan ez mégis a 
modern művészet egyik ismérve. (Tudniillik ha igaz is az, hogy a mű befogadója 
bármennyire átadja magát az éppen érzékelt objektivációnak, hozza a maga 
éppen ilyen állapotát: hangulatát, előítéleteit, ízlését stb., s e kettő egymásra­
hatása eredményezi az élményt, a „mozgásban levő művek" - ez Eco speciális 
fogalma - kevésbé véglegesek, nyitottabbak, mint korábbi társaik.) 

Eco úgy találja: a „mozgásban levő művek" általános elterjedése pl. a 
zenében, a festészetben, az irodalomban menekülés a biztos és szilárd szük­
ségszerűségtől, törekvés a többértelműségre és határozatlanságra. 

Tegyük hozzá: mintha a „mozgásban levő művek" által megkívánt elsajátítási 
mód elfogadása és gyakorlása a zárt, vagy zártabb szerkezetű művek befoga­
dását is fokozottabban „nyitná". Csakugyan: egy rendszeresen Stockhausen 
kompozícióit hallgató koncertlátogató nyilván másként percipiálja pl. Wagnert 
vagy Liszt Ferencet is. 

Van-e határa az interpretációnak? Ha valamely műalkotást immár nem 
üzenetnek, hanem egy üzenet forrásának tekintünk is, „a jelölőnek tulajdoní­
tott logika egy kódhoz fűződő kapcsolat miatt mégsem abszolút értelemben 



nyitott, másfelől mégis az, mert a jelentésadás állandó, végleges formát nem 
öltő folyamat".7 

A teljes önkényesség és a szabadság lehetőségei között oszcilláló befogadó 
megelőlegezheti egy szöveg folytatását, eseményeket, szituációkat, jellemeket, 
egy egész világot hiposztazálhat, s mintegy igazolhatja projekcióit. Ily módon 
egy elbeszélés - a példa okáért - nem termeli-teremti, hanem szervezi a 
megértést. A szövegen kívül a lehetséges világ felépítésében a befogadó által 
tapasztalt, megélt világ rekvizitumai is determinatív szerepet játszhatnak. 

b) A posztmodern dekonstrukció néhány markáns állításáról 

Mintha Ecót folytatnánk, ha a posztmodernizmus szóvivőinek kijelentéseit 
tanulmányozzuk. A posztmodernizmus a hetvenes évektől emelte az iroda­
lomtudományon kívül valószínűleg a filozófiában és általában a kritikai gon­
dolkodásban az egyik legnagyobb jelentőségű fogalom rangjára a dekonstruk-
ciót. Még az is elképzelhető, hogy a dekonstrukció nem autonóm jelenség, 
hanem olyan viszonyként fogható fel, amely a nyugati kultúra diskurzus ele­
meinek komplex viszonyrendszerében konstituálódik, ebben értelmezhető. 
Olyasvalami, ami nem írható le a „valami az valami más" formulával, tehát 
lényegileg kikezdi a bináris logika érvényességét. Az egyértelmű/nyilvánvaló 
olvasat felfüggesztését mint „parazita" éri el. Miller pl. „a parazita és házigazda 
szavak etimológiáján keresztül arra mutat rá, hogy eldönthetetlen mi a házi­
gazda és mi az élősködő". 8 

A dekonstrukció ellenzői - értelemszerűen - a filológiai tisztességre hivat­
koznak. A dekonstruálás az újraolvasás speciális módja, miként azt Barthes 
állítja: „Az újraolvasás ellenkezik társadalmunk fogyasztói és ideológiai be­
idegződéseivel. (. . .) Csak egyes periferikus olvasói rétegek (gyerekek, öregek, 
professzorok) számára megengedett az újraolvasás. Nos, mi ezt az újraolvasást 
ajánljuk már az első pillanattól, mert csak ez mentheti meg a szöveget az 
ismétléstől (azok, akik nem újraolvasnak, mindenhol ugyanazt a történetet 
olvassák)."9 

Az újraolvasás során a szöveg jelölőenergiája felszabadul, lehetővé téve a 
belső különbözőséget. 

Kérdés: Brod tulajdonképpen nem „mozgásban levő műként" fogta-e fel 
Kafka utasításait, s a maga immanens esztétikai és etikai judíciumára hallgatva 
a kafkai utasításokat nem tartotta-e kevésbé autentikusnak, mint a Kafka által 
eltörölni akart (akart?) műveket? 

Talán Brod egyfajta különbözéssel mintegy dekonstruálta újraolvasásában 
az egyébként egyértelműnek ható kafkai intenciót, ilyképpen téve szabaddá 



magát a megkövetelt cselekedet végrehajtásától. Eldöntve azt is, hogy filoló­
giailag mi tisztességes számára. 

Úgy vélem, Brod magatartásának megértéséhez vihet közelebb bennünket 
eme dilemma végiggondolása. 

Segítségül kínálkozhat talán ehhez Eccles-Popper, illetve Popper felfogá­
sának a reflektálása. Számomra nyilvánvaló: Kafka felszólításának eleget tenni 
nem oly egyszerű eljárás, mint mondjuk a „Hozz egy piros virágot a rétről!" 
parancsnak engedelmeskedni. 

c) A lehetséges világ képe Poppernél 

Eccles és Popper elokvens értekezésében három világot különít el. A 
harmadikba sorolva a műalkotások befogadását, értelmezését. Egyik érzékletes 
példájuk szerint: mi a tényleges létezési módja Mozart Jupiter szimfóniádnak! 
Talán valamennyi mozarti Jupiter partitúraváltozat, vagy a végleges? A más­
más zenekar és karmester által egy-egy alkalommal prezentált bemutatás, 
avagy ezek együttesen? Valamely/valamennyi lemezfelvétel? A hallgatókban 
kialakuló-megjelenő mintázatok? Ők úgy vélik, mindez együtt. Azaz nincs 
autentikus Jupiter szimfónia: interpretációs univerzuma ugyanis kimeríthetet­
len, hiszen a múlt, jelen és jövő összes előadása és felfogása állandóan árnyal-
hatja-gazdagíthatja az objektíven (kottaként) is egzisztáló alkotást. 1 0 

A test-lélek probléma korábbiaknál adekvátabb megoldását szándékoló Pop­
per az emberi tudat folyamatainak világát „világ 2"-nek, az emberi elme által 
teremtett objektivációkat „világ 3"-nak titulálja. A „világ 2"-be a szubjektív 
gondolkodási folyamatok, a „világ 3"-ba pedig az objektívvá lett gondolkodási 
folyamatok (a magánvaló hamis tételek, a problémák, érvelések is) tartoznak. 

A pszichikus jellegű „világ 2"-től eltérően a „világ 3" tudományos elméle­
teknek, ezen teóriák igazsága - hamissága kérdésének az univerzuma. „Tág 
értelemben véve a világ 3-hoz tartoznak a költemények és a műalkotások is, 
mint például Mozart operái és versenyművei. Ámbár ha valaki úgy akarja, 
világ 4-nek nevezheti a műalkotások világát. Ez terminológiai kérdés" -
hangoztatja Popper.11 

A fizikai világra, a „világ l"-re a „világ 3" csak közvetítés, a „világ 2" által 
hathat, csak így befolyásolhatja. Ez pedig azért is eredményezhet konfúz 
állapotot, mert beszámolóinkat olykor óhajok, vágyak színezik. Világmagya­
rázatunkban éppúgy helyt kell hogy kapjon a tudomány, mint a mítoszalkotás. 

Popper summázata szerint: „Genetikusan az emberi világ 2 éppen úgy 
terméke a világ 3-nak, mint ahogyan a világ 3 terméke a világ 2-nek. Másképp 
kifejezve: produktumaink produktumai vagyunk, tehát civilizációnké, amely­
hez mindnyájan hozzáteszünk valamit" (Popper, 86.). 



Számomra sem az a lényeg, hogy az esztétikai értékű objektivációk befoga­
dását, a körülöttük olykor hullámzó mítoszokat a világ 3-mal vagy 4-gyel 
konfrontáltatjuk-e elemzéseink során, hanem az, hogy elkerülhetetlen az ilye­
tén konfrontálódás. 

Ez történt - bárhogy vélekedjünk róla - Brod esetében is. (Az én, már 
kinyilvánított felfogásom szerint egyébként értékmentő konfrontáció volt a 
Brodé.) 

III. EVOLÚCIÓ A MŰVÉSZETEK UNIVERZUMÁBAN 

Az Ecóról, a posztmodernizmus dekonstrukciójáról, az Eccles és Popper 
által közzétett elméletről, Popper vélekedéséről (e két utóbbi nem minden 
részletében egyező ugyan, ám témám szempontjából eme momentum - bízom 
benne - nem zavaró) kifejtettek szükségszerűen konkludálnak szerintem az 
evolúcióhoz. 

Filozófiai aspektusból megközelítve - persze sajnos óhatatlan leegyszerűsí­
téssel - két értelmezési típusra lelhetünk: nálam az egyiket Spencer, a másikat 
Spengler reprezentálja. 

1. Spencer evolúcióképe 

1857-ben jelent meg a haladás törvényéről és okáról szóló Spencer-érteke-
zés. 1 2 Spencer elsősorban is a „haladás" különféle kontextusokba foglalt 
feltűnését hangsúlyozza. A „haladás" jelenthet 

1. egyszerű növekedést, 
2. az anyagi javak mennyiségének gyarapodását, 
3. a termékek minőségi szintjének tökéletesedését, 
4. új termelési eljárásokat, 
5. valamely nép/egyén erkölcsi és/vagy szellemi épülését, 
6. az emberi gondolkodás és cselekvés némely elvont eredményét (a tudo­

mányban és a művészetben). 
Ha szisztematikusabban vesszük szemügyre e szférákat, látnivaló lesz: a 

haladás minden esetben szerkezeti változás - tudniillik egy homogén struktúra 
heterogénebb lesz. Ez, a szerves fejlődés leírói által megfogalmazott tendencia 
egyetemes és fundamentális: az iparban éppúgy kimutatható, mint a tudo­
mányban vagy a művészetben. 

Amennyiben azt kutatjuk, hogy a ma élő organizmusok mindegyikére igaz-e 
az, hogy egyszerűbb állapotból jutott el mostani stációjába, egyértelműen 
igenlő lehet feleletünk. Bonyolultabb az élet általános szerveződési törvényei­
nek a terrénuma, ugyanis itt - kellő leletekben szűkölködve - sok feltevésre, 



komoly érvfogyatékosságokra bukkanunk. De „a Föld biológiai történetében 
akár játszódott le a homogéntől a heterogén felé ily előbbrenyomulás, akár 
nem - eléggé nyilvánvaló ez a legújabb és legheterogénebb teremtménynek, 
az embernek haladásában" (Spencer, 24.). 

A heterogentitás növekedése folyamatában minden aktív erő egynél több 
változást, azaz minden egyes ok több hatást hoz létre, vált ki - hangsúlyozza 
Spencer, aki jó néhány művészeti példát is felhoz. A modern festmények, 
szobrok sokkal heterogénebbek a régieknél. A tánc valahai egyhangúsága is 
múlt, a többszólamú zene sem jelenik meg a kereszténységig, a fúga harmóniája 
sem őseredeti stb. 

Spencernél az evolúció egyenes vonalú, ruptúra nélküli általában, s az a 
művészetek történetében is. 

Újabb, tehát heterogénebb, komplexebb, értékesebb. Ezek a szinonimák 
nála a haladás, az evolúció szimptómái, jellemző jegyei. 

2. Spengler evolúcióideája 

Spenglernél a haladás kitüntetett, tetten érhető fejlődési trenddel bír, evo­
lúciós modellje lineáris. (Megint csak hely hiányában: a fejlődést ekvivalensnek 
tekintem Spencer és Spengler szóhasználatát respektálva az evolúcióval, jól­
lehet ez ellen az azonosítás ellen - más vonatkozási rendszerekben - , beisme­
rem: lehet argumentálni!) 

Spengler 1922-ben tette közzé a Nyugat alkonyát taglaló opusa befejező, 2. 
kötetét. 1 3 

Többek között épp Spencer fejlődésképzetét opponálva a ciklikus felfogás 
kultiválójaként nyilatkozik meg. Goethére (az általa botanikai vizsgálódásai 
során alkalmazott terminus technicusra) apellálva ő a történelem alaktanát, 
morfológiáját vizsgálja. Egyőstípus (morfé) metamorfózisait elemezve tárulhat 
fel előttünk a jövő - állítja. Ez a jövő pedig akkor rajzolható ki adekvát módon, 
ha a morfózisokat elemezve rájövünk ciklikusságára. 

A történeti világ formáit nyolc végső egységbe szubszumálja Spengler. Ezek 
a végső egységek nála a kultúra titulusát kapják. Időtartama valamennyinek 
megközelítőleg ezer év, zártak, belső ciklusaik, váltásaik szigorú sorrendiséget 
tartva állandóak. A megszületés, virágkor, hanyatlás triádja mintegy öntőfor­
maként artikulálja őket. 

A nyugati kultúra (ez nála a nyolcadik, úgymond fausti) hanyatló éráját is 
civilizációnak nevezi Spengler, aki szerint erre az etapra gazdasági bőség, 
technikai tökéletesedés jellemző, egyszersmind azonban a kiszolgáltatottság, 
a függőség, a ráutaltság és ráhagyatkozás is. Vallástalanság köszönt ránk, a 
filozófia és a művészetek végóráit éljük át, tapasztaljuk meg. 



IV. DISZKUSSZIÓ 

Illő nyilvánossá tenni: a művészetek evolúcióját illetően (a továbbiakban e 
folyamat megnevezéséül túlnyomóan a fejlődés, haladás fogalmát használom, 
a korábban jelzett azonosítás révén erre feljogosítást érezve) Spencer, avagy 
Spengler felfogását fogadom-e el. 

Belátható és respektálható érvek szólnak a Spencer által megfogalmazott 
beállítódás mellett. Főként ha a műalkotás processzusának technikai részét 
figyeljük. (Persze művészeti ága válogatja, hogy a technika mennyire szerves 
rész - technikán most a látszólag csak külsődleges rekvizitumokat értve!) Ki 
tagadhatná, hogy pl. a filmművészetben, vagy a művészi fotografálásban áttö­
réseket engedett meg az, hogy a némafilm hangzóvá lett, a fekete-fehér kópiát 
a színes követte, térhatású hang- és fényeffektusok, bonyolult, cizellált trükk-
eljárások kavalkádja fogad bennünket. Lehet-e vitatni a kollázsmegoldással 
komponált képek ravasz és megejtő modern applikációinak befolyását, a 
szintetizátorok révén is impresszionáló zene invenciózusságát? Ezek nyilván 
betagozódtak, szervültek az érintett művészeti ágakba, olykor akár önálló 
műnemmé nőve ki magukat. Természetesen már itt jelezni kell: pusztán azért, 
mert mondjuk valamely film a lehető legnaprakészebb előállítási lehetőségek­
kel él, nem szükségszerű, hogy értéke felülmúlja Eizenstein vagy Bunuel 
alkotásainak szint jét . . . 

Ennél is komplikáltabb a helyzet, ha a belső technikát elemezzük. Az iro­
dalom régiójából csak az epikát reflektálva: más és másként garantált totalitás 
a homéroszi eposzoké, Balzac regényeié, avagy Beckett novelláié. Ez az egyet­
len példasor sokrétű elemzést kívánna meg - ennek mellőzésével a véghez 
konkludálva: e belső technikai módosulások egyre modernebbnek és sokak 
számára tetszetősebbnek is hathatnak, esztétikai nívójukat azonban konfir­
málhatja-e a közismertség és közkedveltség? 

Annyi talán állítható, hogy korábbi eljárások alkalmazása - egészen kivételes 
helyzeteket és talentumokat kivéve - anakronisztikusnak ítéltetik. (Mekkora 
ráérzés, témaválasztási judícium, alkotói rátermettség kell pl. ma egy csak 
fekete-fehér színekkel élni merő, mozikba szánt produkció színvonalas meg­
teremtéséhez, s színvonalasságának a műítészek és a spontán nézők általi 
elfogadtatásához. Vagy - a még szélsőségesebb, extrémebb feltételezés ked­
véért - milyen elképzelhetetlen kaland lenne korunk eposzát a homéroszi 
etalonhoz hűen papírra vetni, s egyáltalán: eposzt írni napjainkban. 

A lineáris fejlődést illetően komoly aggályok merülhetnek fel. Legalább 
ennyire ellentmondásos lenne azonban az is, ha a művészetek világában zajló 
változásokat ciklikus haladásnak kategorizálnánk. Jóllehet érveket hozhat­
nánk fel e kategorizáció elfogadtatása kedvéért. A barokk és a szürrealizmus 



(szintén tetszőlegesen kiragadott, s felettébb hevenyészetten előadott példánk 
legyen ez) világképe, ábrázolási fogásai sok szempontból közelieknek, olykor 
talán rokonnak tetszhetnek - a számtalan lényegi különbözés ellenére is. 

Ám amiként dőre besorolás volna csak az időben hozzánk közelebb levés 
apropóján - a szokványos értelemben - evolúciós folyamat eredményének 
mondani a klasszicizmushoz képest az expresszionizmust, ehhez hasonlóan 
fenyegetne terméketlenséggel, ha pl. a romantika expanziójában és az imp­
resszionizmus folyamában - a ciklikusságra bazírozva - kutatnánk (a spengleri 
intenciónak eleget téve) tipizálható rokonságok után. A kétségtelen technikai 
haladás mellett észre kell vennünk persze bizonyos, szinte archetipikus alak­
zatokat, toposzokat is - ha tetszik a linearitás mellett a ciklikusságot - , hiszen 
tagadhatatlanok némely kényszeresen ismétlődő vonzalmak: gondoljunk pél­
dául arra, hányan és hányszor dolgozták fel drámában, zenében, festészetben 
Don Quijote vagy Elektra alakját, konfliktusait. Mindezen vonásokat nem 
kívánom ignorálni, ám úgy vélem: ez az evolúció (fejlődés, haladás) a heurisz­
tikus jelzőt kívánja meg: előbbre lépés, visszatérés, ismétlődés - linearitás és 
ciklikus változás furcsa, s ilyetén „kevercs"-ként csak a művészetekben egzisz­
táló szerveződés minősítéseként. 

A heurisztikus evolúció körülírásával látszólag jócskán eltávolodtam Kafká­
tól. Véleményem szerint azonban a látszat ez alkalommal is csal. Brod eljárása 
tudniillik nem kizárólag etikai döntésként érdemel figyelmet, hanem azért is, 
mert - a hegeli „megszüntetve megőrzés" parafrázisát használva - Brod a meg 
nem szüntető konzerválást választotta. Választásával esztétikailag alátámaszt­
ható megoldást produkált, s a következő - általánosabb érvényű - kérdésfel­
tevésre adott módot: egy korábban mellőzött, elutasított életmű mi(k) által 
módosíthatta státusát? Mellőzés, majd siker: annak idején prognosztizálható 
volt e fordulat? (S ez szerintem a „heurisztikus evolúció" egyik fundamentális 
dilemmája.) Azt hiszem, érdemes Babitsot tanúul hívni. 

A poéta doctus epitheton ornansát joggal kiérdemlő Babits meditációját a 
következőképpen szeretném bemutatni. Babits azon töpreng: mi garantálja 
egy költemény színvonalát? A költészetet „titokzatos mesterségnek" érzi, 
hiszen bölcs eszmékből is születhet rossz vers, s mély érzések is hathatnak 
gyermeteg zengeményként. De a formálás, a szavak zenéje, a rím és a ritmus 
játéka sem garancia: a tökéletes rímek, a nagyszerű szavak olykor leronthatják 
a verset. Tartalom és forma összhangja sem szavatol. A szerző finom szelle­
misége szintén nem enged meg semminemű pozitív jóslatot a vers értékét 
illetően. 

A vers esetében a legfurcsább logika sem igazán nonszensz - „színarany 
bölcsességgé válhat a leglaposabb semmitmondás". 1 4 



Jóllehet az imént a vers került piedesztálra, a művészetek egészét szemlél­
hetjük. Milyen konstituensek, megoldási módok mikortól és meddig teszik 
széppé (s milyen széppé), avanzsálják esztétikai értékké a vizsgált műalkotást? 
Van-e fejlődés, haladás a művészetekben? 

Szerintem az exponált talányokra csak egy szubtilis mentalitású heurisztikus 
evolúcióleírás - jórészt még kidolgozásra váró - megközelítéseivel lehet, ha 
nem is a választ, de a többé-kevésbé respektálható feltevéseket prezentálni. 

A posztmodernizmus dekonstrukciókultusza - ne feledjük: milyen közel áll 
ehhez problémánk vonatkozásában Eco, Eccles és Popper, s ez a közelség, 
úgy vélem, árulkodó - jótékony segítséget ígérhet a most csak felvillantani 
remélt szellemi kalandhoz. 
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