

közölt kisprózákából, és még azon a napon, hónapok után ismét leült dolgozni, ekkor írta *A digitális doktor*.

A Mrozek házaspár azóta Krakkóba költözött. A hazatérésről hamarosan magyarul is megjelenő riportkötet és terjedelmes portréfilm készült. Az új technikák kezelését a régi nagyságok is eltanulták.

*

A magyar könyvkiadás képtelen követni a lengyel irodalmi élet korszakos változásait. Még mindig a régi adósságokat törleszti, új nevekkal nem tud előállni. A *Híd*ban szereplő hat szerző közül Herbert és Mrozek közismert, Swietlicki és Filipiak először publikál magyarul. Janiontól két esszé – *A lengyelek és az ő vámpírjaik* (*Holmi*, 1994. 3.); *A romantikus paradigma alkonya* (*Magyar Lettre Internationale*, 26/1997) –, Tokarczuktól egy regényrészlet – *Az Őskönyv nyomában* (*Szépliteratúrai Ajándék*, 1995. 1–2.) – és egy novella jelent meg: Szobák (*Nappali Ház*, 1996. 2.).

Ezekkel az arányokkal azt szeretnénk érzékeltetni, hogy az újak – minden igyekezetük ellenére – nem tudták, idővel nem is akarták elsöpörni a beérkezett nagyságokat, az elitbe nem lehet egyetlen rohammal betörni. Mert nem mindig az győz, aki a legkorszerűbb harcmódot alkalmazza. Nem mindig a fiataloknak van jövőjük.

JAN POLKOWSKINAK

MARCIN SWIETLICKI

Becsapni a karton-kiskaput, és kinyitni az ablakot,
 kinyitni az ablakot, és kiszellőztetni a szobát.
 Mindig így tűnt, de most
 nem tűnik így. Csak egyetlen esetben,
 ha egy-egy vers után
 bűdös marad.

A rab-költészetet az eszme táplálja,
az eszme vízszerű vérpótló anyag.
Rab-költészet: a hősök
börtönben ülnek, a munkás pedig
csúnya, de meghatóan hasznos.

Ahelyett, hogy azt mondanák: fáj a fogam, éhes
vagyok, egyedül vagyok, mi ketten, mi négyen,
a mi utcánk – azt suttojják: Wanda
Wasilewska, Cyprian Kamil Norwid,
Józef Pilsudski, Ukrajna, Litvánia,
Thomas Mann, Biblia, na és persze
valamit jiddisül.

Ha e városban továbbra is itt lakna a sárkány,
magasztalnák – vagy búvóhelyeiken
elrejtőzve verset faragnának
– sárkányt fenyegető pici öklök
(még a szerelmes verseket is
sárkánybetűkkel írják . . .)

Szemébe nézek a sárkánynak, és megvonom a vállam. Június van.
Tiszta sor.
Közvetlenül déli tizenkettő után vihar volt. Az alkony először
a pontosan négyzet alakú parkokra száll le.

(1988)

KÖRNER Gábor fordítása