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A 90-es évek lengyel irodalma

PALFALVI LAJOS

Lengyel irodalmi Gsszeéllitas jelenik meg most, 1998-ban a Hidban.
De mégis mihez kéthetd ez az 6rvendetes esemény? JO mastél Evtizeddel
ezelStt az Uj Symposion tematikus szamaban a versck, csszék, egyebek
mellett szakszerd politikatorténeti kronolégia futott végig a margdn, a
szerkeszték ezzel azt sugalltdk az olvaséknak, amit egyébként is (dgy)
tudtak: az orszag mér a politika szintjén is megkezdte latvanyos szabadu-
16miivészi gyakorlatat (bar ezt a soha meg nem fogalmazott versenykiiras
szellemével ellenkezSen sportszeritleniil megszakitottak); a kronolégidval
parhuzamosan olvashatd szépirodalmi anyag pedig részben dokumentélja,
részben pedig maga is sictteti ezt a folyamatot. Mindenesetre a kettd
szorosan Osszetartozik. Nagy bajban lenne az a szerkesztd, aki most
valami hasonl6t probélna meg (bar nem olyan baja lenne ettdl, mint
amilyen az Uj Symposion szerkesztSinek volt annak idején).

A nyolcvanas évek végén a politikaban és az esztétikaban végrehajtott
nyomulas elérte céjat, gydzott. Akik mindkettSben a csticson voltak,
egy pillanatig azt hitték, a kilencvenes évek irodalma beteljesiti a nyolc-
vanas évek reményeit. Az djak a régiekhez hasonldan képzelik el az
irodalom céljait, de ezeket most mar akadalytalanul valésithatjak meg.
Akkor még nem vették komolyan azokat a timadasokat, amelyeket nem
az irodalmi kultdra allamositott szférajabdl inditottak elleniik.

Pedig a nyolcvanas évek mésodik felében mar megkezd6dott az 6ri-
kosodési habord. A bruLion cimid szamizdat irodalmi folydiratot a
krakkoi Jagelld Egyetem bolcsészhallgatdi alapitottak (pedig mér volt
néhény a varosban), de szerzGik szaméra mar semmit sem jelentettek
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a folyamatosan aktualizalt, nevezetes torténelmi tények. S6t, a promi-
nens ellenzéki irodalmat is a malthoz tartozo fiiggelékként irtak le a
lap kritikusai. A dolog odaig fajult, hogy — Kundera sz6tariréi médszerét
atvéve — egy holt nyelv szavaiként definialtdk az ellenzéki szellemi élet
kulcsfogalmait. Egy példa: ,értelmiségi az, aki fegyverteleniil harcol a
kommunista rendszer ellen”. Ebben az iddszakban irta a krakkdi Marcin
Swietlicki (1961) Jan Polkowskinak cimi versét — miivét a szamizdat
koltészet egyik jellegzetes krakkoi képvisel§jéhez cimezte.

A provokécié nagyon hamar elérte céljat. Az Gjak az ,utanpotlas”
gyakorléterérdl a ,,szembenallas” {géretes pozicidjaba navigaltak 4t ma-
gukat. A szimbolikus szakitas régen vart gesztusa — tGbbek kozott — a
lengyel ellenzék emblematikus figurdja, Adam Michnik nevéhez fiz6-
dik. Michnik a hagyomdnyos lengyel értelmiségi ethoszt megtagado,
felelétlen egyéneknek nevezte a harminc koriili ifjakat, cserébe a bruLion
Adam Michnik Irodalmi Dijat hirdetett, ezt a szerkeszt8ség egyhangilag
Adam Michniknek itélte. Még ugyanebben a szaimban (1990-nél tar-
tunk) paratlan lehetéséget kinaltak a grafoman hajlami palyakezdd
koltéknek és prézairdknak Te is lehetsz Czeslaw Milosz jelszdval fel-
hivést tettek kozzé: haromszéz dollarért barki teleirhat — versben vagy
prozaban - 6t oldalt a lapban, chhez mintegy két oldal terjedelemben
szakszerd kritikai felvezetést is kap (a negativ recenzid szaz dollar
felarral jar) a legnevesebb krakkéi kritikusoktol.

A provokacion alapulé érdekérvényesités varakozason feliil sikeres
volt. Mér csak azért is, mert a megtamadott ellenzékiek gySzelmiik utin
korantsem keriiltek hatalmi helyzetbe. Hegyomldsszerii 4talakulds in-
dult meg a lengyel kultaraban. Errél a korszakvaltasrol irt t6bb fontos
essz¢ét Maria Janion (1926). Janion majd’ fél évszazada kutatja a lengyel
romantikat. A nyolcvanas években a tradicionalis, fiiggetlenségelvi
romantikus irodalombdl vezette le a kortérs ellenzéki kultirat. Ekko-
riban alapitotta a gdanski hermeneutikai iskolat — 1994-ben a Gdanski
Egyetem diszdoktordva avattdk. A litvdn-lengyel-belorusz térségben
sziiletett, tobbek kozott tatar 6sokkel biiszkélkedd, Vilnaban nevelke-
dett, forradalmi temperamentumi irodalomtorténész nemcsak esszéi-
ben folyamodik a romantika frenetikus eszkoztarahoz. Hihetetlenil
szuggesztiv egy€nis€g, hallgatdsagéra is vampirikus hatést gyakorol. Az
3 tanitvanya volt Izabela Filipiak (1961), aki mint irénd felldzadt Janion
transzgresszio-paradigmdja ellen, mondvén, hogy nék esetében az irést
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nem feltétlen kell kapcsolatba hozni a démonikus hatarhelyzetekkel
(er6szak, halal, Onpusztitas, Srilet).

Janion a rendszervaltassal kialakult helyzetet agy értelmezte, hogy
véget ért a lengyel kultira két évszdzados szimbolikus korszaka, az
ismert jelrendszerrel nem irhato le a demokracia és a szabadpiac ko-
rilményei kozt definialt lengyel identitds. Minden olyan érv, amely a
korszakvaltas mellett szdlt, az Gjak pozicijat erdsitetie. Bar a kordbban
emlitett példak provokéciordl, harcias palyakezdésrdl arulkodnak, az Gjak
szinrelépését nagy varakozassal, igen kedvezden fogadtak. Az intézmény-
rendszer példatlan atalakuldsa megnyitotta az utat a karrier el6tt.

Még a beérkezett clit irodalom kilatéstalan utévédharcokat folytatott,
Swietlicki zajos sikereket aratott botrdnyos kilsdségeket kedveld, 6n-
magar6l elnevezett posztpunk zenekarival (els6 fellépésiiket épp a
Krakkdéban vendégeskedd Milosz érkezésére idGzitették). Egy korabban
ellenzékieknek fenntartott irodalmi dijat a mindmaig ismeretlen Andrzej
Bartnak itélt a kilencvenes évek elején a legnevesebb kritikusokbdl all6
kuratérium Rien ne va plus cimi regényéért. A szerzd allitolag dlnéven
irta egyéb remekmiiveit, a sajatjat csak ettdl nem sajnalta, tajékoztatasul:
a regény tényleg j6, fészerepldje egy festmény, egy magas szinten he-
donista XVIIL. szézadi itdliai arisztokrata portréja. A modell haléla
kozeledtével 6rdogi paktumot kétott egy démonikus festével, aki —
igéretéhez hiven — a féur tudatat is a vaszonra vetitette — passziv
halhatatlansagot adomanyozvan neki. A regény e néma szemlélé mono-
16gja. Mar a XVIII. szazad végén Lengyelorszdgba viszi ajandékba egy
pépai kdvet, igy kiilonbozd helyszinekrdl, péidaul a varséi bordélyhaz
rulettasztala melletti falrol nézi végig két évszdzad lengyel torténelmét.

Még néhiny példa a sikerre. A bruLion szerzdi bekertiltek a televi-
ziéba, klipszerti mdsorokat készitettek az immar valoban decentralizalt
lengyel irodalmi életrSl. A tempd sokkoldan gyors volt, a bemutatott
szerz8k az ideoldgia utani kor problémiihoz kototték miveiket (femi-
nizmus, posztmodern, narkd) — egyikiiket a rendérség altal korozott
talanyos szekta szippantotta magaba. A kilencvenes évek kdzepére mar
piacon voltak az Gj nevek — a bemutatkozas finomabb utjat valasztd
Olga Tokarczuk (1962 vagy 1963) is ekkor tiint fel.

Az jak sikere annak tudhaté be, hogy egyrészt az irodalom lehiitésére
torekedtek (az el6z6 nemzedéket , sarkanybetikkel ird” patriéta dokt-
rinereknek nyilvanitottak), masrészt hatasosan kezelt€k a szabadpiaci
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korilmények kozt versenyz6 médiumok eszkoztardt. De sikereiket a
nem kimélt nagysagok is elésegitették. Ok maguk 6dzkodtak a szépség-
versenyként, reklimhadjaratként felfogott érvényesiiléstdl (igaz, nem
is voltak rdutalva), de a legkivalobbak boélcs deriivel figyelték az esze-
ment versenyfutast, és empatikusan szemezgettek a kinalatbdl.

Maria Janionrdl elég hamar kideriilt, hogy szdmara az irds nem pot-
cselekvés, vagyis nem akkor lenne boldog, ha lelkes tomeg élén vinné
a zaszlot a f6tér felé, hanem tényleg az irGasztal mellett tudja magét
kifejezni a legjobban. A romantikat a posztmodernnel szembesitd esszéi
gydjteményes kGtetén hetek alatt meggazdagodott egy ismeretlen kiado.
Milosz szeszélyesen kiemelte a kolosszilis lengyel konyviermésbdl a
Senki kisasszony szerz6jét, Tomek Tryznat (aki regényiréként véllalko-
zéva képezte at magat, hogy kiadja azt, amit megirt) — és a gimnazista
lanyok eszmei és testi megrontdsardl szolo gyarld regényt a lengyel
posztmodern irodalom nyitanyaként iidvozdélte, a szerzét valahova Tho-
mas Mann kozelébe helyezte. A regénybdl az esztétikai érzékét taldn
végleg elvesztett Andrzej Wajda pocsék filmet forgatott, a film annyira
rossz volt, hogy a Hollandidban is bestsellerré valt md reklamkampé-
nyaban fel sem hasznaltik. Biztatasul jegyzem meg, hogy Kalman Judit
jévoltabdl hamarosan a magyar forditas is elkésziil.

Két-harom évvel ezel6tt valahogy igy nézett ki a helyzet: idejében
megkezdett gyors roham, tdgabb értelemben vett korszakvaltas, i ala-
pokon szervezdd6 kulturdlis piac — minden amellett sz6l, hogy gy6znek
az ujak. Csak hat valahogy lathat6va valt, hogy Swietlicki két verseskd-
tete — Hideg orszdgok (1992); Skizma (1994) — és Osszes kazettaja nem
vetélkedhet a piacon Maria Janion szenvedélyes esszéivel. Az el6z6
nemzedékek nagy iréira sehogy sem lehet réerdltetni a heroikus ellen-
z€ki doktriner halatlan szerepét.

Az olvaséknak megint esziikbe jutott, hogy Zbigniew Herbert* kol-
tészetével a Nobel-dij kozelébe keriilt. Ezt a statusat épp a Hid e
szdméban olvashatd Hodaszevics cimi versével vesztette el, amelyben
Miloszt, a Nobel-dijas €]l6 klasszikust tdmadja nehezen félreérthetd
moédon. Csendélet zabldval cimi esszékdtete néhany honapja magyarul
is megjelent. Mindenesetre a Nobel-dijért folytatott versenyfutasbdl
kiesett, értelemszertien a nyolcvanas években (ellenzéki részr6l) mél-

*A szdm nyomddba addsakor érkezett a hir, hogy Zbigniew Herbert hetvennégy éves kordban
elhunyt — a szerk.
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tatlanul mell§z6tt Rézewicznek kellett volna a helyébe 1épni — de nem
volt kontraszt: ugyanaz a nem, ugyanaz a nemzedék, ugyanaz a hadsereg
ugyanabban a vilaghaboriiban. A Nobel-dij koriili lobbizéknak 1j favorit
utén kellett nézniiik (a stockholmi bizottsag ilyen esetben az adott orszig
€16 Nobel-dfjasatdl is véleményt kér, a megsértett Milosz pedig meg-
szakitotta a kapcsolatot Herberttel) — j6 munkat végeztek, Szymborska
személyében befutd koltdt talaltak.

Szymborska Nobel-dija demoralizilta a magabiztosan indulé fiatalo-
kat. Most, a kilencvenes évek végén mintha tdvolabb allndnak a vagyott
hatalomatvételtdl, mint egy évtizeddel ezel6tt. Igaz, ezt mar meg sem
prébaljak, mar kindttek ebbdl. Mar nem csoportosan, csak egyenként
juthatnak be az élvonalba, ez Olga Tokarczuknak mér sikeriilt, Izabela
Filipiaknak is j6 esélye van ra.

Az osszeallitisban Mrozek is szerepel. Palyafutdsa az elmult viharos
évtizedben latszélag kanonjait veszt$ lengyel irodalmi életet jelképez-
heti. Mrozek élete legnagyobb kalandjan esett at. 1987. oktéber 25-én
Parizsban feleségiil vette a huszonhédrom évvel fiatalabb mexikéi dra-
maturgot, Susana Osariét. Mindketten idegennek érezték magukat
Nyugat-Eurdpaban, ezért — barati koriiket elképesztve — kéthektéros
birtokot vettek mintegy két és fél ora tdvolsdgra Mexico Citytdl,
kétezerhétszaz méter magasan. 1989 karacsonyan bekoltoztek, és meg-
kezdték az épitkezést. 1990 nyardn méar nyugodtan visszatérhettek
harom hétre Krakkdéba a nevezetes Mrozek-fesztivalra. Mrozeket
tudomanyos konferenciaval, tacskéfelvonuléssal és bemutatdkkal iinne-
pelték, a varos diszpolgarava avattdk — hintalovon lovagolt végig a
belvarosi utcakon, egy traktor vontatta pétkocsin utazva. Az iinneplés
utan visszatértek a meszesgddor mellé, és karacsonyig épitkeztek to-
vabb. A hazavaté buli utdn Mrozek olyan beteg lett, hogy Mexiko egyik
legjobb érsebésze mentette meg az életét. Az életmentd miitét utan
Mrozek nagyon nehezen tért magéhoz — azt hitte, Fidel Castro elrabol-
tatta, és egy kubai hajon tartjak fogsagban —, egy februari reggelen még
a nevét se tudta aldfrni a kérhazi szamla aljan. De még ugyanazon a
napon radobbent, hogy a European szerkesztésége kifogyott a hetente
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kozolt kisprézakbdl, és még azon a napon, hénapok utén ismét leilt
dolgozni, ekkor irta A digitdlis doktort.

A Mrozek hézaspar azéta Krakkoba koltozott. A hazatérésr6l hama-
rosan magyarul is megjelend riportkotet és terjedelmes portréfilm ké-
sziilt. Az j technikdk kezelését a régi nagysagok is eltanultak.

*

A magyar konyvkiadas képtelen kdvetni a lengyel irodalmi élet kor-
szakos valtozasait. Még mindig a régi addssagokat torleszti, j nevekkel
nem tud eldallni. A Hidban szerepld hat szerzd koziil Herbert és Mrozek
kozismert, Swietlicki és Filipiak elészor publikal magyarul. Janiontdl
két esszé — A lengyelek és az 6 vampirjaik (Holmi, 1994. 3.); A romantikus
paradigma alkonya (Magyar Lettre Intemationale, 26/1997) -, Tokar-
czuktdl egy regenyreszlet - Az Oskonyv nyomdban (Szeplzteraturaz
Ajdndék, 1995. 1-2.) - és egy novella jelent meg: Szobak (Nappali Hdz,
1996. 2.).

Ezekkel az aranyokkal azt szeretnénk érzékeltetni, hogy az djak —
minden igyekezetiik ellenére — nem tudtak, idével nem is akartdk
elsoporni a beérkezett nagysagokat, az elitbe nem lehet egyetlen ro-
hammal betdrni. Mert nem mindig az gyGz, aki a legkorszeriibb harc-
modort alkalmazza. Nem mindig a fiataloknak van jovéjik.

JAN POLKOWSKINAK

MARCIN SWIETLICKI

Becsapni a karton-kiskaput, és kinyitni az ablakot,
kinyitni az ablakot, és kiszell6ztetni a szobat.
Mindig igy tiint, de most

nem tinik igy. Csak egyctlen esetben,

ha egy-egy vers utan

biidos marad.



