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Minden szándékosság nélkül történt, de azért aligha véletlen, hogy az elmúlt hónapok 
során két, tárgyukat tekintve egymáshoz közel álló regényünket is olvashattam. Eltérő 
szinten megvalósultat, ámde egymással rokon tüneteket is hordozót, na és - ismétlem -
mindenképpen regényw/ifcet, hiszen Gion Nándor akkor is a miénk, ha Pesten jelent 
meg, ugyanúgy, mintha valamelyik itteni kiadónk jóvoltából vehetnénk kézbe. Ugyanúgy, 
mint Beder Istváné, amely, íme, számomra „helyben", itt, Zentán látott napvilágot „csak". 
Lévén, hogy mindkettő ugyanarról a korszakról szól, s tájunkról is - bár ami az utóbbit 
illeti, talán mégsem egészen. Lévén szűkebb pátriánk két tájegysége, Bácska és Bánát, 
főleg ha a második világháború alatti átmeneti kettéválásukra gondolunk, regényterep
ként sem cserélhető fel egészen egymással. Függetlenül attól, hogy mind az egyikben, 
mind a másikban az annak idején lejátszódókról most van ideje a szólásnak. Most, hiszen 
„vészkorszakunk" azon sokáig feledésre ítélt, de nem könnyen feledhető epizódjai állnak 
középpontjukban, melyekről a legutóbbi évekig lehetetlen volt könyvet megjelentetni -
eltekintve Burány Nándor Összeroppanásának máig is megfoghatatlan csodájától, amely 
aztán természetszerűleg ki is váltotta nyomban az éberség reakcióját. 

Napjainkkal* ellentétben, amikor is, bár helyzetünk (kisebbségi és nem kisebbségi 
vonatkozásban egyaránt) enyhén szólva siralmasnak mondható, miközben paradoxonnak 
tetsző módon, múlt és jelen nyomorúságának felpanaszolása terén nem ütközünk aka
dályokba. Határon innen és túl egyaránt nem, ezért is jelenhettek meg olyan dokumentum 
jellegű alkotások, amilyen Matuska Márton A megtorlás napjai, Cseres Tibor Vérbosszú 
Bácskában, ár. Mészáros Sándor Holttá nyilvánítva vagy Szloboda János Zentán történt 
'44-ben, de talán a lista még nem is teljes. Megelőzve a regénybeli feldolgozást, ám 
mégsem téve azt feleslegessé. Ugyanakkor azonban fel is szabadítva azt valamennyire. 
Részben a virágnyelv kényszere alól mentve föl, aminek eszközei nem utolsósorban az 



elkerülhetetlen ködösítés érdekében lehetnek szándékoltan elrajzoltak, netán „mitikusak", 
ámbár, hogy Gion regénye és egész munkássága vonatkozásában mennyire lenne találó 
a „mitikus realizmus" minősítése, abba talán kockázatos lenne most belemenni. Főleg 
mert Gion világában van, s mindig is volt valami meseszerű, ami miatt a minősítés előtagja 
könnyen kiszalad a tollúnk alól, bár ez talán mégsejn eléggé hangsúlyozott ahhoz, hogy 
arra vitathatatlanul szolgálhatna rá, miközben annyira semmiképpen sem tapinthatóan 
valószerű, hogy csak úgy „simán" nevezhetnénk realistának. 

De hát a kategorizálás talán mellékes is. Gion egyszerűen ilyen, sőt attól Gion, hogy 
ilyen. Eltekintve attól, hogy mivel az Ez a nap a miénk voltaképpen a Virágos katonával 
elkezdett, majd a Rózsamézztl folytatott (Latroknak is játszott közös címmel is megjelent) 
két regény „szenttamási trilógiává" kiegészülő folytatása, Gion már csak a stílustörés 
elkerülése érdekében is kénytelen Gion maradni. Sajátosan egyéni és sokszor varázsos 
hangja ellenére számomra kissé nehezen emészthetően. Alkalmasint nem könnyen 
fékezhető racionalitásigényem folytán sem, szoktatgatva ugyan magam jellemzőihez, ám 
azért olyanféle képtelenségek mellett, amilyennel pl. ugyancsak nemrég olvasott Ne 
baleset legyen című novellájában találkozhattam, mármint hogy megbízó és megbízott az 
illetéktelen harmadikként jelen lévő elbeszélő társaságában állapodjon meg egy szakszerűen 
végrehajtandó bérgyilkosságról, mégsem tudva csak úgy elmenni. És hát az Ez a nap a 
miénkszintén több ilyen „naivizáló" mozzanattal megtűzdelt, holott, éppen mert múltunk 
egy nagyon fontos szakaszát, átmeneti visszacsatoltatásunk ellentmondásos idejét, majd 
annak tragikus következményeit idézi föl, talán más hozzáállást igényelne. Átgondoltabb 
valóságlát(tat)ást, már-már azt írnám, több elmélyülést. Nem mintha nem lenne sok 
mozzanata hiteles is, kezdve attól a bizonyos „szép húsvéti reggeltől", amikor 1941-ben a 
magyar csapatok bevonulnak Szenttamásra, amely nap ilyenformán „magyar szemmel" nézve 
látszik a „miénk"-nek, némelyek nemzeti mámora számára ezer évet ígérőnek is, hogy később 
mások napja jöjjön el, mások ideje, s annak minden velejárója. Miközben e két „nap", két 
„miénk" között, sőt némileg e kereten túl is nyúlva, nem kevés dolog történik. Mindjárt ama 
bizonyos „kinek szép, kinek nem" napon lövésekkel a szerb templom tornyából, s az ezeket 
követő „átfésülés"-sel, folytatódva a környékbeli partizántevékenység főleg gabonagyújtoga-
tásban megnyilvánuló akcióival, majd a Sajkás-vidéki - újvidéki razziáról begyűrűző hírekkel, 
miközben az ellentétek a „szövetséges nemzetek" között is kiéleződnek. Esetenként családi 
viszályt is okozón, úgymint az elbeszélő Rojtos Gallai István két sváb sógora esetében, mivel 
egyikük nemcsak megmarad Krebsnek, hanem még az SS soraiba is jelentkezik, miközben 
öccse a Keveházi nevet veszi föl, sőt ő lesz a hívőn osztályharcos „kommunista balek" 
karikatúrájává is egyben. De szó esik a Bukovinából Dél-Bácskába telepített csángókról is, 
akiknek a reménykedés rövid pár éve után menekülniük kell e tájról, és még jó, ha ennyivel 
is megússzák. De eljön a szövetségesi német megszállás is, a helybeli zsidóság elhurcolásával 
együtt, hogy a front elvonultat követően a település német lakosai kerüljenek gyűjtőtá
borba, míg a magyarok közül sokan maguk ásta sírokba, mások ágyútöltelékként a Petőfi 
zászlóaljba-brigádba - úgy, ahogyan mindezt tudjuk is, abból, amit tanítottak nekünk, s 
abból, amit nem tanítottak, de amiről mégis suttogtak, ha ugyan mertek. Vagyis ezeken 
mennek keresztül a regény szereplői, részben nem is élve túl a rájuk zúdult történelmet, 
részben igen - úgy, mint Rojtos Gallai, holott végezhetné keresztvágó fűrész alatt is, 



elvégre mezőőr volt az istenadta. Ámde van annyira ember és túlélő is, hogy alkalmanként 
életmentőként is fellépjen, amiért a megmentettek is kötelességüknek érzik hálát mutatni. 

Sűrű és vészterhes tehát a történelmi anyag, embert és írót próbáló, nehezen lerázható 
látásmódom szerint nem is könnyen beépíthető a kissé meseszerű gioni regényképletbe. 
Talán még abba az egyszerű formulába sem, amelynek stilisztikai jegyeit nyugodt lélekkel 
mondhatjuk hagyományosnak. Főleg a magyar próza vonatkozásában, mivel a regény 
során többnyire egyenletesen csordogáló leíró-mesélő részek váltják egymást hosszabb-
rövidebb párbeszédes szakaszokkal, amelyeknek látszólagos erénye, hogy nemegyszer 
éppen „hangsúlyeltolódásos" sztereotip ismétlődéseikkel bizonyos mélység, többértelműség 
illúzióját keltik, gyakran egyfajta feszültséget is teremtve, de valahogy inkább drámai szöve
gekre jellemzően, semmint regényben hatva igazán hitelesnek, óhatatlanul azt juttatva 
eszünkbe, hogy az emberek, különösképpen pedig az itt szereplő egyszerű vidéki emberek, 
ilyenféle sarkítottsággal ritkán beszélnek. Vagy akár azt is, mennyire nehéz valójában regény
alakokat közvetlenül megszólaltatni, s hogy erre az újabb idők írói mintha egyre inkább rá is 
jönnének - valószínűleg ezért is folyamodnak gyakran a Gion által szinte sohasem alkalmazott 
átmesélő, sokszor az adott figura jellemzését is jobban szolgáló közvetett beszéltetéshez. 
Ahhoz a tömörítőhöz, ami ugyanakkor sajátos módon képes kiszélesíteni a regény világát, 
olykor meg éppen azt hitetni el velünk, ami közvetlen megszólaltatás-megjelenítés esetén 
hiteltelennek hat vagy éppen hihetetlennek. Nemcsak a szereplők szavai-mondatai, hanem tetteik, 
magatartásuk esetén is, ami végeredményben a nyomukban kibontakozó „kor- és kórképet" 
egészében is deformálja. Úgy, mint Gion szereplői esetében is, bár nemcsak eme módszerek 
következtében. Mert hát a „lókötői" múlt után börtönből szabadult Török Ádámról mégsem 
könnyű elhinni, hogy az általa korábban kirabolt, majd őt mégiscsak némi joggal rács mögé 
juttató szerb gazdáktól merő fenyegetőzéssel tetemes összegeket sikerül kizsarolnia, sőt 
tekintélyes tanyásgazdává is válnia nyomban. Vagyis ehhez bizonyos hatalmi-politikai háttérre 
lenne szüksége inkább. De hasonló fenntartásokkal kell fogadnunk a Mudrinszki Ozrenről 
írtakat is, hogy ti. jól menő pékség tulajdonosaként éjszaka partizánakciókban vegyen részt, 
olyan szinten, hogy utóbb belőle legyen az új helyi hatalom egyik vezéralakja, még ha jól 
tudjuk is, hogy a magas lánggal égő nemzeti érzés osztályharcos öntudattal párosultan olykor 
csodákra képes. Amiként további részleteket is említhetnénk még, olyanokat, amelyek 
túlságosan is leegyszerűsítik, naivvá teszik a regény összképét. Sőt így vagyunk valahogy 
magával Rojtos Gallaival is, leginkább épp akkor, amikor sorsát beteljesülni vélve a 
halálba indul. Mivel azt még valahogy elfogadjuk, hogy elhurcolói mielőtt magukkal 
vinnék, citeráján a „Tamo daleko" kezdetű ismert szerb dalt játszatják vele, ami a rituális 
bosszú forgatókönyvének akár része is lehet, ám hogy még azt is kivárják, amíg önmaga 
végtisztességét megadva ünneplőbe öltözik, sőt felesége segítségével meg is borotválkozik . . . 
nos, ezt már csak azt rögzítve fogadhatjuk el, hogy Gion valós környezetből és történelmi 
tényekből építkezik ugyan, de korábbi műveihez hasonlatosan öntörvényűén hoz létre 
sokban valóságidegen képet. Legkönnyebben úgy akceptálhatót, ha érte a felelősséget a 
szerző helyett teremtményére, Rojtos Gallaira hárítjuk - hiszen a trilógia két előző 
kötetében éppúgy, mint itt, maga mesél magáról és a világról. Korábban arról, hogy egy 
temetői stációkép Krisztust ostorozó katonájának valóságtól elforduló derűs arckifeje
zésében lel borús pillanataiban vigaszra, itt viszont, egyebek mellett szarvasitató és 



lányfürdető távoli nagy folyókról szóló meséivel veszi le lábáról tűzről pattant tanyasi 
menyecskéjét, a szép Paulinát. 

Amiért is az Ez a nap a miénket Rojtos Gallai által átköltött külön világnak kell 
tekintenünk, mesevilágnak is akár, ha nem lenne benne jelen mindenütt az e világian 
brutális történelmi valóság. Úgyhogy a regény világának, sajátos esztétikájának kulcsa 
legfőképpen Rojtos Gallai figurájában rejlik. Abban, hogy környezetéhez való viszonya 
marginális, lévén különc, kicsit félnótás, kicsit álmodozó, kicsit szélhámos; hamiskártyás, 
de a maga szintjén művésziélek, mesemondó, alkatilag költő végeredményben. Belül, 
képzeletében hangolva át az át- vagy át nem élteket, s nekünk, olvasóknak is ilyenként 
„továbbfüllentve". El-elszakadva a lesújtó valóságtól, de arra minduntalan vissza-visszahup-
panva. Mindennapi mozgásterén belül szívemberként érezve együtt szenvedőkkel és 
üldözöttekkel, sőt az embertelenség világának erejéhez mérten neki-nekifeszülve. Ha 
tehát belemegyünk ebbe a játékba, képesek lehetünk elfogadni a regény legképtelenebb-
nek tetsző figuráját is, Török Ádámot, ezt a tanyavilági ló- és juhtolvajt, aki egy kicsit 
mintha Rózsa Sándor rokona lenne, nem annyira a nép ajkán máig élőé, még kevésbé 
a Móricz Zsigmond által „megemelté", hanem inkább a nehezen restaurálható eredetié, 
aki nem csupán a regény elején szorult helyzetbe kerülő szerbekkel szemben lesz „háborús 
hiénává", de a „magyar ügy" bealkonyultakor is erre készül. Mondván, hogy „Valami
képpen használjuk ki ezt is", más kérdés, hogy erre már nem lesz alkalma. Másfelől 
morgolódva ugyan, de béresként rejtegetve tanyáján, befogadja Lusztig Marcit, a Rojtos 
Gallai által hozzá irányított zsidó ékszerészt, akinek ünneplőbe és lakkcipőbe öltözött 
váratlan önfeladása voltaképpen Rojtos Gallai és Török Ádám későbbi hasonló fellépését 
előlegezi, méltóságot kölcsönözve a halál vállalásának. Annak, ami az adott körülmények 
közt megalázóan „nyomorult" lehetett csupán. Úgyhogy Gion e mozzanat ismételt 
szerepeltetésével mintha Rojtos Gallai által hullatná az igazságtétel egy halvány virágszálát 
az áldozatok tömegsírjára, megmutatva a poklot, de „megszépítve" is valamiképpen. 
Úgy tetszik, a kelleténél jobban is, mivel a regénynek alighanem éppen ez a része kerül 
legtávolabb az általunk csak közvetve ismert és képzeletünkben is csak bizonyos határig 
összerakható valóságtól. Főleg amiért a szerző és elbeszélője olyan „elméleti" dialógu
sokkal terheli meg az iszonyatnak ezeket a perceit és óráit, amelyekről elképzelhetetlen, 
hogy az adott helyzetben el is hangzottak. De az „elképzelhetetlen" miatt jó mégis, amiért 
a szerző nem is igyekszik itt élethű vagy inkább „halálhű" lenni. Azért is akár, amiért az 
ilyen szintű megjelenítés egy valóságos túlélő privilégiuma lehetne inkább, s nem olyané, 
amilyenné Gion formálja meg Rojtos Gallait képzeletében. 

Végső fokon egyfajta absztrakcióként, felhőkben járóként éppúgy, mint túlélőként. 
Mivel minden költőiesítő hajlama mellett, a földhöz ragadt kisember túlélői mechaniz
musa is működik benne, nem utolsósorban feleségétől, a két lábával nagyon is földön 
álló Rézitől támogatottan. Vakondtúrásnyi hatalmát ugyan élvezve is, ám azzal körülte
kintően élve s módjával visszaélve is, szemhunyorító cinkosságra is készen. De egyúttal 
s nem csupán saját érdekében, bizonyos kockázatokat is vállalva, ám a fejjel való falnak 
rohanást mindenképpen kerülve, szükségképpen az alulnézet pozíciója által determinál
tan mutatkozva egy, úgy tűnik, tájunkra különösen is jellemző „jugó-magyar" magatar
tásforma hordozójának. Valahol mégis érezve a vegetatív lét korlátait, jószerével előlük 
is menekülve álomvilágba. De ugyanezért válva a bűnöző Török Ádám csodálójává és 



tétova bűntársává is, azé a Török Ádámé, akit ugyan szintén a túlélés motiválna, ha 
kivagyisága és fékezhetetlen temperamentuma nem tenné lehetetlenné, hogy valóban 
túlélő legyen. Ezért lép elő végül is rejtekhelyéről. Akkor már, amikor, ha veszteg marad 
még egy ideig, az átviharzó bosszúhullámot akár meg is úszhatna. így azonban „férfihoz 
illően" végzi, nem is adva olcsón életét, úgy, ahogyan ezen a tájon, attól tartok, az 
áldozatok közül valójában senki sem végezhette. Újabb változataként a „költői igazság
tételnek" mielőtt a temető békéje bekövetkezne. 

Ami után, mint azt tudjuk, idővel a konszolidáció, az „ahogy lehet" ideje is el 
szokott jönni. Ezért is lesz Rojtos Gallaiból újfent mezőőr, nem lóháton járó és forgó
pisztollyal felszerelt, hanem gyalogos és fegyvertelen csak. Sőt az új rend agitátora is az 
első, államformáról döntő és nyilván csakugyan kellőképpen kozmetikázott gumigolyós 
választás során. Úgyhogy Rojtos Gallairól, valószínűtlensége és valószínűtlen állításai 
ellenére, végső fokon mégiscsak elmondható, hogy jobb sorsra érdemes kisebbségünk 
kollektív kényszer(maga)tartását szimbolizálja. Alkalmasint akár azért is helyénvalónak 
tetszőn, mivel Gionnál rég megszokhattuk, hogy a dolog nemegyszer a közvetlen valóság 
feláldozása árán válnak jelképszerűvé. Olyanná, hogy itt lehessen helyük igazán csak, 
ebben a külön világban. Más kérdés, hogy az a korszak, amelyet Gion ezúttal regényté
mává avat, voltaképpen egy, a teljesség igényével megírt, a valóságot maradéktalan 
összetettségében megmutató regényt is megérdemelne. 

Olyan eszközökkel megírtat, amilyet Beder István Töviskoszorúfi esetében legalább 
ennyire hiányolhatunk. Holott őt nem motiválja semmilyen, Gionéhoz hasonló mitizáló 
szándék, regényének fő színterét, az általa Dél-Bánátban elhelyezett Duna menti Lakócát, 
nem kívánja meseszerűvé átstilizálni. Ellenkezőleg: valósághű, realisztikus szeretne lenni, 
s erre elvben meg is lehetne minden esélye. Annál is inkább, mivel regényének alapkon
cepciója sem mondható éppen elhibázottnak, hiszen művében egyetlen lakócai család 
három tagja - apa, anya és fiú - által elmondottan kísérli meg életre kelteni múltunknak 
nagyjából ugyanazt a időszakát, melynek bácskai változata Gion regényéből tárul a 
szemünk elé. Ugyancsak a kisember helyzetéből megmutatva, de három narrátor-hős 
révén három látószög segítségével érzékeltetve. Három elbeszélőjének jóvoltából poten
ciálisan a látóhatár egy meglehetősen tág szakaszának befogását téve lehetővé, mivel így 
ez a „többszemélyűség" az egyidejűleg különböző helyszíneken végbemenők elmondá
sához is lehetőséget nyújthat, nem szólva arról, hogy azonos események így egymástól 
eltérően is tolmácsolhatóak lehetnek. És ha mindehhez hozzávesszük még, hogy a 
feldolgozott, nagyobbrészt ugyancsak történelemmé lett múltdarab mindenképpen 
érdekes, változatos, sőt önismeretünk szempontjából fontos is, Beder alapvető „regény
stratégiája" bízvást mondható ígéretesnek. 

Lévén, hogy a regény az apa, Bali Károly halászmester megszólaltatásával veszi 
kezdetét. Abban a megszállt nediéi Szerbiához az adott időben inkább csak formálisan 
kapcsolódó, de szintén nácik okkupálta Bánátban, közelebbről annak déli végén, a Duna 
bal partján, illetve részben a jobbon is, Smederevóban, ahová halászmesterünk zsákmá
nyával és italkedvelő sógorával illegálisan ruccan át csónakján, hogy aztán hazaérkezve 
kommunista felesége Gestapo általi elhurcoltatásáról értesülhessen. Váratlan döbbene
tére, hiszen asszonyánál sokkal „túlélőbben" apolitikus lévén, annak röplapterjesztéséről 
mit sem tud, sőt természetkedvelő természetéből természetszerűleg adódóan nem is 



igazán kíván tudni. Még ha utóbb kiszabadítása érdekében tőle telhetően igyekszik is 
megmozgatni a számára elérhető köveket, nem kevés anyagi áldozat árán némi ígéret 
birtokába is jut, csak hát... de hiszen tudjuk, hogy a Gestapóval nem lehetett kukoricázni. 
Köszönje hát meg jó sorsának, hogy ő megúszhatja. Vagy ha úgy tetszik, a feleségét 
ellenállóvá agitáló Marjanovié doktornak, aki később rejtekhelyén keresi föl, s menekíti 
a partizánok közé, majd Belgrád felszabadítását követően a frontra is, pontosabban 
közvetlenül mögéje, ahol aztán egy gulyáságyú vezetőjeként megsebesültén válunk meg 
tőle. Miután visszapergetetten sok mindent az előzményekről is megtudhatunk. Egyebek 
mellett benősüléséről a jómódú Kövesdiék családjába, ahol egy ideig betegeskedő 
szőlősgazda-kocsmáros apósa jobbkezévé lesz, hogy utóbb a gazdasági világválság éveiben, 
Belgrádban kőműves-segédmunkásként keresse meg kenyerét, amely helyzet szükség
szerűen vezet elhidegüléséhez is ritkán látott feleségétől. Nem okvetlenül a hitvesi ágy 
kihűléséhez, hanem inkább a hol festegetően művészhajlamúnak, hol szép ruha- és 
ékszerkedvelően üres lelkű kis nőszemélynek megmutatott Marika összemelegedéséhez 
az illegális kommunista mozgalommal. Miközben férje a Belgrádban dolgozó magyarok 
gyülekezőhelyének számító Mali Petrovgrad vendéglőben olykor megfordulva, még a 
világtörténelem „leghadügyetlenebb" hadügyminiszterével, az őszirózsás forradalom ide
jén katonát látni többé nem akaró emigráns Linden Bélával is találkozhat. De itt ér meg 
egy rendőri razziát is, „vízi ember"-hez illő ösztönének hála, idejében úszva ki a kerítőháló 
szűkülő gyűrűjéből, túlélői hajlamának megfelelően hagyva feleségét a pácban, illetőleg 
a rabszállítóban. Alighanem éppen ehhez hasonló „jellemhibái" miatt hatva többé-
kevésbé valószerűnek. Olyannak, amilyennek a regény első, általa megszólaltatott részében 
megmutatkozik. A három rész közül a leginkább sikerültben. 

Kár, mivel egy jól megírt regénynek mégiscsak emelkedő görbét illene mutatnia, 
felpörögnie kéne. Nem feltétlenül a „tempó" tekintetében. 

Mert sajnos az ezt követő részben, ahol az elbeszélői szerep a feleségnek, Marikának 
jut, nem ezt tapasztalhatjuk. Talán mert itt a terep, a Gestapo által kényszermunkára 
Németországba hurcolt, jórészt kommunista rabnők viszontagságainak helyszínén, Beder 
semmiképp sem mozoghat annyira otthonosan, mint az Al-Duna táján, és amiért itt nem 
csupán másod-, harmad- vagy tizedkézből szerzett értesülésekre, na meg a már „elköny
velt" történelemre kell támaszkodnia, hanem mert az események környezetbe illeszté
sekor is jobban rá van utalva képzeletére. Eltekintve attól, hogy Marikát megszólaltatva 
„női bőrbe" is kell bújnia, amire (akárcsak fordítottjára) kellő alkotói beleélés esetén 
számos sikeres példát találhatunk az irodalomban. Ám hogy Bederét aligha említhetjük 
ilyenként, annak talán nem is elsősorban alakjának nő volta az okozója, hanem amiért 
megformálója mintha el sem döntötte volna igazán, milyennek is kívánja körvonalazni. 
Társadalmi helyzetét illetőleg sem, először jómódú gazdalányként mutatva be, s a 
képzőművészethez vonzódónak is, aki részben azért is megy hozzá a halász Bali Károlyhoz, 
hogy az édesapja betegsége folytán részben ránehezedő gondokat férjére áthárítva, 
zavartalanabbul hódolhasson a rajzolgatás-festegetés kedvtelésének, míg szövőnő később 
mintha csak azért lenne belőle, hogy a munkásosztály tagjaként kommunista ellenállóvá 
is válhasson. Hogy a letartóztatását követően a vele történtekről így már maga számol
hasson be - látszólag saját szavaival, de mégsem igazán a sajátjaival. Közelebbről, 
kálváriájának utolsó szakaszáról, illetve a háború németországi végvonaglásáról is egyben, 



valamint szerencsés hazatértéről. Nem is csupán tulajdon megpróbáltatásairól és viszon
tagságairól, hanem fogolytársnői egy kis csoportjáéiról is - bőséges lehetőséget kínálva 
a szerző számára különböző jellemek, sorsok láttatására. Többnyire velük meséltetve el 
életük egy-egy szakaszát, illetve nem is csak velük, hanem a korábban hadiüzemben 
dolgoztatott, de már evakuált foglyok keretének ekkor már igencsak lelombozódott 
parancsnokával is, akiről ilyenformán megtudjuk, hogy azelőtt pilótaként vett részt 
szovjetté átfestett gépével Kassa emlékezetes bombázásában, majd utóbb fél szemét 
elveszítve kényszerült táborparancsnoki tisztség betöltésére. Nem igazán vadállati minő
ségben, ami talán megengedett, sőt jó is így, elvégre az emberi szerepeket békében
háborúban nem csupán a hajlamok, hanem a körülmények is meghatározzák. Kevésbé 
szerencsés, hogy mindezt igazi belső indíttatás nélkül, mindössze szintén táborlakó 
szeretője felkérésére meséli el a köréje gyűlt, ekkor már tulajdonképpen őrizet nélkül 
maradt fogolynőknek, mielőtt egy éppen végszóra érkező sebesültszállító autóra felugor
va, végképp sorsukra hagyná őket. Akikről kalandos hazaútjuk során szintén megtud
hatunk egyet-mást, többnyire hasonló, gombnyomásra történő megszólaltatás segítségé
vel, aszerint, hogy a szerzői bonyolítás jóvoltából ki kerül sorra éppen. Itt is, akárcsak 
Gionnál, mindig „direkt"-ben megszólaltatva, ámde mindig ugyanegy hangon. Úgy, mint 
Marika esetében is, forduljon bár közvetlenül hozzánk, olvasókhoz, vagy valamelyik 
társnőjéhez, visszatekintőén neki mesélve el a letartóztatása után vele történteket ismét 
csak felkérésnek eleget téve. Szinte programszerűen bontakoztatva ki egy összképet, 
amelynek immár történelmivé vált valós voltát, „ténybeli" hitelességét semmi okunk 
kétségbe vonni. Sajnálni viszont inkább - amiért az elmondottak, az eszközök elégtelen
sége folytán, sehol sem lesznek érzékletesek, élményszerűek, képtelenek megrázni minket. 
Amiért, bár tömörek szeretnének lenni, végsőkig leegyszerűsítettekké válnak, sőt didak-
tívaknak is bizonyulnak. Annyira, hogy nem könnyű szabadulni a benyomástól, miszerint 
itt kimondottan azért történik ez vagy az, hellyel-közzel túlsűrítetten, több is a kelleténél, 
hogy nem túl terjedelmes regényében Beder, mintegy idegenvezetőként, századunk egy 
történelmileg látványos szakaszában mihamarabb körbekalauzolhasson bennünket. Tőle 
telhetőleg „eszmei eligazításunkéról is gondoskodva, természetesen nem a rég kiszen
vedett szocrealista értékrendhez igazodva, de annak sulykolására emlékeztető módon. 
Alkalmasint azért vendégeltetve meg szabadon, de elveszetten bolyongó táborlakóit egy 
emberséges német parasztcsaláddal: hadd tudjuk meg, hogy ilyen is akadhatott, remél
hetőleg nem is elvétve. Élén egy, a jobbról-balról megfúrt Weimari Köztársaságot 
újraálmodó családfővel, általa mondatva ki akkurátusan a kommunistákról, hogy ők 
ugyan „ádáz ellenségei a horogkeresztnek, de nem a diktatúrának is", vagyis a totalita-
rizmusellenesség napjainkra kikristályosodott és közhasználatúvá vált megfogalmazását 
túlságosan is felismerhetően adva e rokonszenves gazdaember szájába. Hasonlóképp 
járva el az illúzióromboló moszkvai tapasztalatokkal rendelkező fogolytárs, Anna dok
tornő esetében is, aki szerint „Amilyen bűnbak volt a zsidó mostanáig Németországban, 
éppolyan bűnbak a kifogyhatatlan »osztályellenség« a Szovjetunióban", ismét csak egy 
századvégünkre beért tanulságot előlegezve. Anélkül, hogy mögüle a személyes megéltség 
is kiérződne valamiképpen. Annak folytán, hogy Beder, bár gyakran beszélteti-mesélteti 
figuráit, képtelen őket egyéni nyelven megszólaltatni. Akár mellékszereplőről legyen is 
szó, akár három elbeszélő hőséről. Holott a rájuk alapozott regénykoncepciót igazán 



akkor mondhatnánk sikeresnek, ha az három külön hangot is jelentene, kinek-kinek a 
maga nyelvét, sajátos szóhasználatát, mindazzal együtt, amit ez felszínre hozhat. Ahelyett, 
hogy korrekt, szabatos, gördülékeny, egyes leíró részeknél érzékletesnek is mondható 
riporteri nyelven, mindig Beder István szólna helyettük. Akár apolitikus halászmester
apáról legyen is szó, akár művészi hajlamú mozgalmi szövőnő-anyáról, akár kamaszko
rából alig kilépő diákfiukról. Úgyhogy mire a szerző által nyilván izgalmasan kalandosnak 
szánt, de több helyütt meglehetősen naivra sikeredett, itt-ott meg egyenesen bukolikus 
epizódokkal is tarkított „Marika-rész" végére érünk, mindenképpen kiderül, hogy főleg 
ez teszi kiskorúvá Beder regényét. Amiért is a fiú, Ákos színre léptekor a kívánatos 
hangváltás elmaradása miatt, már semmi okunk a meglepődésre. Mert annak ellenére, 
hogy Beder falujában, Lakócán, újra otthonosabban érezheti magát, inkább csak tudo
másul vehetjük a lejátszódókat. Együtt a látszólag filmszerűen pergetett, de a fiú által 
inkább csak elnagyoltan, nem igazán átélhetően előadott események zsúfoltságával. Már 
mint hogy a falu nagyhatalmú és közutálatnak örvendő sváb főjegyzője meglépésekor 
miképpen kényszeríti rá a fiú nagyapját arra, hogy rakott szekerével őt a magyar határig 
fuvarozza, hogy aztán a szívbeteg öregember holtteste már csak a kivégzett zsidók tetemei 
közé keveredve, egy tömegsírból kerülhessen felszínre. Hónapokkal később, semhogy a 
szovjet harckocsik elérik a falut, nyomukban azokkal a német és magyar lakosokat 
irtó-ritkító partizánokkal, akik a késve felbukkanó Marjanovié doktor szerint mégis inkább 
csetnikek voltak. Mellesleg ugyanő konferálja be a megtisztított terepre telepítendő 
líkaiak érkezését is a háborúból megtért Bali Károlynak. Akit, mivel korábbi halászmes
terségét kisebb fokú rokkantsága miatt többé nem folytathatja, mellesleg kosárfonó 
szövetkezet alakítására biztat. Azután már, hogy a fia és az általa rejtegetett kis sváb 
szolgálólány egymásba kapaszkodásának napfényre kerülése, létrejöttének természet
szerűségéhez hasonlóan, váltja ki belőle a felelősségről szóló atyai intést - ugyanolyannal, 
mint belőlünk a . . . nos, igen, belőlem mindenképpen a közhelyektől való viszolygás 
allergiáját. Azt, amit valójában Bedernek kellett volna idejében éreznie ahhoz, hogy 
egészében se hagyjon zavaróan népnevelői utóízt maga után. Bármennyire úgy adódjék 
is, hogy a szegedi tanulmányait félbehagyni kényszerülő, majd (szerencsére!) frontszol
gálatra alkalmatlannak bizonyuló Ákos a jelek szerint rövidesen hézagpótló segédtanító 
lehet, idővel meg talán több is annál. Mert hiszen rendezni kell közös dolgainkat, okulnunk 
a történelemből, annak ellenére, hogy ez tudvalevőleg nem szokás, „tennünk kell valamit 
azért, hogy az utánunk következő nemzedékek tiszta szívvel, gyűlölködés nélkül éljenek". 
Úgy, ahogyan az a regény végén áll, és hát csakugyan, előbb-utóbbjés úgy-ahogy a dolgok 
helyre is szoktak rázódni. Egy időre legalábbis, amíg... de a történelemnek ez a szakasza 
már nincs a regényben. 

Ami viszont benne van, benne van mind a kettőben. Gionéban éppúgy, mint Bederében. 
Az egyikben nem igazán valóságként, inkább meseszerűvé légiesítve, a másikban érezhetően 
a közvetlen láttatás szándékával, de tárgyán innen maradva. Két egymástól eltérő műként, 
de sok közös, hibának is minősíthető vonással reagálva múltunknak ugyanarra a szakaszára, 
kétféle válaszként egy kihívásra. Irodalmunkat végső fokon így is gazdagítóan. 

VARGA Zoltán 


