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ROMANTIKA

SZATHMARI ISTVAN

Hat igen, mérndk tr, habér férfiak vagyunk, nem kéne igy, hisz maga
magas és vékony ember, még fess is lehetne akér, ha akarja, elmegy,
még elmegy, higgye el nekem, nem nekiink valé a romantika, cuppog-
janak a ndk, ha kedviik tartja, mondta is nekem multkor az asszony,
agy elbdgném magam, csak csindld anyukam, na ncked igy j6, nem
banom, nem zavarlak, szeretem, amikor Oriilsz, teszed, amihez kedved
szottyan, hisz tudod, engedékeny vagyok, csak néha kell, hogy 14ssék,
ki az dr a hazban, ki osztja a lapot, anyukdm, csak csinéld, ma olyan jo
napom van, és hagytam ott a nippes szobaban, olyan halkan is tettem
be magam mogott az ajtdt, higgye el nekem, egészen kdnnyilinek éreztem
magam, mosolyogtam, és valami z0ld mezSkre gondoltam akkor, meg
hogy valamikor régen udvaroltam egy lanynak, szepl@s volt és vords, és
ugy megdobogtatta a szivem, egy ilyesféle mezdn sétaltunk, mit is
kerestem arra, nem tudom, de azt igen, hogy olyan jé volt, fogtam a
kezét és ugy zoldellt minden, jaj, jaj, hat én is hibazom, latja, és hat
mentem ki az utcara pihe 1élekkel, meg ezzel a képpel a szemem elétt,
kozben meg arra is gondoltam, sir az asszony, teszi, amihez kedve van,
hét szerencsés &, pedig mennyire nem akart, félt, 6dzkodott télem, de
hat megy az élet mérnok ur, halad, habar lehet, masként alakul minden, ha
tovabb fogom a szeplds kezét, és hagyom, hogy az az egész leteritsen
engem, még tehenek is voltak a tavolban, én nem vagyok vidéki ember,
de most ugy rémlik, bdgtek valami nagy fa alatt, de nem akartam til
sokat latni, sokdig, az életre késziiltem éppen, apAm mondta, edzd a
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lelked, edzd, ahogyan azt az acéllal teszik, még azok az évek voltak,
ismeri, induldk, lendiilet, nagy hit a jovSben, ringlispil, méjus elseje, és
harsogtak azok a hiilye nagy hangsz6érok vég nélkiil. Acél, ez ugy tetszett
nekem, apam, azt hiszem, mégsem lehetett az acél szakértdje, kis, apré
emberke volt, hosszi, majd foldig éré kabétban, gyér, sziirke hajjal, nagy
bakancsban, régi konyvekkel kereskedett, avas, mallé papirokat gyujtott,
és nagyon szerette a szalonnabdrt, allandéan volt a zsebében, ha gye-
rekekkel talalkozott, ezzel kedveskedett nekik, tobbszor ndsilt, de
mégsem ismerhette eléggé az acélt, ez biztos, végsd soron, irtézott
mindenféle fémtd], mégis 6 mondta nekem ezt a I€lekrdl, utina meg is
halt szegény, annyi testvér, féltestvér nyiizsgott a temetésén, pedig nem
szerették 6t, maganak vald, keseri ember, mondtak, lompos asszonyokat
hozott a hazhoz, anydm is ilyen lehetett, sziiltek egy-két lurkot, és
eltiintek orokre, a fater meg maradt a sok kolyokkel, és jottek az 1j
asszonyok, trampli, rossz szagad ndk, és apam tovabbra is csak turkalt a
limlomok k&zétt, szakadozott fedeld konyveket hurcoldszott, nem is
beszélt, de néha, teljesen vératlanul, mint akkor nekem, megnyilatko-
zott, el se hittem, tanacsot ad, szoltam volna én is, de mar lattam, nincs
tovabb, ragja, marcangolja a szalonnabdrt, mikdzben révidlaté szemével
valami penészes lapokat vizsgdl. Mosdani nem nagyon szeretett, borot-
valkozni is alig, mégis jottek a nék cséstiil, ma se tudom, hogyan csinalta,
mi volt a titka, kicsiny hdzban laktunk, aprd, dohos szobdk, némelyiknek
még ablaka se volt, a padlasra rogyadozd lépcsd vezetett, az udvar
kozepén egy csopogd csap, a szomszédok karaltak, verték a foszladozd
szOnyegeket, a faskamra el6tt fitk alltak, vartak a sorukra, az ajté belsé
felén egy szines kép 16gott, valami kilfoldi magazinbdl, gyényord barna
nd terpeszkedett rajta, ki kellett probalni, eljott-e mar a férfikor, vagy
tart-e még, én is ott voltam, lihegve figyeltem a deszkak résein beszokd
fényben a bajokat, apam tudott rdla, de csak magaban motyogott, latja
mérndk dr, most olyan szivesen megkérdezném tSle, masnak is mondott
valamit, de hat késd, elmiilt a gyerekkor, és higgye el, tényleg edzettem
alelkem, hisz nézzen ram, és biiszkén elmosolyodik, €n akkor azt hittem,
szappanf6z6 mester lesz belSlem, egyik nagyapam az volt, mégis letettem
errd], élni kell, tudta ezt az oreg, igy lettem én az uzletek tuddja, hisz
érti, ugye, a piszkos papirok k6zott néha azért akadt egy-két érdekesebb
dolog, egyszer egy orvosi kdnyvre bukkantunk a fater lestrapélt taska-
jaban, tiidok, szivek, amputalt végtagok képei sorakoztak benne, annyira
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val6san, hogy mar-mar életre keltek, képzelje csak el, sétél a leftirészelt
1ab, ver a kioperalt sziv, sipol a tid6, csodalatos volt, valami ismeretlen
izgalom keritett benniinket hatalmaba, Ggy féltink, apank eladja a
konyvet, elviszi, rettegve nyaltunk be esténként a taskajaba, megvan-e
még, megvan-e. Hat igen, mérndk 1ur, nem is olyan rossz ez az élet, de
hagyjuk a romantikat, nem nekiink vald, cuppogjanak a ndk, latja, ahogy
az asszony is teszi.

Maga azt mondja, ne most kossik meg az iizletet, inkabb par hét
mulva, akkor jobb lesz meg ilyesmi, ugyan mérnék ur, ugyan, feln6tt
ember ne tegyen ilyet, itt id6 van, alkalom, helyzet, varjanak a tehet-
ségtelenek, a bizonytalansdg nyomorba dont, megcsinaljuk azt, amit
elvarnak télink, nézze, nem nagy a haszon, de magéanak is kell a pénz,
bizony, azt mondja, hogy az anyjatdl kapta, finom kis dolog, mondhatom,
pedig nem szokasom dicsérni az drut, még a vevd el6tt sem becézgetem,
ha dontott, akkor ugyis megveszi, ha meg nem, akkor nyafogjon méashol,
nincs itt id6 masra, csak néha mérnok ur, néha, de hagyjuk ezt. Ez eziist,
igy igaz, eziist ez a puderos szelence, sz€p cirddakkal a fedelén, és ha
kikattintja, beliil a tiikor, igen, az dbrandos ndi szemnek, meg itt van
hozz4 a kinyithat6 fésti, akarha valami kecses bicskét tartana kezében
az ember, és a tok is eziist, hat persze, van ebben fantazia, megmondom
én Oszintén, de tudja, nem sok pénz ez, megegyeziink, kell a 1éleknek
egy kis siker, ahogy apdm mondta, ha felbukkant egy pillanatra a
hallgatas vermébdl, Istenem, az a hosszq, foltos kabétja ma is megvan,
pedig mér olyan régdta halott az 6reg, nem is tudom, mit lehet ott lent
csinélni az 6rokkévaldsagig, szoval az anyja adta, hogy legyen tobb pénze,
hisz maga eljott, otthagyta a régit, kell az Gjra, batorsag kell ehhez,
mérndk tr, csak agy foldet cserélni, vagy nem ment ez olyan simén, ne
mondja, az anyja Abbazidban is jart, tObbszor is, mint csinos, fiatal nd,
ilt a fehér kis hajon, és nézte a tengert, meg a palmafakat odébb, egy
katonatiszt udvarolt neki, finom, elegdns ember, és meleg volt akkor,
az én apam soha ki nem mozdult volna, csak a biiddés boltokat, raktarakat
bujta, vagy lakasra ment, pince, padlés, miegymas, hosszi, barna ujjaival
turkélt a szemétben, mi minden akadhatott, gondolhatja, de hat & is
csak ember volt, és ha talalt valami j6t, mondhatta, siker, és elnézhetett
valahova messze, sohase lattam, hogy megérinti a soros asszonyt, hosszi
gatyaban aludt, nem is tudom, hogyan is csinalt ennyi kolykét, a halala
utan eljéttem, és mentek a tobbiek is, de azért maradtak elegen, tényleg,
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rengetegen voltunk a temetésén, az 6n anyja beteg, hallgat, nem beszél,
de az az Abbazia, hallottam réla, én katona nem lehettem, vacakolt a
tiidém, sipolt, mondtak is, zenésznek menjek, hadd a szappanokat meg
az éarut, de hat latja mérnok ur, €élni kell, igen, 6n akar a tengeren is
lehetne, hisz mesélte, mennyit is utazott, mindenféle helyek, és akkor
most velem targyal a konyhdban meg a kdrfolyosén, mind tobbet gondolok
a faterra, és az asszony otthon csak sir, ne sajnalja az eziistot, hisz azért
kapta, hogy kezdjen vele valamit, az anyjanak hosszi haja volt, és
lobogott a szélben, a tenger meg gyongyodzott, €s magyar szt is lehetett
hallani, ez igen, mérndk dr, igen, de hat ne legyiink érzékenyek, nem
férfiembernek vald, esetleg egy pillanatra, ahogy a fater is tette, és mar
kész, igen.

A gyerekeim rdm hasonlitanak, nagy barna a szemiik, a lanyaim
hozzdm bijnak néha, hisz tudja, hogy milyen a gyerek, hisz 6n is az
még, az anyja fia, tényleg nem beszél, és csak néz ki az ablakon, azt
mondja, egy fiatal n6 4polja, kissé zavart, akadoz6 beszédd, de nagyon
kedves, és egészen csinos, torékeny alkat, és hogy apaca szeretett volna
lenni, de a sziilei nem engedték, elszant flievd, és a kérhazban dolgozott,
és még lany, na ne mondja, és ha maga ott van, akkor maga is csak
hallgat, és néz ki az anyjaval az ablakon, hogy is van ez mérndk ur,
sajnalja, ha eljon, de hat maga uj életet kezdett, épiteni kell, az anyja
is ezért adta az eziistszelencét, a tiikr6t, maga nem egyediil jott, van
ilyen kérem, én is gondoltam mér r4, ha elhagyna az asszony, de neki
elég a sirés is, latja, é&s még oOriil is neki, hogy a magaé nem is koszont,
kotve hiszem, egy ilyen éldott, j6 ember, csak erds legyen, nincsen itten
nyavalygas, folnSttek vagyunk, tudja mit, j6jjon el egyszer hozzank, majd
mutatok egy képet az apdmrol, vagy inkdbb a kabatjat, hisz tudja,
megvan, ott 16g a fogason, zsort6l6dik is érte az asszony, kar hogy azt
az orvosi konyvet eladta, képzelje, milyen j6 lenne egyiitt nézni a
képeket, ilni a kanapén, még egy froccsét is inndnk, és az asszony
kedves lenne hozzank és driilne nagyon, mert maga okos ember, intel-
ligens, j6 a modora, az eziist miatt ne izgassa magét, j6 helyen lesz,
garantdlom, nem adom 4m akérkinek, mert ez egy emlék, de mégis kell
a pénz, ne féljen, ezért kapta, nincs itt semmi baj, az dbrandos szemek
is benne lesznek, rendben, minden rendben, higgye el nekem, ki az a
széparcu asszony odaat, aki épp az ajt6t zarja, maganyosan €l6 holgy,
ugyan mérnok dr, de nem mondok semmit, de mégis, hagyjuk a roman-
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tikat, nem magyar embernek vald, legyiink erdsek és biiszkék, dagassza
inglinket a sz€], annak a holgynek azért sz6lhat, én adok, veszek, arulok,
hisz tudja, €lni kell, nagyon, hogy mostanaban rosszul alszik, keriili a
napot, figyeljen, megtartom én magat, kibiztositom, szamithat ram, lesz
itt még dalrda, sz816 és 1agy kenyér, arany napfény, amennyit csak akar,
enyém lesz maga, nincs menekvés. Csak hagyjuk a nyoszorgést. Igen.



