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Kedves Erzsi!

Olyan szép neved van — gyaur kutya volnék, ha kedvem ellenére masként
szolitndlak! (Na, eddig megvagyunk!) J6, j6 csak ne izzadj mdris, vén penna-
rdgém, megirtad te mdr a sfrfeliratod is, majd csak meg lesz ez is. Nézd, ez
mégiscsak 1élekemelSbb valami . . . Van benne valami romantikus szin, hogy
igy ismeretleniil (?) frsz neki. Olyan sejtelmes, s6tét hdttér, mint teszem azt
Munk4csy képeinél . . . Kolt6n6neKk irsz, testvérke, 6 majd méltdnyolja vallal-
kozdsod és aki taldn méltd elnézéssel kiséri soraid! No csak kezdd madr, te
elgerinctelenedett fia Homérosnak, mert kih(l a tintdsiiveged.

Szép szomordhangt verseid boris melddidja nyomdn vardzsos szépségében
borult virdgéba lelkem rokon-tavin lfrikus lelked liljom-bimbaja . . ./ — Bim-
baja! . .. A nyavalyat! fgy a Csuka sz6nokol, aki nem akarja megadni az 6tost
félévre! Csak nem csindlok propagandit a stilusdnak! Kezdjik elolr6l:

Kedves Erzsi! _

Egy oreg orosz mester mond4 tanftvdnydnak, hogy az ember lelke a maga
munka4jdban, alkotdsaban St valésagot . . . (Ez jo lesz! SokatsejtetS, komoly-
dorgésd bekezdés, amelybdl szdzfelé kanyarinthatod a gondolatfonalat. Foly-
tassuk csak:) . . . Mennyivel inkdbb igy van ez nilunk, ir6- és koltS-stivolvé-
nyeknél! . .. (Micsoda pompis folytatds! Kacérkodik hiisdgommal a gondolat,
hogy ez az ifji Sappho még majd tart valamire . . . Csak tovéabb, tovébb!) ...
A mi nyersanyagunk nem a v4szon, a k6 vagy a tégla (brr!), hanem az €16 Iélek . . .
(Micsoda szdrnyalds) . . . Utdnunk nem maradnak szobrok, épiletek, képek,
csak engedelmes, hallgatag konyvek, komoly szép ut6dok, kiket (!) a nydjas
vagy nydjatlan olvas6 olykor-olykor megsimogat vagy becéz és beszél hozza
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ilyeténféleképpen: Bolond volt apatok, hogy ratok pazarolta teste kal6ridjat,
azt a csOppnyi hét, mit a vdrosi menza étke adott neki, kdr volt kiforratlan
szelleme renyhe gondolatait orszdg-vildg elé tdrni! . . . (Nem, nem! Ledllni!
Sajt6hiba csiszott be! El6rdl az egészet!)

Kedves Erzsi! En szép, bortshangt ifji ko1i6n6m!

Most, hogy az els6 sorokat lefrom Neked, magam is elcsoddlkozom, milyen
kénnyen megy az egész. Kozvetleniil, gazdag buzogéssal 6mlik lelkem legszebb
forrds4abol a friss mondanival6, habjidban benne muzsikdl a lfra, melynek
mindketten mfivesei volnédnk, I4dd, tollam reszket, toporzékol tirelmetlensé-
gében, hogy hétdra kapja €s Hozz4d ropitse levelem tisztelgé betiilovagjait . . .
Pr6zai hangom ne tévessze meg finom itél6képességed, nem vagyok €n mindig
ilyen hétkoznapi, tudok heves, szenvedélyes ditirambusokat, kongé 6ddkat,
vagy, ha tetszik, sziporkdzo, elmés epigrammdkat, susogé szonetteket is irni.
Elemem az éltet§ tréfa, vezérldém a homéroszi derd, sziildanydm a ritmus,
fatélis kisér6m a konnyelmiiség és minden vdgya, hogy megérts, nevess és
szdnakozz rajtam, hogy aztdn igaz kegyeidbe fogadhasd

Oszinte tisztel6d:
Fehér Ferencet

Sz.(abadka), 49. 1. 7.

Kedves Erzsi!

Félve bontottam fel leveled, mert biindsnek €reztem magam az elkildott
levél miatt. Mikor bedobtam a levélszekrénybe, mdr szerettem volna vissza-
szippantani, mint a rosszul alkalmazott szét.

Most, hogy blinbané gyonydrkodéssel olvasom soraid, magam elé képzellek.
Tisztdn latlak és megszégyenit lelked gazdagsdga. Ha tudtam volna, hogy
gyerekes hédnyavetiségem ennyi komolysdggal taldlkozik! Rovidldt6 voltam,
mikor, dtkos el6itéletbdl, csak annyinak képzeltelek, mint barmelyik versfa-
ragé didkldnyt. Még a ginyoloddsban is nemes tudsz lenni. Megérdemlem.
Jatszottam a szavakkal s megbosszultdk magukat. Ezt kellett mondanom, még
akkor is, ha feltételezem, hogy most alakoskod6 senkihdzinak tartasz. Lehet,
hogy beképzelt vagyok, aminek gondolsz. A kérnyezetem a hibés, amelyik ezt
nekem nem mondta eddig. Hogy most mit érzek? — Tehetetlenséget. De majd
elmilik. Nagyon koszonom ezt a szép levelet. Oszinteségedben gazdag, szo-
mortisdgodban vonzé vagy. Azt hiszem, valamikor s kivinom, hogy ez minél
el6bb bekdvetkezzék, nagyobb €lvezettel és joggal olvasom verseid, mintha
ezt a leveled meg nem frod. Nevetségesnek tartom, hogy bocsanatkér® sza-
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vakkal fejezzem be levelem. A tovdbbi levelezést pedig méltatlansdgnak —
Veled szemben . . . Ugy-¢, nem hiszel s nevetsz a nevetségesen megvéltozott
szavakon? . ..
Ezért is szégyenlem magam a lelkem mélyéig . . .
Ferenc

Szabadkdn, 1949.— jan. 12.

Kedves Erzsi!

Ha materialista volnék, el se kezdeném ezt az Gjabb levelet, a lelkem
hidegebbzengési hirokra hangolndm, vagy olyan l1€lekszobrész-félének érzem
magam mostandban: Onmagadvetitette kényes I€lekatomocskdkbol alakit-
gatom, formdlom alakod. Nem akdrmilyen agyagmunka ez! Es nem jér hijdban
lelket gyonyorkodtetd szivbéli 6romnek. Nem tudom, milyen stddiumdban
vagyok az alkotds l4zdnak, de lehet, hogy mér letket 6ltott 1€lek, szépségbesi-
mult Md vagy ,alkot6d” szemében. Tulajdonképpeni arcod nem ismerem,
nem is ldthatom meg, mert az mindny4djunkndl j6 mélyen van elrejtve, helye-
sebben: nem ismerjiik magunk sem. En sose hittem, hogy ilyen ,,szobrdszmun-
kara” képes lennék s most gyerekes izgalomban egész lényem: fel akarom
fedezni, meg akarom lesni rejtett vondsat karakterednek, amit: amit tdn
Gjsdgként nevezek meg elStted. Igen, igy este ldzasszép semmittevéssel 161tom
az id6ém, egyszer(ibben: lelkemet gyonyOrkddtetem. Pogdny, de nemesmod
izgat6 jaték. Ulok a kédlyha mellett és hallgatom a benne kavarg6 hangokat:
tompa, élnélkiili z6rejek, csukl6 zokogds, majd hosszi, 4lmosft6 zigds. A szél
csindlja az egészet, ez a céda ldny, mely leereszkedik hozzdm a kéménykiirtén
és hideg hajat korém szeretné fonni. fgy kezd6dik az egész. Aztan mint h6dito,
izgékonylelk( nyughatatlan démonid4k, kOriilvesznek rajzo fekete 1€lekatom-
jaid. S ha aztdn egybeolvadtak az én nagy elvdgyakozdsommal, el6bb a szemed
latom: mélyek, villogék — azutdn kacags, majd konnyes arcod €s felkopognak
rajtam egy felgyalt s6hajba olvadt versnek a sorai. Ilyenkor dgy érzem, hogy
nagyon szeretem azt, aki irta 6ket. Egyenesen az életem adndm érte, ha ilyenkor
mellettem lehetne. Mert utdnna kimondhatatlan egyediillét zuhan rdm. Bar-
béarok kozott €lek. Mondd, Te még nem éreztél ilyesmit? Nevetségesen fut-
kéaroz6, szdnalmas kis perc-emberkék, magol6, durva kamaszok, tri sznobok
meg 4lszent, rugéranevetd, iires lednylelkek, csecsebecsék. Pajtdsnak jok, de
meg nem érthetnek. Mert kell az, hogy néha eggyévaljunk valakivel — nemcsak
mosolygdsban, de Iényiikben is. Ugy-e, igy van ez? Mit ér, ha kényes, szép
puha macska, de hangja hamis, szeme 1€élekcsoddkra sose tdgul6? Tén jdrtas



544 HID

a kozmetika boszorkdnymivességében, de csacska bakfis: a lélek mélységes
zuhandsa-emelkedése, a szerelem misztériuma idegen, titok eldtte . . .

Alakitgatom, formdlom arcod — csondes élvezettel, a magam kedvére. Igy
este, mikor a kdlyhdmban hideg hangok kergetik egymadst és mar unott a kényv,
fagyos a toll, stiriin jutsz eszembe. Eloltom a kis asztali 1dmpa4t is, hogy, ha
jossz — biztaton, ne 14sd az arcom. Hisz ugyancsak dtsuhansz, amig simftod
hajam. De homlokomon itthagyod ajkad htv0s érintését — a puhdt, a testvérit,
az anydskod6t. Ma szokatlanul hosszan id6z6l ndlam. Egy hénapja, hogy
oismerlek” . . . Az6ta

Tiizszikrdt csokoltdl szivembe

S most lobogok véres tilzzel.
Démonom, barna, biis gyilkosom,
Menekiilj, vagy engem izz el!

Haligatsz. Rénk hull a havas este.
Megyiink s mot az éjbe ldtok.
Elétriink onfényiink tiize reszket
S hajadban lila jégvirdgok . . .

Erzem, hogy most suhansz, szoksz el mell6lem s az izgat6 jiték pirjaval
bijsz pdrnddra. Aztdn pihegsz s nyitott, nagy szemekkel bamulsz az éjbe. Aludj
jOl, testvérem, bardtn6m!

Addio, Elisabeth!
Ferenc

Szabadka, 1949. februdr 9-én

Szeretett Elisabet!

Kisdidkod megértette a sorokat, amiket neki frtdl. Igaz, homdlyosul6 1€lekkel
tobbszor is elolvasta a leveled. Most is azt nézi. Egyediil, nagyon egyediil — a
kdlyha mellett. O nem néz a ldngokba most sem, mert tiizduruzsolds helyett
a szé€l jar benne hosszi 1éptekkel és zitmmog hozz4 valami bdnatos dalt. Az
asztali Idmpa ég csak. Az ablakon az utcai ldmpa hiz 4t sdpadt fénycsikot,
mintha utat mutatna valakinek. ,Megégettél, megsebeztél . . .” Kisdidkod
megkérdezi a csendet, a dusfiirtd, fekete Ej-Asszonyt: — Hol késik, mért nem
jon? A nagy inga inog, mintha csak visszhangoznd a kérdést: Hol, hol, hol? . . .
Egy pdr pillanatra suttogdsod hallja: ,,Olyan jo valakinek az Elisabetje lenni . . .”
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Az ablak alatt fiatal ldnykacagds csifolddik vele. A 1éptek is elhalnak az
éjszakdban. Ketten voltak. Ujra az frdsod nézi, vgyon, nyughatatlan. Rajta
érzi nyomit az ujjadnak. Ezek az ujjak sose simogatndk, 6t, aki felitta a
legillatosabb ledny-lelket? Ne vddolj senkit, Erzsi. Magadat legkevésbé. Ezt
nem is frtad komolyan neki — szépszavi kisdidk-lovagodnak. Hogy vadolod
magad.. . .? T4n az se igaz, hogy egyform4k vagyunk. En magam se vagyok
egyforma. Néha nagyon is egyszer magam vagyok: 4brdndiizo, ldgy-szilaj
nagyfid. T6led kaptam emlékként, a szomortsig szeretetét — ldngtalan, beliil-
izz6 nagydidk-éjszakdimba. Szebbet, mint koltStestvér, nem adhattél volna.
Te N6 vagy — legyen meg a Te akaratod, mert Te vagy az okosabb és Te vagy
a szentebb . . .

Most 14tom, hogy az ablakon jégvirdgok rajzol6dtak ki s érzem, hogy 4thdlt
testem-lelkem. Jégvirdgok . . . Eletiik egy lehellet . . . Ha majd reggel rdjuk
lehel a felkeld téli Nap, halk sikollyal, a nagy gyonyort6l csondben meghalnak,
és szintelen csikban leperegnek az iivegen . . .

Biicstizik T6led: Francois-ed

(Sz.[abadka], 1949. febr. 15-én.)

Dréga Elisabgtom!

Vasdrnap sokdig iiltem kint a t6parton, mert tudtam, hogy Te nemrég arra
jdrtéls ott is rdmgondoltdl. A vizt6l hGvos sz€l fdjt, a partra pattogo jégtdblakat
hajtott a hulldmverés s bent, a t6 kddos mélységében madarak keringtek. Ugy
szerettelek volna magam mellett tudni, hozzdmvonni, hogy a csip6s reggelben
érezziik egymds testének a tiizét. Pedig akkor mdr elkiildtem a buicstisz6t, noha
titokban vélaszt reméltem még Téled. El a’kart’am tiinni, mert nem véillalhattam
a mi Oriillt jatékunk tovdbbfolytatdsat. Almok, dbrdndok vettek djra koriil,
melyek ellen dihos elszdntsdggal kiizdottem, miéta megtanultam, hogy a
val6sag, ez a hideg bir6 kegyetlen biintetéssel fizet minden his-vérnélkiili
dlmot. Megfizet értiikk és arcunkba nevet. Nem félek a taldlkozdsunkt6l, de
féltelek Tole. Téged féltelek és a Te egyediillétedsziilte merész, sz€p lobogist,
melynek 14ngjat oly kdnnyen kiolthatja a val6sdg: a mi taldlkozdsunk. Tudod,
Erzsikém, hogy az az dregkorra hagyott tiszta dlom tetszett nekem? De most
mir nem. Mert midr nemcsak a lelked szeretem, de Te is tetszel nekem,
bdtor-sz€ép Elisabetom! Nem akarok dbrdndképet Orizni. Taldlkoznunk kell,
hogy megkdssiik a mi szovetségiinket. Szerelmes szdjjal, avagy hivos barati
kézfogéssal pecsételjiik-e azt meg; ez még Amor titka. Ha 1dtom, hogy csal6dtél,
filozofiai tételt dllitok fel, a szerelem légnemd volt4t és minden elvant dlmo-
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doz4st tagadva és keserd tanftdsom els6 mondata ez lesz: a szerelem nem
tapldlkozhatik pusztdn a szerelem vagydbol, egyediilvalésdgnak szomjas kin-
jabol, mert jajj annak, aki 4lomkodbe burkolja kedvesét, ha szenvedni fog a
végén, az dlomlovag tdn konnyét se lesz mélt6 letorolni. Ugy szeretném
megkttni Veled a legédesebb és, Ggy mondjék, legfdjdalmasabb szovetséget.
De hdtha mdris fenn4ll kéztiink ez a viszony? Litod, kételkedem, mert oly
kevéssé ismersz. Félek, hogy csak fellobbands az egész és egy-két verssel kifrod
magadbdl a szerelmet. (Ne haragudj, nem bantani akarlak.) Meg akarlak 14tni,
szeretni akarlak! Es akarom, hogy Te is szeress. Edes Elisabet, milyen szép
tavasz 4ll el6ttiink! Ugy-e, egyiitt megyiink csavarogni — egyel6re Palicsra, a
kornyezd erdGkbe vagy a kis bogdrhéta falusi hdzak akédcsorai k6z€? Képzeld
el, hogy melletted vagyok, Te én mellettem, karom a derekadon . . . Sétdlunk,
s Te hozzdmsimulsz, mert megremegtet az alkonyat. Es sokat, nagyon sokat
beszéliink egyma4ssal és egyek lesziink nemcsak tavaszbomlés idején, de akkor
is, ha eljon a mi igazi idOnk, a buis hozsanndja 6szi vilag.
A régi és az 1djabb szeretettel gondol rdd , Kisdidkod”

Sz.(abadka), 49. II. 24.

U. i.: Arcképed itt 4l el6ttem az asztalon. Dis, bimb6z6 ajkak, messzenéz6,
tiszta tekintetd ledny-szemek. Tan épp elvigyakozasban égnek? . . . Maradj
ndlam, édes Elisabet!

Edes Elisabet!

Reggel van, kint h6vihar. Furcsa, illattalan mércius . . . A szobdban tdn még
sohse voltilyen vildgos, és a Te arcod vondsai soha ilyen tisztdk. Vajjon ilyenkor
szeretlek-e jobban, vagy este, ha egyediil jovok haza az iskoldb6l és nem egyszer
megdobban a szivem, mert Téged véllek folfedezni . . .

Az este a Tosca-t néztem a szinhdzban. Egyediil, komor egyediil . . . S mig
lehunyt szemmel, &sszefont karral hallgattam Puccini muzsik4jat, lelkem el-
szabadultan, valahol Ndlad kalandozott . . .

Azt irod, kihdltebb a lelkem . . . Taldn igazad van. Nem tudom mérni a
szerelem nagysdgit: mindenek fo1€ szoktam helyezni. Az igaz, hogy égek, sokat
égek igy, vivédo dlmokkal, szomjas szdjjal, megldncoltan . . . Att6l félek, hogy
szeretlek . . . Nagyon . ..

Ha nem birom tovdbb, elmegyek hozzad . . .
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Te egy csokot fogsz kovetelni . . . Es beleremeg a tested-lelked, mert én
mindkettSt cs6kolom. T4n ennyi lesz az egész. S ha ennyi lesz, szép lesz.
Romantikus, kolt6i, fiatalosan bolond-édes kaland . . .

Elnézel valahov4 messzire. Bant €z a némasdgod. Puhdn, csak két ujjammal
megérintem arcod, hajad sfmogatom . . . Es a papirlemez nem olvad fel
érintésemt6l. Egek-kiégek? . . .

O, ha most tudnék 6rilltm6d ember lenni, begdzolnék a héviharba és meg-.
keresném tiizes, szerelmes masit e képnek! Ugy-e, varsz és jossz elém? Va-
sdrnap, 13-4n — délutdn oStkor indulok. Indulj Te is akkor . . . Es az dton,
egymis felé Ady legszebb versét stigom eléd . . . Sz61jd], eljossz-e? Remélem,
nem vagy babonds? (13-a) Kiilénben is, egy sz6ke , Luciferen” és egy fekete
démonon fog-e az alvildg hatalma? (Nevess ki, utdnoztam az frdsod.)

Addio, szép Erzsikém!
Francois-d

Sz.(abadka), (49. III. 5)

Elisabetom,

nagyon cudar 4llapotban élek. Nehéz elmondani, mert olyan komoly a Te
josdgod, a Te kozelséged. De ostoba vagyok mit is érdekelne Téged az, hogy
nem tudok tanulni, mert . . . Nos, épp ezt nem tudom, mi van a régi didkkal,
a kitin6 tanul6val? Lelkem mélyéig szégyenlem magam, ha arra gondolok,
hogy az én szegény dolgos Szilleim csalédnak bennem. Tudod, nagyon meg-
véltoztam — ezt hatdrozottan érzem, tapasztalom magam is. Ugy vagyok, mint
aki egy valoszer(itlen dlombél ébredt €s most a betegség végén (vagy tdn
kezdetén) djra tanul 14tni dolgokat, fogalmakat, melyeknek dj nevet kell adnia,
merthogy a régit elfeledte. Ne hidd, hogy ez amolyan ir6i kézhely nédlam,
eszkdz, amivel bekezdem elhtizédott vilaszom. Tudnod kell, hogy a viligmé-
retbeli kavaroddst Te idézted fel és az a furcsa, suta taldlkozds, melyre emlé-
kezvén ma is fizikai fdjdalom fog el, mert Gjra ldtom régi énem feltdmadni.
fgy tavasz idején, ha friss szelek kozelednek, megrdzza magit ember-éllat, de
bennem nem ilyen sablonosan 4ltaldnos valtozés torténik. Az életszemléletem
volt hibds, betegesen idealista. Metafizikai térségekben voltam, amikor a
szerelemben valami szellemi harmé6nia non plus ultra-jat kerestem. Micsoda
igazsdg: a szerelem nem é€ri be a holdvildggal: his-vér kell neki. A holdvildgon
tdn mdr tdl voltam, de a helyes felfogdson még innen. Ostobasdg minden
meghamisftdsa a szerelem lényegének. Kispolgdroknak kell ilyesmi, de majd
6k is felvildgosodnak. Ady, Villon - 6k tisztdban voltak ezzel a kérdéssel,
tudtdk, hogy a szerelemben pillanatnyi, vagy legaldbbis csak id6szakos, pogdny
Oromok vdrhatnak — melyek lehetnek puhdk, ég6n vonaglék vagy 6rokké
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csendesek, de sose mindent és mindenkorra adok, de 6rokké kielégitetlenek . . .
Az 616k kielégiiletlenség, a vigy mardosé szép érzése ihlette ezeket a nemes,
nagy himeket, akik most megsemmisitenek életfilozofidjukkal, egyéni nagyvo-
nalisigukkal. Milyen gyonge, akaratlan kis utédocskdnak érzem magam 4r-
nyékukban. De mdr érzem és 4tfogom Gket egész 1ényemmel — éppiigy, mint
Téged. Aki, hidd el, a Te nSiségedben is olyannyira megkozelited 6ket. Bizo-
nyara nem értesz, honnan veszem ezt az 6sszehasonlitdst. Magam se tudom,
miért érezlek Villon hiigédnak és Ady ldny4dnak? . . . Hisz magadr6l nem akartél
beszélni, bar én, Gszinteségemmel erre alkalmat szerettem volna adni. Egy
hétig tartott az agénia: a nézetek, felfogdsok kiiszkédése bennem, az egész
valésdgomban. Es a kozpont mindig Te voltdl, birha tobbszor szdndékosan
tztem el képzeletembdl villogd sotét szemed, akir6l érzem, hogy mdr gyo-
nyorteljesebben is felvillant, mint az én cs6kom kozben - kiizd6ttem hajad
latésa ellen, melyrdl érzem, hogy mar mésok lesimitottdk a ,jégvirdgok tide
hamvit” . . . Es biiszke, tiszta férfiassdgom — megérted-e? — bantja, hogy nem
én csokoltalak el@szor, hogy nem én lehetek mdr az els§ . . . Ez a vigy még
taldn a mondai felfogds csdokevénye, mely lassan lekopik rélam. Lehet, hogy
nagyon koldus maradnék a kapott cs6kokban, ha ,templomban, hirben, di-
csGségben — ndi sziizességben” els¢ akarnék lenni, mint a Te Ady-d. Nem
Htisztult” még ki semmi el6éttem, de mdr vildgosodik. Emberibb embernek,
férfibb férfinak kell lennem. Most, ahogy meghalt egy eszményi Elisabet;
Ggyanigy megsemmisiilt egy romantikus lelkd ,kisdidk” is. Azt hiszem, mind-
ketten levetettiink magunkr6l valamit és felvettiink helyette mést a masikunk-
t6l. En gyakorlatiassdgra akarom szoktatni magam. Te képzelegsz, mint egy
didkldny. Hiszed Te Oszintén, hogy én — a magam tapasztalatlan, iigyetlen
val6sagommal — sorsod lehetek? Hiszed azt, hogy szeretsz, s hogy az a szeretet
képessé tenne arra, hogy legaldbb gondolkod4smédodban azonosulj velem?
Nem érzel valami Grt kett6nk ko6zott? Hisz nem egyezik mdr vildgnézetiink
sem! En a tomegb6] jottem és benne haladok, Te megveted Gket a maguk
sajndlatos egyszeriségében. Nem kolt6i Osszehangoltsdgot akarok, nem is
azonos szellemi differencidlédottsdgot, csak megértést, értelemben, gondolatban,
szivben €s agyban . . . Vagy ez ugyanaz? Ugy-e, unod mdr a fecsegést? Litod,
nincs neki semmi eredménye. Mert hiilyeség a szerelem fogalmardl beszélni.
Es igazdn nem is szeretsz. Te nem is szerethetsz olyan férfit (?) aki egyszer
iigyetlennek mutatkozott elStted. Te sajndlkoztal rajtam €s nekem ez a saj-
ndlkozds féjt, mert eltdvolitott engem Téled. Ahogy milnak a napok, Ggy
homadlyosul az arcod. Pedig egykor j61 megnéztem, mikor nem is vetted észre.
Azt lattam rajta, hogy sokat szenved, vivdik a lelked. Keresed a nyugalmat,
a békét, de nem taldlod meg sose, mert az épp nyughatatlansagod maga. Te
igazi, vérbeli kolt6 vagy — nem, attdl tobb: asszonyi asszony, lobogd, kemény
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és mégis mindenben felold6dni tud6 drdga N6! Te, ne haragudj, sok vagy
nckem. Tébb vagy, mint futd flort €és kevesebb, mint leend§ asszonyom.
Ilyenformén, van-¢ jogom Nélad?

Nem érzékenyedek el a bicsi alkalmdval — hagyom elszaladni az alkalmat.
Most mdr nem ingadozom, mint egyheti vdrakozds napjaiban, amikor le
akartam frni a sz6t, mely tdn nem is utolsé Hozzdd:

addio, Elisabet!
(Francois)

Szabadka, 49. I11. 21.

(Megszolitds nélkil)

Ejfél koriil lehet. Nem fekszem mdr le, mert hajnalban megyek az dllom4sra.
Nem tévesztettem meg a napot — tudom, hogy holnap még csak szerda és nem
szombat. K6zosen megyiink Topolydra, mi magyarszakos féiskoldsok. Valami
tandri szemindrium lesz. Nem dicsérem érte Zeust és nem dldom Mamxot meg
a pogdny isteneimet: mondom, szivesebben ravatalozndm fel most magamat
az egyvégbetolt asztalokon. A tiéd tgyis mdr, nem kell tobbé rostelkednem,
hogy azon a buatorfélén alszom, amelyen — a tud6sitdsokon kiviil — a verseid
is frod. En 6rokoltem ezt a sokfi6kos asztalt. Nem haragszol érte? — két
Ady-sort frtam rd. Reggel, ahogy felébredtem, rd akartam gyijtani, de nem
volt cigarettdm. A harmadik fiokot kihdztam, aztdn eszembejutott, hogy ma
reggel nem jossz €s holnap sem, hogy elmentél. A menz4n virtam, hogy
megpillantalak a sarok-asztaln4l, amint reggelizel. Tudtam, hogy ez hidbaval6
€s mégis, virtalak. Délben - ebéd kozben — belép a menzai ,,szemezd-elvtars”,
¢s nagy szemeket meresztve kétszer is visszanéz az asztalunkhoz, ahol egy hely
tres volt. — Elment, apus! — mondtam magamban, de eldrulom neked: most
éreztem irdnta els6izben némi rokonszenvet. Pista dithong, mint egy felizgatott
paraszttehén. Kezd unalmass4 vélni a szimomra, Gabi titkolja a kapott pofon
feletti kesertiségét. Taldn érzi, hogy raszolgdlt? Mert eltdvozdsod — a maga .
angolossdgdban — most 1dtom csak: helyes és a lehet6 legmélt6bb volt hozzad,
aki annyit tdrtél t6lik, és néha taldn-taldn tSlem is. El6ad4s utdn mdr sttétedett —
sokat sétdltam Letsch-csel. () Besz€lgettiink. Egész megdtbbent, hogy el-
mentél. Szerelmes a verseidbe és nagyraértékel. Steinitz is ezt mondta a
konferencidn, csak egyszeriibb szerkeszt6i szavakkal. Madar4sz fel sem emli-
tette . . . Fodorrol ne is beszéljiink. Terényi leforditotta a pionir-verseket
szerbre — gy akar szerencsét probélni — azaz pénzt szerezni. Azt hiszem, tudsz
réla, hogy a napokban lépett be a tirista szOvetségbe. Ez a huszonnegyedik
egyesiilet, amelynek tagja. Egyébként nem a Fruska Gora szépségei érdeklik,
hanem a kildtdsban levé gojzerica (hegymdsz6-cipl). Vacsora el6tt cukorkat
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osztottak a hdzban. Szerettem volna venni édesanydimnak, de nincs pénzem.
Délutdn adtam oda az utolsé hisz dindrom hdsz darab Drindra. Vehettem
volna Mostart is, de akkor kapok vissza négy dindrt. Es minek az? Igaz, a
cigarettaval vigydznom kellene: kohogok és fdj a mellem. Mi az egy érz6
kebelnek? . .. mondan4 az 6reg Farkas b4csi. A baj az 6tkilométernél kezddik
és nem egy nyavalyds felforduldsndl. Most a révidhulldmd lead6 () muzsikdt
kozvetit: Szomord, monot6én, mint az élet. A te mongolos, érdekes arcod
juttatja eszembe, és ez érdekes, mert most mdsnak ldtom, mint tegnap és
tegnapel6tt. Mintha a régi kifejezések eltiintek volna réla. Mdr sima, rezze-
néstelen . . . Sz€p ez a muzsika, kdr, hogy mindjirt befejezik. Az én papirom
is fogy, pedig még semmit sem frtam. Ilyenek a napjaim is: mds valaki jar
helyettem el6addsra, a menzdn sem én ilok ott, én valaki més vagyok, én nem
tudom, ki vagyok . . . Te még nem voltdl dgy, hogy kerested sajdt magadat?
A csaldd melegét akkor sem éreztem, amikor még nem szakadtam el téle . . .
Felénk veszélyes dolog szép 1€lekkel sziiletni. Szeretni? Azt j6 volna mér
egyszer. Nagyon; végteleniil . . . Ahogy csak ko6lt6 tud, s ahogy csak kolt6t
lehet. Azt sosem élem meg. fgy fogok megddgleni és senkisem tudja, milyen
adésom marad ez a megvetett, lenézett élet. Az utols6 villamos zdghat, nem
hiszem, hogy megy t6bb. Olvasni fogok. Szab6 Dezs6t. Aztdn a csap ald teszem
a fejem és megyek felhajtott gallérral az dllomdsra.
Udvozlettel , Fefi”
(1949) XILI. 21.

Péntek Gta beteg vagyok. Ldzam van és k6hogok. Itthon vagyok és seholse
vagyok. Unom az életem. Hétf6n kétségbeesett kisérletet tettem: leutaztam.
Firic tdimogatott vissza méasnap. A leveled ég6 szemekkel is elolvastam. Neked
van otthonod. Nekem sosem volt. Kérésed ,,u. i.” nem teljesfthetem. A vizs-
gdkat nyilvan jiniusra kell halasztanom, Boldog, alkotdsban termékeny Gjesz-
tend6t kivan: , Fefi” (1949) XII. 28.

Postai levelez6lap.

Megjegyzés:

Fehér Ferencnek Boris Erzsébethez frott most és a Hid kovetkez6 szdmai-
ban kozlésre keriilé leveleit, szdm szerint huszonkilencet, a levelek cimzett-
jének férje, Imrics Istvdn bocsatotta a Hid rendelkezésére. A leveleket Bori
Imre rendezte sajté ald. Az olvashatatlan szavakat ( ) jeloltiik. Kipontoztuk
olyan €16 személyek nevét, akiket sérthetne a kolt6 véleménye.



