
A város szélére értünk. Nem tudom, mitől volt éppen az a széle. Minden 
olyan volt, mint eddig is, a városnak sehol a vége. Az, aki beszélt, belém karolt, 
utolsóként mentünk. A pár, aki megmentett, messze elöl a sorban. 

Egy épület mögé mentünk, itt volt a bejárat a barlangba. Tágas volt és meleg, 
egyvágású emberektől zsúfolva. Itt nem alszik az ember! 

- Nem mint a párizsiak, ugye? A párizsiak mind alszanak. Itt senki sem tud. 
- Ne emlegesd Jugoszláviát, ne hívd őket jugóknak. 
- Nehogy valaki leköpjön, összetörje csontjaidat. Itt mindannyian mások 

vagyunk. 
- De miért nem alszanak? 
Nem tudnak az emlékeiktől. Emlékeznek a városaikra, a falvaikra, utazása­

ikra, a gyermekkorukra és a gyerekekre, hozzátartozóikra - és asszonyaikra. 
Közéjük ültem. A zsivaj megszűnt. Középen nagy tűz égett, az ágak pattogtak. 

Sajátjaim között voltam. 
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A MENYASSZONY PÚPJA 

H E I D I V O N P L A T Ó 

A fényképészek vándorolnak. Előtűnnek a messzeségből, izgő-mozgó em­
berkék, kacsázó léptekkel közelednek. Megjelennek minden évben. A vállukon 
tömött fekete táska lóg, az állványaikat pedig úgy tartják, mint a dárdát. A 
fölszerelésük súlyos teher, ezt arckifejezésük is tükrözi. Az ajkuk kissé fénylik, 
mert a cipekedéstől kilóg a nyelvük. A fényképészek mindent látnak, azt is, 
amit mi nem. 

Követjük őket a kék búzavirágok között. Talán még a szelet is elfogják, a 
hangok is elnémulnak. Elbújunk a háttérben. A fényképészek megtűrik jelen­
létünket. Odatelepednek a hajlongó búzatábla vagy a legelésző nyáj közelébe. 
Hívják őket a ravatalokhoz is, amikor a pap már elmondta az imáját. Talán 
még a halott is hallja a fényképezőgép kattanását. 



Később megmutatják nekünk, amit mi nem láttunk. Bepillanthatunk a 
sötétkamrába, és nézhetjük, hogyan hívják elő a képet. Olyan ez, mintha a 
halál közeledne felénk. 

Szívesen heverésznek a kertünkben, hemperegnek a füvön, leszakítanak egy 
szálat, és egymás orrlyukába dugják. Hagyjuk, hogy csiklandozzanak bennün­
ket. Feszes öltözékükben fekete hollókra hasonlítanak. Viszünk nekik kávét 
és kalácsot, bámuljuk, amint cuppognak hozzá. Kameráik kis fekete állatokra 
hasonlítanak. Kezünkbe vehetjük, s a lélegzésünk ritmusára emelgetjük, mint­
ha a súlyukat méregetnénk. A fényképészek szeme a végtelenbe lát. Követjük 
őket, néha mi is olyanok vagyunk, mint a levegő, mert eltűnünk. Ilyenkor még 
a fényképészek sem látnak bennünket. 

Ma egy esküvőre megyünk velük, ott lehetünk, amikor megörökítik a ven­
dégsereget. Árnyékként követjük még a tekintetüket is. Mikor belépünk, 
összekapaszkodva táncolnak, a hosszú szoknyák körbe fodrozódnak. Egy ze­
nekar lakodalmi indulókat játszik, és a tarka sokaság a muzsika ütemére 
menetel. A polgármester úr maga előtt tolja a feleségét, és minden körben 
üdvözli, mint egy ünnepelt diák. Az örömapa megforgatja az örömanyát, és 
könnyedén a magasba emeli. Egy pillanatra úgy tűnik, mintha az asszony a 
levegőben maradna, majd visszazuhan az örömapa erős karjaiba, miközben a 
könnyei a férfi nyakára csöppennek. 

A fényképészek örülnek a mennyezetig fölemelt örömanya láttán, és meg­
próbálják megörökíteni a könnycseppeket a szaténblúzon. Sehol sem találjuk 
az ifjú párt. Elidőzünk a büfénél, és az ujjúnkat is megnyaljuk, miután meg­
kóstoltuk a nyárson sült malacot, aminek ott a virág a szájában. Leöblítjük 
borral, ettől a tekintetünk puha és hízelgő. A nagynénik összedugják a fejüket, 
és a fejükön a madárfészekre hasonlító kalapjukat. Kifogásolják a drága 
ünnepséget, úgy vélik, ez anyagilag tönkreteszi az örömapát, s őket vele együtt. 
A plébános úr fejét a bibliára hajtva szunyókál egy karosszékben, talán éppen 
a nagycsütörtöki lábmosásról álmodik. Ott terem egy fényképész, és igyekszik 
megörökíteni a látványt. 

A menyasszony anyja összetör a markában egy borospoharat, és a friss sebből 
mohón kiszívja a vércseppeket. 

A többi fényképész eltűnik a táncolók között. Keresik az ifjú párt, de azok 
sehol. Utánuk megyünk, és felajánljuk, hogy segítünk vinni az állványt. Eluta­
sítanak bennünket. Hogy kárpótoljuk magunkat, megtapogatjuk a nagynénik 
hintázó mellét. Ők ezen csak nevetnek, és a zene ritmusára az ujjunkra 
koppintanak. 

Minden zugban keressük a jegyespárt. Az éléskamrában, a pincében, ahol 
a bort tárolják, és a padláson, ahol koporsó nagyságú ládák sorakoznak. Ott 
csak két pár lábat és cseresznyevörös ajkakat látunk. 



Hirtelen elhallgat az indulózene, a szél megemeli a hölgyek szoknyáját, és 
belefúj az urak nadrágja szárába. Mindenki a nyitott erkélyajtót nézi. Ott áll 
a vőlegény, tekintetét az égre emeli, mintha a Szűzanya jelenne meg előtte. 
Mindenki hozzá rohan, fürtökben lógnak az emberek a tekintetén. A nagynénik 
nyújtogatják a nyakukat, a madárfészekszerű kalapjaik is magasabbra emeled-
nek, eközben a nagybácsik aprókat ugrálnak, megrezgetve a pocakjukat. Az 
apák egymás oldalát lökdösve utat törnek. A fényképészek a könyöküket 
használják igen erőszakosan. Úgy tartják a kezükben az állványt, mint a dárdát. 
Utánuk nyomulunk, hogy mi is lássuk ezt a színjátékot. A szélfújta szoknyák 
mögül éles sikoly hallatszik. 

A menyasszonyi fátyol ott leng a hársfa tetején, a fa hegyében, mintha ez a 
sámán fája lenne. Egy vastag ágon ül a kis púpos menyasszony, szétszaggatott 
fehér ruhájában és vérző karral. Ezt a képet keretbe foglalja a fa világoszöld 
lombja. A menyasszony harangozik vaskos lábaival. A vőlegény a fának dől, 
átkarolja a törzsét, nagy kerek fejét a fakéreghez nyomja, és könyörög a 
lánynak, hogy jöjjön le. A púpos menyasszony nem válaszol, hanem még jobban 
szétszaggatja a ruháját, a szétdobált ruhafoszlányok fölnyársalódnak az ágakra. 

Az anyák beszélnek a vőlegénnyel, az apák a menyasszonnyal, majd az anyák 
a menyasszonnyal, az apák a vőlegénnyel. Nem értjük, mit mondanak. Az apák 
egymásnak ütköznek ebben a zűrzavarban, az anyák csak sírnak, patakzó 
könnyük a kavicsra folyik, kis tavat képez, amelyen a menyasszonyi ruha cafatai 
úgy úszkálnak, mint a kacsák. A fényképészek körülállják a fát, és hirtelen 
mozdulattal előrántják gépeiket. A vőlegény dühöng, a fotósokra támad, és 
kiüti a kezükből a kamerát. 

Egy közelben álldogáló kövér nagybácsi lefogja a feldúlt vőlegényt, félre­
rángatja, hogy hagyja már békén a fényképészeket. 

Azt suttogják, a vőlegény nem akarja, hogy az esküvői képen látsszon a 
menyasszony púpja. A menyasszony viszont szeretné megmutatni a púpját, 
mert úgy véli, az oldalról nagyon szép. 

Legtöbben a púpos menyasszonyt figyelik, aki egyre csak szaggatja a ruháját, 
a ruhadarabok, mint a hópelyhek, belepik a fát. 

Titokban a kis menyasszony púpjára pillantunk. Úgy gondoljuk, a vőlegény 
még meg is csókolja az ágyban ezt a kis kidudorodást, csak a fényképen nem 
akarja, hogy látsszon. 

A fényképészek kicserélik az objektívet, és készenlétben állnak, hátha látnak 
még valami újat. 

A kövér bácsikák szidják a vőlegényt, és a hiányzó szerelemről beszélnek. 
Az apák fejbe vágják a kövér nagybácsikat, hogy azok a hársfához tántorodnak. 
Két felháborodott nagynéni fölmászik a fára, közben a madárfészekkalapok 
szinte felröppennek. Leráncigálják a kis púpos menyasszonyt, magukkal von-



szólják, nyomukban a fényképészek. Mindenki eltűnik a házban, csak mi 
maradunk kinn. Várjuk, hogy elüljön a vihar. 

Messziről figyeljük a vőlegényt, ahogy magányosan táncol a zenekar előtt. 
Lesekszünk az ablaknál, és látjuk, hogy a kis púpos menyasszony megkötözött 
kézzel fekszik az asztalon. Az örömanya föléje hajol, és egy nagy késsel meg 
akarja szabadítani a púpjától. 

Megdörzsöljük a szemünket, és szomorkodva keressük a fényképészeket. 
Ők megörökíthetnék ezt az igazságtalanságot. De a fényképészek már réges-rég 
eltűntek. 

GALLUSZ Edit fordítása 

BÚCSÚ A HOLLÓTÓL 

S L A V O L J U B O B R A D O V I C 

A holló vészt hoz, a balsorsot vetíti előre. Nem ajánlatos vele játszani. Vidd 
minél távolabb a háztól: a mezőre, a hegyvidékre! 

De még fiatal, így alkalmazkodott hozzánk. Másutt nehezen kezdhet új 
életet. Később visszafogadhatják-e társai? 

A szomszéd gyerekek találtak rá a hollóra. Etették, és megszelídült. 
A holló mégsem élhet az emberek körében. Vészmadár. Engem sem hagy 

nyugton, reggelenként károgva ébreszt. Hívogat. Amikor belépek az ajtón, a 
vállamra száll, majd ott megnyugszik. Ha ránézek, rosszul leszek. A gyerekektől 
sem fél. Önfeledten játszanak vele, nem a babáikkal és a többi játékszerrel. 
Néhány nappal ezelőtt vele futkostak a mocsár örvényéig. Megrettentem . . . 
Az emberek azt mesélik, hogy az örvények feneketlenek. Ha a holló felszállt 
volna az örvények fölé, a gyerekek belefulladtak volna a mocsárba. 

- Kérlek, vidd el a hollót minél messzebbre, hogy soha többé ne térhessen 
vissza! A gyerekeknek majd azt mondom, hogy elszállt... - így beszélt anyám 
nap mint nap. 

Tudtam, hogy a Fekete Holló (így hívták a gyerekek) nem kedveli anyámat, 
sőt kísérti is. Az ablaka előtti diófaágon tartózkodott a legszívesebben. Mintha 
percnyi pontossággal sejtette volna, mikor tűnik fel anyám . . . akkor szétter­
jesztette szárnyait, és hangos károgásba kezdett. Anyám ráförmedt: 

- Hess innen, undok madár! Takarodj a folyó- és hegyvidékre! Válj kővé a 
kövek között! 


