
A város szélére értünk. Nem tudom, mitől volt éppen az a széle. Minden 
olyan volt, mint eddig is, a városnak sehol a vége. Az, aki beszélt, belém karolt, 
utolsóként mentünk. A pár, aki megmentett, messze elöl a sorban. 

Egy épület mögé mentünk, itt volt a bejárat a barlangba. Tágas volt és meleg, 
egyvágású emberektől zsúfolva. Itt nem alszik az ember! 

- Nem mint a párizsiak, ugye? A párizsiak mind alszanak. Itt senki sem tud. 
- Ne emlegesd Jugoszláviát, ne hívd őket jugóknak. 
- Nehogy valaki leköpjön, összetörje csontjaidat. Itt mindannyian mások 

vagyunk. 
- De miért nem alszanak? 
Nem tudnak az emlékeiktől. Emlékeznek a városaikra, a falvaikra, utazása

ikra, a gyermekkorukra és a gyerekekre, hozzátartozóikra - és asszonyaikra. 
Közéjük ültem. A zsivaj megszűnt. Középen nagy tűz égett, az ágak pattogtak. 

Sajátjaim között voltam. 
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A MENYASSZONY PÚPJA 

H E I D I V O N P L A T Ó 

A fényképészek vándorolnak. Előtűnnek a messzeségből, izgő-mozgó em
berkék, kacsázó léptekkel közelednek. Megjelennek minden évben. A vállukon 
tömött fekete táska lóg, az állványaikat pedig úgy tartják, mint a dárdát. A 
fölszerelésük súlyos teher, ezt arckifejezésük is tükrözi. Az ajkuk kissé fénylik, 
mert a cipekedéstől kilóg a nyelvük. A fényképészek mindent látnak, azt is, 
amit mi nem. 

Követjük őket a kék búzavirágok között. Talán még a szelet is elfogják, a 
hangok is elnémulnak. Elbújunk a háttérben. A fényképészek megtűrik jelen
létünket. Odatelepednek a hajlongó búzatábla vagy a legelésző nyáj közelébe. 
Hívják őket a ravatalokhoz is, amikor a pap már elmondta az imáját. Talán 
még a halott is hallja a fényképezőgép kattanását. 



Később megmutatják nekünk, amit mi nem láttunk. Bepillanthatunk a 
sötétkamrába, és nézhetjük, hogyan hívják elő a képet. Olyan ez, mintha a 
halál közeledne felénk. 

Szívesen heverésznek a kertünkben, hemperegnek a füvön, leszakítanak egy 
szálat, és egymás orrlyukába dugják. Hagyjuk, hogy csiklandozzanak bennün
ket. Feszes öltözékükben fekete hollókra hasonlítanak. Viszünk nekik kávét 
és kalácsot, bámuljuk, amint cuppognak hozzá. Kameráik kis fekete állatokra 
hasonlítanak. Kezünkbe vehetjük, s a lélegzésünk ritmusára emelgetjük, mint
ha a súlyukat méregetnénk. A fényképészek szeme a végtelenbe lát. Követjük 
őket, néha mi is olyanok vagyunk, mint a levegő, mert eltűnünk. Ilyenkor még 
a fényképészek sem látnak bennünket. 

Ma egy esküvőre megyünk velük, ott lehetünk, amikor megörökítik a ven
dégsereget. Árnyékként követjük még a tekintetüket is. Mikor belépünk, 
összekapaszkodva táncolnak, a hosszú szoknyák körbe fodrozódnak. Egy ze
nekar lakodalmi indulókat játszik, és a tarka sokaság a muzsika ütemére 
menetel. A polgármester úr maga előtt tolja a feleségét, és minden körben 
üdvözli, mint egy ünnepelt diák. Az örömapa megforgatja az örömanyát, és 
könnyedén a magasba emeli. Egy pillanatra úgy tűnik, mintha az asszony a 
levegőben maradna, majd visszazuhan az örömapa erős karjaiba, miközben a 
könnyei a férfi nyakára csöppennek. 

A fényképészek örülnek a mennyezetig fölemelt örömanya láttán, és meg
próbálják megörökíteni a könnycseppeket a szaténblúzon. Sehol sem találjuk 
az ifjú párt. Elidőzünk a büfénél, és az ujjúnkat is megnyaljuk, miután meg
kóstoltuk a nyárson sült malacot, aminek ott a virág a szájában. Leöblítjük 
borral, ettől a tekintetünk puha és hízelgő. A nagynénik összedugják a fejüket, 
és a fejükön a madárfészekre hasonlító kalapjukat. Kifogásolják a drága 
ünnepséget, úgy vélik, ez anyagilag tönkreteszi az örömapát, s őket vele együtt. 
A plébános úr fejét a bibliára hajtva szunyókál egy karosszékben, talán éppen 
a nagycsütörtöki lábmosásról álmodik. Ott terem egy fényképész, és igyekszik 
megörökíteni a látványt. 

A menyasszony anyja összetör a markában egy borospoharat, és a friss sebből 
mohón kiszívja a vércseppeket. 

A többi fényképész eltűnik a táncolók között. Keresik az ifjú párt, de azok 
sehol. Utánuk megyünk, és felajánljuk, hogy segítünk vinni az állványt. Eluta
sítanak bennünket. Hogy kárpótoljuk magunkat, megtapogatjuk a nagynénik 
hintázó mellét. Ők ezen csak nevetnek, és a zene ritmusára az ujjunkra 
koppintanak. 

Minden zugban keressük a jegyespárt. Az éléskamrában, a pincében, ahol 
a bort tárolják, és a padláson, ahol koporsó nagyságú ládák sorakoznak. Ott 
csak két pár lábat és cseresznyevörös ajkakat látunk. 



Hirtelen elhallgat az indulózene, a szél megemeli a hölgyek szoknyáját, és 
belefúj az urak nadrágja szárába. Mindenki a nyitott erkélyajtót nézi. Ott áll 
a vőlegény, tekintetét az égre emeli, mintha a Szűzanya jelenne meg előtte. 
Mindenki hozzá rohan, fürtökben lógnak az emberek a tekintetén. A nagynénik 
nyújtogatják a nyakukat, a madárfészekszerű kalapjaik is magasabbra emeled-
nek, eközben a nagybácsik aprókat ugrálnak, megrezgetve a pocakjukat. Az 
apák egymás oldalát lökdösve utat törnek. A fényképészek a könyöküket 
használják igen erőszakosan. Úgy tartják a kezükben az állványt, mint a dárdát. 
Utánuk nyomulunk, hogy mi is lássuk ezt a színjátékot. A szélfújta szoknyák 
mögül éles sikoly hallatszik. 

A menyasszonyi fátyol ott leng a hársfa tetején, a fa hegyében, mintha ez a 
sámán fája lenne. Egy vastag ágon ül a kis púpos menyasszony, szétszaggatott 
fehér ruhájában és vérző karral. Ezt a képet keretbe foglalja a fa világoszöld 
lombja. A menyasszony harangozik vaskos lábaival. A vőlegény a fának dől, 
átkarolja a törzsét, nagy kerek fejét a fakéreghez nyomja, és könyörög a 
lánynak, hogy jöjjön le. A púpos menyasszony nem válaszol, hanem még jobban 
szétszaggatja a ruháját, a szétdobált ruhafoszlányok fölnyársalódnak az ágakra. 

Az anyák beszélnek a vőlegénnyel, az apák a menyasszonnyal, majd az anyák 
a menyasszonnyal, az apák a vőlegénnyel. Nem értjük, mit mondanak. Az apák 
egymásnak ütköznek ebben a zűrzavarban, az anyák csak sírnak, patakzó 
könnyük a kavicsra folyik, kis tavat képez, amelyen a menyasszonyi ruha cafatai 
úgy úszkálnak, mint a kacsák. A fényképészek körülállják a fát, és hirtelen 
mozdulattal előrántják gépeiket. A vőlegény dühöng, a fotósokra támad, és 
kiüti a kezükből a kamerát. 

Egy közelben álldogáló kövér nagybácsi lefogja a feldúlt vőlegényt, félre
rángatja, hogy hagyja már békén a fényképészeket. 

Azt suttogják, a vőlegény nem akarja, hogy az esküvői képen látsszon a 
menyasszony púpja. A menyasszony viszont szeretné megmutatni a púpját, 
mert úgy véli, az oldalról nagyon szép. 

Legtöbben a púpos menyasszonyt figyelik, aki egyre csak szaggatja a ruháját, 
a ruhadarabok, mint a hópelyhek, belepik a fát. 

Titokban a kis menyasszony púpjára pillantunk. Úgy gondoljuk, a vőlegény 
még meg is csókolja az ágyban ezt a kis kidudorodást, csak a fényképen nem 
akarja, hogy látsszon. 

A fényképészek kicserélik az objektívet, és készenlétben állnak, hátha látnak 
még valami újat. 

A kövér bácsikák szidják a vőlegényt, és a hiányzó szerelemről beszélnek. 
Az apák fejbe vágják a kövér nagybácsikat, hogy azok a hársfához tántorodnak. 
Két felháborodott nagynéni fölmászik a fára, közben a madárfészekkalapok 
szinte felröppennek. Leráncigálják a kis púpos menyasszonyt, magukkal von-



szólják, nyomukban a fényképészek. Mindenki eltűnik a házban, csak mi 
maradunk kinn. Várjuk, hogy elüljön a vihar. 

Messziről figyeljük a vőlegényt, ahogy magányosan táncol a zenekar előtt. 
Lesekszünk az ablaknál, és látjuk, hogy a kis púpos menyasszony megkötözött 
kézzel fekszik az asztalon. Az örömanya föléje hajol, és egy nagy késsel meg 
akarja szabadítani a púpjától. 

Megdörzsöljük a szemünket, és szomorkodva keressük a fényképészeket. 
Ők megörökíthetnék ezt az igazságtalanságot. De a fényképészek már réges-rég 
eltűntek. 

GALLUSZ Edit fordítása 

BÚCSÚ A HOLLÓTÓL 

S L A V O L J U B O B R A D O V I C 

A holló vészt hoz, a balsorsot vetíti előre. Nem ajánlatos vele játszani. Vidd 
minél távolabb a háztól: a mezőre, a hegyvidékre! 

De még fiatal, így alkalmazkodott hozzánk. Másutt nehezen kezdhet új 
életet. Később visszafogadhatják-e társai? 

A szomszéd gyerekek találtak rá a hollóra. Etették, és megszelídült. 
A holló mégsem élhet az emberek körében. Vészmadár. Engem sem hagy 

nyugton, reggelenként károgva ébreszt. Hívogat. Amikor belépek az ajtón, a 
vállamra száll, majd ott megnyugszik. Ha ránézek, rosszul leszek. A gyerekektől 
sem fél. Önfeledten játszanak vele, nem a babáikkal és a többi játékszerrel. 
Néhány nappal ezelőtt vele futkostak a mocsár örvényéig. Megrettentem . . . 
Az emberek azt mesélik, hogy az örvények feneketlenek. Ha a holló felszállt 
volna az örvények fölé, a gyerekek belefulladtak volna a mocsárba. 

- Kérlek, vidd el a hollót minél messzebbre, hogy soha többé ne térhessen 
vissza! A gyerekeknek majd azt mondom, hogy elszállt... - így beszélt anyám 
nap mint nap. 

Tudtam, hogy a Fekete Holló (így hívták a gyerekek) nem kedveli anyámat, 
sőt kísérti is. Az ablaka előtti diófaágon tartózkodott a legszívesebben. Mintha 
percnyi pontossággal sejtette volna, mikor tűnik fel anyám . . . akkor szétter
jesztette szárnyait, és hangos károgásba kezdett. Anyám ráförmedt: 

- Hess innen, undok madár! Takarodj a folyó- és hegyvidékre! Válj kővé a 
kövek között! 


