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dem az drnyékot, az drnyékot, amely a megperzsel6dést6] véd. Belebijok, bele
az drnyékba, Ujra felfedezem 6t a képeimen. Az én nyelvemen szélitom meg.

A szemeimb6l O néz rdm.

A fejemben van.

A véremben van, a ggomromban, a hajamon.

Mindig a nyomomban van, mint egy felesleges 14b.

Teli szimmal nevetett,

Az én izzadsdgom az O izzadsédga.

Az O fitiszaga, ami a pérusaimb6l parolog.

Megtori a hangom. Beliilr6l dof a szivembe. A homlokomon az O rénc4t
fedeztem fel.

Az én gondom, a sziirds a ldgyékomban, a tdvis a hisomban. Az egész
valémat keresztiiljirja, ha kidltok. A rémdlmom, a félelmem, a szorny( gon-
dolatom, a régeszmém.

De a godrocskéimb6l rdm mosolyog, €s ironikusan elfojtja hisztérikus han-
gom: nyugalom, bar4tném. En csak egy bolha vagyok a fiiledben.

Deriiltséget suttog belém. Veséjének rongyos szélét koriilveszem hashdjam-
mal, amibe O belefészkelddik, hogy meglegyen a kényelme. Vastag b6romet
rdncossa tette.

Egy virust juttatott a véredényeimbe, a moll hangot a mindennapi dalomba.
Mi mdr csak duettet énekeliink.

Betegségem az O betegsége.

A mi hattyddalunk.

Az O id6 el6tti haldla, az én rossz lelkiismeretem.

Eletem az O haldla. Egym4shoz vagyunk l4ncolva, életre-hal4lra.

BALZAM Cisilla forditdsa

EJ NELKULI VAROS

NEVEN USUMOVIC

Mir megvirradt, amikor Pdrizsba értem. Az €g halvdnykék, piszkos és ala-
csony volt. A gyerckkoromra emlékeztetett, ilyen szin{i volt az a mdanyag
kancs6, amelyb6l anydm a fejemre locsolta a meleg vizet, amikor a mosd6
felett a hajamat mostam.
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A vérosban nem volt senki. Az drnyékok a kornyezé épiiletek zugaiban
gytirédtek. Az éjjeli vildgitds mikodott még, €s valami megfoghatatlan fényt
szOrt. A kozelben sehol nem volt pénzviltd, a sz4ll6 ajtajan magas fémracs
4llt. Belefdradtam a keresésbe, egy alacsony betonkeritésre iltem, €s beleha-
raptam a szendvicsbe.

Egy id6s pér, komor, gyirdtt arcd férfi és n6, mellém Aallt.

- A véros dohos pinceként kecsegtet, csak a fedele ez az égszerti mianyag,
ami fénnyel boritja, nemde?

Bebizonyosodtam. Valami jug6k voltak, jugovicok.

*

Szdllast ajanlottak, amig feltaldlom magam. A véros kozvetlen peremére
indultunk egy aut6busszal, amely Gtkozben sehol sem 411t meg. A jelz6lampék
csak liiktettek sargdn. Az tt felett papirdarabok szélling6ztak, meg rongyok,
melyek hirtelen roppentek a levegbe és iitkoztek egymasba, amikor 4thaj-
tottunk rajtuk.

Az aut6buszban volt néhdny néger meg arab, de {6leg komor arcu jugék. A
busz hétsé felét foglaltdk le, és valamit mormoltak. K6zéjiik dlltam, és néztek
kifelé az ablakon.

A kod magdba szivta a fényt, vagy csak az itt szétszort felhGként ereszkedett
ald. Itt minden kék szinben pislogott, amelyet a tv-képerny6k sugdroztak ki a
hézak ablakain, amelyek mellett elhaladtunk. De ezt a szint alig lehetett
észrevenni, annyira halvany volt itt minden.

Az é16s6vények tele voltak apro, szaggatott levelekkel. Fa szinte sehol, csak
néhdny kortefa egy-egy er6tlen haz el6tt. A gyiimolcsok egyéltaldn nem kor-
tére, hanem szarra hasonlitottak. Ugy l4tszik, a gyokerek a nedvet a szenny-
vizcsatorndbol szividk. A kortefdk annyira tiltdpldltdk magukat ettSl, hogy a
korték is meg a fak is kétszer akkordra néttek, mint dltaldban.

Az utak fényesek és simdk voltak. Az aut6busz csidszott. Mint minden
odakint. Semmi sem maradt meg az emlékezetemben. Lehet, hogy csak az,
hogy a hizak tetStlenek, az épiileteknek meg nincs faluk. De ez butasig.

Sziirta a szememet az éjjeli fény. Miért nem alszik ki?

— Azért, mert a pdrizsiak alszanak.



512 HiD

— Miért alszanak a pdrizsiak?

A t6bbick méltatlankodva fordultak el.

- Nem gy lesz az. Az djsdgban az 4ll, hogy tengerre mentek, Périzsiak a
tengeren, hozza a cimlap.

— En ugyanezt l4ttam a tv-ben, egy hdz ablak4dn keresztill. Egész Périzs a
tengerben fiirdott.

Mindenki elment, de a tv, az Gjsag, a forgalom — mikodik!

— Azért, mert eléremennek.

- Mi pedig itt mindannyian, ahogy mondani szokt4k: retro, bardtom.

— Méghozz4 retroavantgard.

A négerek meg az arabok hiilye mosollyal hagytak jova.

— Hallgassatok!

*

Ujra figyelmeztetnem kell benneteket, kedveseim. Tudjdtok, hogy az én
latdsom masmilyen, mint a tietek, és szdmotokra felfoghatatlanul gyorsabb
vagyok, mint ti. A parizsiak nem alszanak. A p4rizsiak nincsenek tengeren. A
périzsiak az utcikon vannak, a hdzakban, az épiiletekben, csakhogy ti nem
latjétok Gket, mert retroszemetek van, maradiak vagytok. A testiik levegGbol
meg fényb6l van, €s fénysebességgel mozog. Igen, egész Périzs a tengeren van,
mondod te, 14ttad a tv-képerny6n. De naivsdgodban nem gondoltdl arra: egész
Pdrizs a tv-képerny0n van, a tenger a tv-képerny6n van.

Es mit gondoltok, miért tGnnek el a mieink, miért fekszenek halott négerek
az utcdkon? Vigjatok csak meg magatokat az utcdn, és a vér eltnik egy
mésodpercen beliil. Lihegjetek bele, és a szusz is kifogy belSletek! Ne hall-
gassitok tandcsaimat. Ne higgyetek érzékenységemnek. Mdr ldtlak benneteket,
ahogy bementek az aut6at melletti rekldm ajtajan, csak azért, mert abb6l egy
csaj kandikdl ki, val6jdban csak egy levdgott 14b. Kilépés nincs.

— Hallgass, bolond, te nem vagy koziliink valo.

Egészen hdtramentem, hogy elkeriiljem a veszekedést. Es tényleg, kitort a
verekedés. De amaz eltint. Elfordultam, hogy ne nézzem. Lehunytam a sze-
mem. A szoritdst6l, mert ki akartam forditani Oket, hogy ezzel mindent
visszaforditsak, netdn magamhoz térjek, fény gyilt a fejemben. Tan csak nem
ezek a — périzsiak?

~ Ezek a jug6k meg miért mind olyan egyformdk?

- »A jugok!”

- »A jugok”, az egy film, egy pszeudodokumentarista melodrdma a kivan-
doroltakrol. T6bb eurdpai filmcég dolgozott ezen a projektumon.

Tudok arr6l a filmr6l.
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— De nem, a film szemmel ldthatdlag megtette a magdét.

- El6szor ndlunk, aztdn meg itt. A buta nyugatiak azt hitték, hogy elég, ha
egy francia alakoskod6 hasonlit Rade SerbedZijdra, és ett6l mdr j6 szinész.
De mi tortént val6jdban? Mi kezdtiink mindannyian rd hasonlitani, és csak
fgy is tudtuk magunkat itt elfogadtatni.

— Es az az alakoskod®, az éppen az a buzi, aki az imént 16gott meg el6link.
Mindig betolakszik kdzénk. De nekiink mindegy val6jdban. Csak az nincs
rendjén, hogy dllandGan s6zza az agyunkat, amikor meg verekedni kell, akkor
elillan. Puff! — mintha leveg6b6l lenne. Igazi pdrizsi!

Olyan csontosak. Es hangosan beszélnek. Nekem olyanok, mint valami
gyerekek.

— Hazudik a plakatokr6l meg a rekldmokro6l. Az egy igazi ajto, ami pedig a
ldbat meg a csajt illeti, szintiszta hazugsdg. Az Marija, karon fog, ha meg tudod
sz6litani. Bent 1épcsSk vannak, és rengeteg fény.

—-En egyszer iiltem vele az els6 1épcséfokon. Piszokul faradt voltam, moz-
dulni sem tudtam. O pedig 4tolelt, mint valami régi j6 barit.

— Engem az elhunyt feleségemre emlékeztet.

— Igen, engem is.

Engem is.

— Nekem azt mondta, hogyha elindulunk azokon a 1épcs6kon, mindannyian
meg fogjuk 14tni megboldogult feleségeinket. Varnak rdnk, hogy megfiirdessiik
Oket; ott fent egy nyitott fahord6 van tele forré vizzel

— Itt kell felkésziilniink arra. Kell hogy gytijtsiik a szuszt, ott sziikségiink
lesz ré.

- Igen, egyiitt kell alérnpriilnﬁnk a forrd vizbe, és sokdig benne maradni,
amig csak birjuk susszal. Es azutdn?

- Azutdn, mondja Marija, nem lesz se feleség, se én, és mégis lesziink
mindketten. Nem fogom bénni. Oriilni fogok.

~ Es akkor miért nem mentél fel Marijéval?

— Féradt voltam. Csak ultink a 1épcsdn, és néztiink az ajton keresztiil.
Tudtam, hogy meg kell jegyeznem mindent, amit mond, és visszajonni.

— Nem volt nehéz?

Bénatot? Oromot?

—Nem, h4t én az § gyermeke vagyok. Mi mindannyian. Meg ezek a szétszéledt
périzsiak is. De nekik ez az ajté rekldm, dgyhogy még elé se mennek, s6t, a
rekldm eltaszitja ket.

- Aki pedig egyszer bemegy, egyszer Orokre felmegy a 1épcs6kon.

*
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A viéros szélére értiink. Nem tudom, mit6] volt éppen az a széle. Minden
olyan volt, mint eddig is, a vArosnak sehol a vége. Az, aki beszélt, belém karolt,
utols6ként mentiink. A pdr, aki megmentett, messze el6l a sorban.

Egy épiilet m6gé mentiink, itt volt a bejdrat a barlangba. Tdgas volt és meleg,
egyvagdsi emberekt6l zsifolva. Itt nem alszik az ember!

— Nem mint a pdrizsiak, ugye? A périzsiak mind alszanak. Itt senki sem tud.

— Ne emlegesd Jugoszldviat, ne hivd 6ket jugdknak.

~ Nehogy valaki lekopjon, dsszetdrje csontjaidat. Itt mindannyian médsok
vagyunk.

— De miért nem alszanak?

Nem tudnak az emlékeikt6l. Emlékeznek a vdrosaikra, a falvaikra, utazdsa-
ikra, a gyermekkorukra és a gyerekekre, hozzatartozoikra — €s asszonyaikra.

Kozéjiik ultem. A zsivaj megsziint. Kozépen nagy tiiz égett, az dgak pattogtak.
Sajatjaim kozott voltam.

1989. augusztus 23-4r6l 24-ére virrado éjszaka
ANTAL Géza forditdsa

A MENYASSZONY PUPJA

HEIDI VON PLATO

A fényképészek vandorolnak. El6tiinnek a messzeségbdl, izg6-mozgé em-
berkék, kacsdz6 1éptekkel kdzelednek. Megjelennek minden évben. A villukon
tomott fekete tdska 16g, az dllvanyaikat pedig Ggy tartjdk, mint a ddrdit. A
folszerelésiik stlyos teher, ezt arckifejezésiik is tiikrozi. Az ajkuk kissé fénylik,
mert a cipekedéstdl kilég a nyelviik. A fényképészek mindent ldtnak, azt is,
amit mi nem.

Kovetjiik 6ket a kék buzavirdgok kozott. Taldn még a szelet is elfogjdk, a
hangok is elnémulnak. Elbdjunk a hittérben. A fényképészek megtirik jelen-
létiinket. Odatelepednek a hajlongé bazatdbla vagy a legelész6 nydj kozelébe.
Hivjdk 6ket a ravatalokhoz is, amikor a pap mdr elmondta az im4jit. Taldn
még a halott is hallja a fényképez6gép kattandsat.



