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1. A méasodik arc

Nekem mdr j6. Soha t6bbé nem kell sorba dlinom. Tobbé egy pénztar el6tt
sem, és egy vdr6teremben sem virakoztathatnak. En vagyok a né a szajvéddvel,
ezzel a z061d négyzettel az orrom alatt, pidntokkal a fiillem mogott, és az emberek
irigyelhetnének. Kéken villogé mentSautdként gurulok bevéasdrlékocsimmal
a vdrakoz6 sorok mellett, egyenesen a pénztirhoz.

Az egész bevdsarlokozpont helyet ad. Vigydzat, a né a szdjkosdrral fert6z6
lehet. Vajon terjesztek-e valamilyen jarvanyt? Vajon lehelek-e gyilkos baci-
lusokat a zdrt helyiségbe? Az anydk elhtGzzdk kivdncsi gyermekeiket a koze-
lembdl. Egy dlmélkodé kisldnynak megtiltjdk, hogy csak dgy, ujjal mutasson
a szdjkosaramra. i

Fert6zésveszély. Mindeniitt fert6zésveszély. Uj életem fertGtlenitett feltéte-
lek mellett miilik. A kezeim nem elégednek meg kozonséges szappannal.
Codannal befidjtak, mindig fert6tlenitészagidak. Valtson naponta toriilk6z6t!
mondjdk. Soha ne menjen ki sapka nélkiil! Mindig tgyeljen a fert6zés és a
megfazas veszélyeire. Keriilniink kell a medencéket. Szobandvényeinket el kell
ajdnd€ékoznunk, mert a virdgtengerben is baktériumok tanydznak. A var4zssz6:
baktériumok. Mindeniitt csfrdk. Mikroszkopikusan pardnyi dllatkdk, és mégis
oly alattomosak. Szdzldbdaknak képzelem el Oket, kicsinyftett kukacoknak,
hegyes vampirfogacskdkkal. A kozottiink 1év6 szdlakat akarjdk szétszaggatni.
Régcesdljdk a kapcsolatunkat mint egy elldtévezet€ket. Fogkefén, hajkefén,
koromkefén. Csak azt lesik, hogyan keriiljenck a szervezetiinkbe, és tegyenek
tonkre benniinket. Csak papfirpohdrb6l iszok, és 4dsvinyvizzel oblitem ki a
szdmat.
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Igen, megvéltoztam. A hajam oly gyorsan nd, hogy azt hiszem, ha még elég
sokdig allok a tiikor el6tt, latni fogom a hajszdlakat a toviikb6l kiugralni. Az
orrtémon Gsszendtt a stird szemoldokom, és ugy burjdnzik fel a homlokomra,
mint az 6sembereknek. Talzott hajnévekedés. Az orvosok azt mondjdk, hogy
ez is a gyOgyszerekt6l van. Kormeim szinte kirobbannak kérdmégyukbol,
mintha lekésnének valamirGl. Az ajkaim felett vilégos bajuszka lengedez.

Mir rég6ta a sajit 4lmaimat 4lmodom, bdr siirin mds szinekben jelennek
meg el6ttem. A szinek a szinskdldmon sotétkékbe mentek 4t. Az O kedvenc
szine volt, ebben biztos vagyok. Ocednként néz r4m a szemeimbol, ha tiikdrbe
nézek. Ebben a csendes mélységben 4llapodott meg utolsé gondolata, és amit
most nekem, nekem kell az eszemen 4tfuttatnom, nekem kell dtgondolnom
ezt a teljesen idegen eszmét. Utols6 pillantdsa €lesiti a latdsom.

De hat ez csak egy vese! Hallom az emberek tiltakoz4sét, ha az idegenr6l
és a jelzéseirdl beszélek. Egy vese, egy kivdlasztészerv. Ezernyi papilla, mds
semmi. Egy idegen a tiikorben: bolha a fillemben. Rogeszme a szdm és az
orrom ko6zott, ha elgondolkodva nézel.

Egy idegen szivvel mds lenne, azt kihallgathatndm és koltGien dobogna. Azt
érezném, hogy az idegen sziv gydszindul6t ver, emlékek a régi klasszikus
koszortereir6l. Minden 6rém pillanatdban ugrandozna az ereimben, és min-
dig, amikor bédnatos vagyok, kihagyna. De a vesék? Ki érzi a vesét? Az nem
rontja el a jellemedet. Es azonkiviil kettd van belSlik.

Hérom, helyesbitek. Nekem hdrom is van: egy miikodo és két néma kivé-
lasztészerv, és a harmadik, az idegen egész elol, a hasamban vibrdl. Minden
mozdulat emlékezés egy vizivildgra, amely egy idegennel elsiillyedt. Régebben,
amikor még a dializist6l fuggéttem, pulzusom folyékony nyelve rendiiletleniil
a fiillembe susogott a parndrol.

Kéken 4tsejlik az idegen a b6rOmon, egy jol tapinthaté sebhely a bal l4gyé-
komon. A félhold megjelenik, mintha figyelmet igényelne. Azt akartam, hogy
a bardtom ott simogasson, ahogyan a pihés karomat is. De 6 visszarettent
annak érintésétdl. Ez az idegen bosszija, az O féltékenysége. Egy életen 4t,
dormogi. Egy életen 4t a lelkeden viselsz. Ameddig nemcsak az én, hanem a
te haldlod is elvdlaszt benniinket.

Mindenki arrél beszél. Az emberek mellette vannak egy szervatiiltetésnek
vagy ellene, mint ahogy mellette vagy ellene vannak egy iizlet zdrérdjanak. A
sajat véleményiiket gy formdljdk, mintha a legijabb ad6tSrvényr6l lenne sz6.
Egy agyhalott tényleg halott, és mennyire szabad az embernek halottnak lennie,
mieldtt a szike belekezd, minél halottabb, anndl megengedettebb a vagas?

Mindenki vitatkozik. Kihaszn4dlhatjuk-e bajtdrsainkat, ha saj4t tartalékain-
kat mdr kimeritettik. Alkudoz4s néhdny elrabolt évre. Egy jelenet egy mésza-
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ros-foly6iratban p4lcikaemberkét dbrdzol, aki egy pultnél méjat kér. Szdjvédos
orvosok szolgdljak ki.

Aprop6 hts: 1éteznek még azok a horrorlditomdsok, melyekben az emberek
bodultan, szervpotencidlként fiiggGdgyban lebegnek, és arra vdrnak, hogy
felhaszndljak Gket. Igen, ismerem azt a trillert. Nekem is végigfut a hideg a
hdtamon, ha ldtom a makul4tlan testekre vaddsz6 dzsipeket. Van szervkeres-
kedelem? Hiszi 6n azt, hogy visszaélnek az orvostudomdny haladdsdval? Ka-
ir6ban a beduinok véreredményeikkel és sejitipus-meghatdrozasaikkal a rep-
téren 4llnak, hogy veséiket a cukorbeteg szatid-ardbiai sejkeknek felajanljak.
Ezt jogosnak tartjdk? Ezer dollar egy tékozl6 veséért, nagyon, nagyon kevés.

Minden beteg az értdguldsokat fdjlalja. Mdr mindenki hallott a ri6i gyere-
kekr6l, akiknek szeméthegyek kozott levagtdk a fejiiket, hogy mellkasukb6l
kitéphessék a sziviikket. Mindenki ismer valakit, aki egy mdsvalakit ismer,
akinek van egy ismerdse, akivel Hollandidban valami borzaszt6 tortént: iités
a haldntékra, kabit6oltss. Es napokkal késébb az aut6jéban tér magdhoz:
takarosan megfoltozott h4ttal és egy vesével szegényebben. Ezt helyénvalonak
taldlod? Ismerek egy férfit a dializisr6l, neki voltak ilyen laza szévegei. Ha
mér elegem lesz a facsargatdsbol, Indidba repiilok, és megveszem magamnak
azt, amire sziikségem van. Sajnos, az agyvérzés €lébb jott, mint a jutdnyos jegy
Kalkuttdba.

Mindenki kérdez6skodik. Azon tépelGdnek, hogy kit6ltsék-e az adomédnyoz6-
igazolvédnyt, és hogy azt magukkal hordjdk-e vagy se. Vajon az adoményoz4s
jotett emberbar4ti szeretetbdl, vagy a posztmodern kannibalizmus eléremoz-
ditdsa. Lehet, hogy az. De lehetséges, hogy a sebészek tiil kordn 4llitjék le a
gépeket, csupdn azért, hogy egy friss mdjat megszerezzenek. Ez mégsem
zdrhat6 ki. Vagy gondolja el, az on halott gyermekének el kellene ajandékozni a
szivecskéjét. Egy dlarcos sebész kérné a fia szivét. Ldtott on mdr hulldt, akinek
a szemét eltdvolitortak ? Annak fel van gongyolitve az arcbore, és teljesen eltorzult
ajkakkal mosolyog. Tudja, hogy az agyhalottak néha drélelik dpoldjukat? Az
orvosok spinalizdldsrol beszélnek, és azt mondjdk, hogy az csak reflex, nem élet.
De én elképzelem azt az 6lelést, egy utolsé mozdulat a semmibe, amit a vdllaimmal
érzek. Elképzelem, hogyan kilszik ez az dlelés ldza a fertOtlenitett kopenyem ald,
és ahogy szomonisdggal megfertéz.

Mindenki arrol beszél. A tv-ben ismét egy olyan talk-show megy, ahol ezt
koérben megrdgjdk és megvitatjdk. Buzg6lkodd, szakért6 képi férfiakat kér-
deznek. Senki sem beszé€l az idegenr6l, a mésikrol ott a tiikdrben, a biskomor
stilyr6l a cipémben. Hallom a fecsegést, és kikapcsolom a tv-t.

Csak 6 nem. O nem tiintethetd el a képerny6r6l, inkdbb tovdbb ficAnkol
gondolataim csatorndin. Fiilb6] fiilbe. R4 gondolok, vele dlmodok, sétdlok az
emlékezetében, mint a labirintusokban, és csipkel6dom a tervein. Odaenge-
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dem az drnyékot, az drnyékot, amely a megperzsel6dést6] véd. Belebijok, bele
az drnyékba, Ujra felfedezem 6t a képeimen. Az én nyelvemen szélitom meg.

A szemeimb6l O néz rdm.

A fejemben van.

A véremben van, a ggomromban, a hajamon.

Mindig a nyomomban van, mint egy felesleges 14b.

Teli szimmal nevetett,

Az én izzadsdgom az O izzadsédga.

Az O fitiszaga, ami a pérusaimb6l parolog.

Megtori a hangom. Beliilr6l dof a szivembe. A homlokomon az O rénc4t
fedeztem fel.

Az én gondom, a sziirds a ldgyékomban, a tdvis a hisomban. Az egész
valémat keresztiiljirja, ha kidltok. A rémdlmom, a félelmem, a szorny( gon-
dolatom, a régeszmém.

De a godrocskéimb6l rdm mosolyog, €s ironikusan elfojtja hisztérikus han-
gom: nyugalom, bar4tném. En csak egy bolha vagyok a fiiledben.

Deriiltséget suttog belém. Veséjének rongyos szélét koriilveszem hashdjam-
mal, amibe O belefészkelddik, hogy meglegyen a kényelme. Vastag b6romet
rdncossa tette.

Egy virust juttatott a véredényeimbe, a moll hangot a mindennapi dalomba.
Mi mdr csak duettet énekeliink.

Betegségem az O betegsége.

A mi hattyddalunk.

Az O id6 el6tti haldla, az én rossz lelkiismeretem.

Eletem az O haldla. Egym4shoz vagyunk l4ncolva, életre-hal4lra.

BALZAM Cisilla forditdsa

EJ NELKULI VAROS

NEVEN USUMOVIC

Mir megvirradt, amikor Pdrizsba értem. Az €g halvdnykék, piszkos és ala-
csony volt. A gyerckkoromra emlékeztetett, ilyen szin{i volt az a mdanyag
kancs6, amelyb6l anydm a fejemre locsolta a meleg vizet, amikor a mosd6
felett a hajamat mostam.



