
Z E N E 

LAJKÓ FÉLIX TÍZ P E R C UTÁN 

A XX. század végén járunk. A művészetekben már mindenki mindent kipróbált, amit 
csak lehetett. Mindenféle zenéket hallgattunk már, klasszikus hangszerek kombinációját 
népi hangszerekkel, vagy dzsesszhangszerekkel, sőt már gépeket is próbáltak beleiktatni 
a szimfonikus zenekarba. Gondoljunk csak Szkrjabinra, aki valamiféle fényzongorát 
próbált felhasználni: ez a hangszer egyes billentyűk lenyomásával a hang mellett fényt is 
közvetített, növelve ezzel a műnek a közönségre gyakorolt hatását. Vagy például Ligeti 
György neodadaisztikus szimfonikus költeménye száz metronómra. Ezek vitathatatlanul 
eredeti ötletek, de csak kísérleteknek számítanak. Ma már senki sem adja elő őket. Nem 
azért, mert nehéz, vagy költséges, hanem mert értelmetlen, hiszen ezeket a műveket 
nem lehet élvezni. És ez az eredetiség mellett a másik követelmény, amelynek eleget 
kell tenni egy zenemű alkotásánál és előadásánál. Figyelembe véve ezeket a körülmé
nyeket, elég sajnálatos tény, hogy még ma is sokszor találkozhatunk olyan művészekkel, 
akik alkotásukban csak az eredetiségre törekszenek. Az ilyen műveket nem hogy élvezni 
nem lehet, de az első meghökkentő benyomás után kimondottan csúnyák. 

Lajkó Félix művészete nem ilyen. Zenéje műfajilag teljes mértékben meghatározha
tatlan. Bachtól a dzsesszig, a népies elemektől a romantikus hangzásokig minden meg
található benne. Sokak szerint zenéje üres és unalmas. Legjobban talán Ravel Bolerójára 
emlékeztet: adva van egy viszonylag egyszerű és rövid téma, ami közel húsz percen át 
ismétlődik, miközben csak a hangszínek és a harmonizálás kombinációi változnak. És 
mégsem mondja senki Ravel Boleró]ára, hogy unalmas. Lehet, hogy csak azért nem, 
mert megszoktuk. Pedig ha az ősbemutatón a téma harmadszori ismétlése után mindenki 
kiment volna a teremből azzal, hogy ez unalmas, ma nem is ismernénk a zeneirodalom 
egyik legeredetibb alkotását. így van ez Lajkó Félixszel is. Ha valaki nem tudja kivárni, 
hogy elmúljon tíz perc, akkor egyszóval sokat veszített. Mert éppen amikor azt gondolja 
az ember, hogy na, Félix, most már játszhatnál valami mást is, akkor jön egy meghökkentő 
akkord, egy furcsa vonásmódváltás, egy hatásszünet, vagy akár egy kiáltás. Ez az, amit 
egyszerűen csak ki kell várni. Sőt, a legjobbat a végére tartogatta. Miután a február 23-ai 
újvidéki koncertjének hivatalos befejezése után a közönség nem akarta elengedni, kísé
rőzenekara nélkül tért vissza, és egy olyan művet adott elő, amelyben a dallamot fütyüli, 
a hegedűt pedig kísérőhangszerként használja fel. Az első füttyhangok hallatára a kö
zönség nevetni kezdett, de aztán már mindenkit elragadott az, ami következett. Főleg 
olyan valakit, aki maga is hegedül és tudja, hogy miközben az ember ezen a hangszeren 
játszik, mást nem csinálhat. Például ha igazán odafigyel a hangok tisztaságára, a vonó
váltásokra, a hangképzésre, a vonóra gyakorolt mindenkor megfelelő nyomásra, a hege
dűtartásra, sőt a művészi benyomásra is, olyankor nem nagyon tud sem énekelni, sem 
táncolni, sem pedig fütyülni. Aki viszont gyors ütemben váltakozó, halk négyszólamú, 
tisztán lefogott akkordokat játszik és hozzá még van kedve meg ideje fütyülni, az igazán 
jól uralja a hangszerét. Természetesen azt is számításba kell venni, hogy mindez szigorúan 



improvizatív jellegű, tehát ezt Lajkó Félix nem kottából gyakorolta órákon át, hanem 
ott a helyszínen találta ki. 

Amikor az improvizációt említem, eszembe jut a külön dicséretet érdemlő Lajkó-féle 
kísérőzenekar tagjainak nehéz feladata is. Nem is csoda, hogy játék közben állandóan a 
szólistát bámulták, hiszen nehezen lehet valakit kísérni, aki éppen abban a pillanatban 
találja ki azt, amit játszik. Ilyenkor azokat a lámpalázas operaénekeseket látom magam 
előtt, akiknek a rivaldafénytől annyira inukba száll a bátorságuk, hogy talán még azt is 
elfelejtik, melyik operát éneklik. A karmester meg a zenekar pedig találja fel magát, 
ahogy tudja. Ilyenkor jönnek elő az igazi képességek. Az a karmester, aki legény a talpán, 
egy kis meghökkenés után már mutatja is a zenekarnak, hogy honnan játsszák tovább, 
aki pedig nem, az végigdirigálja az operát úgy, hogy a zenekar háromütemes késésben 
van az énekeshez képest. Félixéknél ilyesmi szerencsére nem fordult elő, igaz, volt pillanat, 
amikor a zenészek összemosolyogtak: ez azt jelentette, hogy no, most ezt megúsztuk, 
pedig már majdnem szétesett az egész. 

Lajkó Félix sok mindenben utolérhetetlen, leginkább azonban a vonószőr-koptatásban. 
Normális körülmények között egy vonó szőröztetése után körülbelül négy-öt, sőt hat 
hónapig is probléma nélkül használható. Lajkó Félix vonójának szálai két koncert után, 
azt hiszem, mind kihullanak. Talán annyira elragadja a zene, hogy nem tud odafigyelni 
rá, amikor éppen elszakad egy-két, esetenként tíz-húsz vonószőr. Lehetséges, hogy a 
jobbkéztechnikájával van egy kis probléma. Hogy hogyan kell a vonóval megfelelően 
bánni, azt általában a zenei szakközépiskolákban tanítják. Félix megpróbálkozott vele^ 
de nem sikerült befejeznie. Úgy látszik, a zeneiskola tanári kara sem tudta kivárni, hogy. • 
elmúljon a tíz perc. 
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